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Сергей  Александрович  Борзенко  родился  второго  августа 
1909  года  в Харькове.  Отец  его  был  ветеринарным  фельдшером, 
мать  — учительницей  начальной  школы.  Пятнадцати  лет  Сергей 
остался  сиротой.  После  окончания  семилетки  пошел  в фабзавуч, 
освоил  специальности  слесаря  и электромонтера,  работал  на  харь- 
ковских заводах  «Свет  шахтера»,  «Серп  и молот»,  в трамвайном 
депо.  Без  отрыва  от  производства  окончил  Харьковский,  электро- 
технический институт. 

В годы  работы  и учебы  Сергей  Борзенко  выступает  в местной 
печати  с очерками,  рассказами  п стихами,  привлекшими  к себе 
внимание  общественности  и литературных  кругов  Харькова.  Вско- 
ре ему  предложили  работать  в областной  газете  разъездным  кор- 
респондентом. Молодой  журналист  полюбил  корреспондентскую 
деятельность.  В годы  первых  пятилеток  не  было,  пожалуй,  на  Укра- 
ине такого  нового  завода  или  стройки,  на  которых  не  побывал 
Сергей  Борзенко.  Он  находил  свои  сюжеты  и привлекавшие  его  ха- 
рактеры людей  в политотделах  машинно-тракторных  станций,  на 
посевных  и уборочных  кампаниях,  на  хлебозаготовках.  Первая 
книга  рассказов  «Рождение  коммуниста»  вышла  в свет  в 193-3  го- 
ду на  украинском  языке. 

Каждое  выступление  в газете  о промышленных  стройках,  о кол- 
лективном труде  на  полях  Украины  было  связано  с познанием  лю- 
дей, их  умонастроении,  человеческих  чувств.  Год  от  года  расши- 
рялся кругозор  начинающего  литератора.  Постепенно  созревает 
замысел  эпопеи  «Какой  простор!». 

«Когда  мне  было  двадцать  лет,  написал  роман  «Золотой 
шлях», — вспоминал  в 1954  году  С.  Борзенко  о создании  первой  кни- 
ги-эпопеи. Но  опубликовал  он  ее  значительно  позднее  — в 1958  году. 
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В романе  «Золотой  шлях»  речь  идет  о предреволюционной  поре 
и о времени  двух  революций  и гражданской  войны.  Действие  ро- 
мана развертывается  в небольшом  промышленном  городе  Чарусы. 
Раскрытие  внутреннего  мира  персонажей  дано  автором  в связи  с 
происходившими  в стране  грандиозными  переменами.  Так  события 
Февральской  революции  показаны  через  восприятие  заводчика, 
члена  Государственной  думы  Кирилла  Змиева  и его  сына  поручика 
Георгия.  Они  «за  войну  до  победного  конца».  Механик  из  Чарусы 
Александр  Иванов,  находясь  в Питере  в октябре  1917  года,  участвует 
в штурме  Зимнего,  его  сын  Лука,  оставленный  в деревне,  видит, 
с каким  ожесточением  встречает  Декрет  о земле  кулак  Назар  Фе- 
дорец.  Семья  ветеринара  Аксенова  становится  свидетелем  крова- 
вых столкновений  вооруженных  рабочих  и красноармейцев  с бело- 
гвардейцами, кайзеровскими  солдатами,  с бандами  Махно,  среди  ко- 
торых оказался  Степан  Скуратов,  забойщик  скота  с утилизационно- 
го завода  Змиева.  А бывшая  жена  Степана  Даша  Слеза  принимает 
участие  в боевых  походах  Красной  Армии  против  войск  Деникина. 

Убедительно  показана  в романе  расстановка  социально-полити- 
ческих сил  в дни  Февральской  и Октябрьской  революций.  Много 
лет  Сергей  Борзенко  накапливал  достоверные  сведения  о том,  что 
могли  знать  и видеть  его  герои:  он  сам  был  очевидцем  собы- 
тий и поднял  огромное  количество  архивных  документов,  чтобы 
создать  верную  картину  революционных  преобразований,  провести 
по  ним  своих  героев  без  отступлений  от  исторической  правды. 
Писатель  обогатил  наше  представление  о ходе  борьбы  за  утверж- 
дение Советской  власти  на  Украине,  на  Кубани,  в Крыму  инте- 
ресными сведениями,  многие  из  которых  воспринимаются,  как  от- 
крытие автора,  глубоко  проникшего  в переплетения  очень  сложных 
военно-политических  событий  прошлого. 

Роман  покоряет  читателя  лаконичностью  повествования,  стро- 
гой логикой  фактов  и вызывает  чувство  гордости  за  наш  народ, 
который  под  руководством  Ленинской  партии  завоевал  и отстоял 
права  трудящегося  человека  быть  хозяином  своей  судьбы,  своей 
страны. 

В сороковых  годах  писатель  работал  над  романами  «Крама- 
торск» и «Счастье»,  но  рукописи  их  погибли  в годы  войны. 

В первые  же  дни  Великой  Отечественной  войны  Сергей  Бор- 
зенко выезжает  на  фронт  корреспондентом  армейской  газеты  «Зна- 
мя Родины».  Свои  впечатления  о начале  войны  он  раскрывает  в 
дневниковых  записках  «Горькое  лото»,  вошедших  в книгу  «Жизнь 
на  войне».  В конце  этих  записок  Борзенко  рассказывает:  «Ночью 
я подошел  к Днепру,  как  всегда  гордому  и величавому,  сел  под 
кустами  плакучей  ивы,  посмотрел  на  высокий,  недавно  оставлен- 
ный берег  и впервые  за  последние  двадцать  лет  заплакал.  Сколько 
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я так  просидел,  не  знаю,  только  к моим  ногам  стала  прибывать  во- 
да и показалось,  что  все  слезы  украинского  народа  хлынули  из  го- 
родов и сел  в могучую  реку. 

Мимо,  позванивая  шпорами,  прошли  два  артиллериста.  Колю- 
чий ветер,  настоянный  на  горькой  ивовой  коре,  донес  обрывок 
фразы: 

— Взорвали  Днепровскую  плотину... 

Стало  нестерпимо  горько  и тяжело». 

То  была  осень  1941  года. 

С.  Борзенко  пришлось  испытать  горечь  отступательных  боев 
и окружения,  он  был  в отряде  особого  назначения,  действовав- 
шего в тылу  врага  в горах  Кавказа,  участвовал  в штурме  Ново- 
российска, семь  месяцев  пробыл  в десанте  на  «Малой  земле»,  где 
в окопах  в минуты  затишья  между  боями  была  написана  докумен- 
тальная повесть  «Повинуясь  законам  отечества». 

Сергей  Борзенко  был  человеком  мужественным  и отважным. 
Он  участвовал  в форсировании  Керченского  пролива,  за  что  17  но- 
ября 1943  года  Указом  Президиума  Верховного  Совета  СССР  Сер- 
гею Александровичу  Борзенко  присвоено  звание  Героя  Советского 
Союза.  В наградном  листе  о его  подвиге  сказано: 

«В  ночь  на  первое  ноября  1943  года  писатель  армейской  газеты 
«Знамя  Родины»  майор  С.  А.  Борзенко  высадился  с десантом  318-й 
Новороссийской  стрелковой  дивизии  на  крымской  земле.  В силу 
сложившихся  обстоятельств  ему  пришлось  руководить  боем.  Вме- 
сте с офицерами  и солдатами  С.  Борзенко  отбивал  гранатами  тан- 
ки противника,  которым  удалось  прорваться  на  100  метров  к 
командному  пункту.  Были  дни,  когда  бойцам  приходилось  отражать 
контратаки  противника  по  17 — 19  раз,  и всегда  вместе  с ними  на- 
ходился писатель  С.  Борзенко». 

Тридцать  лет  спустя,  8 сентября  1974  года,  в день  вручения  го- 
роду-герою  Новороссийску  ордена  Ленина  и Золотой  Звезды  Гене- 
ральный секретарь  ЦК  КПСС  Леонид  Ильич  Брежнев  в своей  взвол- 
нованной речи  о героических  защитниках  Новороссийска  сказал: 
«Своим  боевым,  страстным  словом  сражались  с врагом  писатели  и 
журналисты  Сергей  Борзенко,  Павел  Коган,  Анатолий  Луначар- 
ский и многие  другие». 

С 1944  года  С.  Борзенко  — постоянный  корреспондент  «Прав- 
ды». Он  писал  об  освобождении  Бухареста,  Белграда,  Будапешта, 
Вены,  Варшавы,  Праги,  Его  репортаж  «На  улицах  Берлина»,  на- 
писанный во  время  заключительного  сражения,  был  опубликован 
в «Правде»  накануне  полной  и безоговорочной  капитуляции  фа- 
шистской Германии. 

Сергей  Борзенко  был  одним  из  первых  среди  писателей  и жур- 
налистов, получивших  Золотую  Звезду  Героя.  Но  мирная  жизнь 
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для  Сергея  Александровича  не  означала  творческого  покоя.  Он 
публикует  очерки  из  Югославии,  Индии,  Италии,  Египта,  Сирии, 
Ливана,  Англии,  США  и других  стран. 

В начале  пятидесятых  годов  разразились  военные  действия  в 
Корее.  И Сергей  Борзенко  едет  туда.  Более  двух  лет  он  был  сви- 
детелем героической  борьбы  корейского  народа  за  свою  свободу  и 
независимость.  В 1951—1953  годах  издаются  книги  очерков  писа- 
теля о неисчерпаемых  духовных  и моральных  силах  корейского 
народа  в этой  войне  — «Корея  в огне»  и «Мужество  Кореи». 

Будучи  журналистом,  С.  Борзенко  постоянно  выступает 
и как  писатель:  выходят  в свет  сборник  очерков  и расска- 
зов «Десант  в Крым»  (1944),  а в 1949  году— повесть  «Утоление 
жажды»  о мужестве  и стойкости  советских  людей,  интернациональ- 
ной дружбе  в борьбе  с фашизмом.  В 1954  году  появляется  повесть 
«Семья»  о восстановлении  шахт  Донбасса.  Издаются  записки  воен- 
ного корреспондента  «Жизнь  на  войне»  (1958).  С.  Борзепко  до  кон- 
ца жизни  продолжал  работу  над  эпопеей  «Какой  простор!»  и в 
1958 — 1963  годах  публикует  первые  две  книги  этого  романа:  «Золо- 
той шлях»  и «Бытие». 

В предлагаемый  читателю  сборник  включены  первая  книга 
эпопеи  «Какой  простор!»  — роман  «Золотой  шлях»  и рассказы  по- 
следних лет  жизни  писателя:  «Плацдарм»,  «Братья»  и «Замок».  Рас- 
сказы, написанные  после  Великой  Отечественной  войны,  несут  в 
себе  отпечаток  личных  впечатлений  о пережитом  и виденном  в го- 
ды борьбы  с фашистскими  захватчиками.  Так  или  иначе  они  авто- 
биографичны и читаются  как  страницы  жизни  человека,  которому 
довелось  на  своем  веку  пройти  через  многие  испытания. 

В шестидесятые  годы  начались  полеты  в космос.  Сергея  Алек- 
сандровича Борзенко  захвытывают  героические  подвиги  советских 
космонавтов  Юрия  Гагарина,  Германа  Титова,  Андриана  Николае- 
ва, Павла  Поповича,  Валерия  Быковского,  Валентины  Терешковой, 
Владимира  Комарова,  Павла  Беляева,  Алексея  Леонова  и др.  Пи- 
сатель изучает  жизнь  и быт  космонавтов,  много  пишет  о них. 

Всегда  быть  на  переднем  крае  борьбы  за  высокие  идеалы  Ком- 
мунистической партии,  за  честь  п независимость  Родины,  за  сво- 
боду угнетенных  народов  — таков  девиз  боевой  писательской  жиз- 
ни С.  Борвенко,  которая  прервалась  19  февраля  1972  года. 

Человек  цельного,  мужественного  и решительного  характера, 
светлой  мечты,  удивительно  застенчивый  в общении  с людьми  — 
таким  он  оставался  в памяти  друзей  по  боевым  делам,  по  журна- 
листской и писательской  работе. 

Иван  Падерин 
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Под  конец  обедни  в воскресенье  — последний  день  ав- 
густа 1916  года  в кафедральный  собор  города  Чарусы 
вошел  могучий  красавец.  На  нем  была  модная  визитка, 
лаковые^  шитые  на^  заказ  штиблеты,  в руке,  обтянутой 
лайковой  перчаткой,  он  держал  черный  блестящий  ци- 
линдр. За  его  широкой,  как  парус,  спиной  прокатилась 
волна  раболепного  шепота: 

Кирилл  Егорыч  Змиев  приехал...  Осчастливил-такп 

город. 

Богу  молится,  но  и черта  не  гневит. 

Прихожане  расступились.  Крупно  шагая  и ни  на  кого 
не  глядя,  Змиев  прошел  в первый  ряд  и стал  слева,  у рез- 
ного деревянного  клироса,—  широкоплечий,  на  голову  вы- 
ше толпы. 

Из  алтаря  в дорогой  ризе,  осыпанной  жемчугами,  вы- 
шел скудоумный  протоиерей  Иона  и невнятно  стал  чи- 
тать проповедь.  Змиев  скучным  взглядом  обвел  богатые 
стены  собора,  отыскивая  на  них  свои  дары  богу.  Нахмурив 
брови,  он  долго  смотрел  на  бесстрастные  лпца  святых  в 
позолоченных  заоралах  украшений.  Молитвенное  настрое- 
ние горожан  напомнило  ему  о его  несчастье  — пришло 
официальное  сообщение  о ранении  сына  его  Георгия,  по- 
ручика, и частное  письмо  командира  полка,  где  в подроб- 
ностях описывалось,  как  прусский  улан  ударом  иалаша 
наискось  рассек  лицо  Георгия. 
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— Изуродовали  добра  молодца, — едва  слышно  про- 
шептал Змиев  и полной  грудью  вдохнул  синеватый,  горь- 
кий от  ладана  воздух. 

Под  церковное  пение  и урчащие  возгласы  протодьяко- 
на Змиев  думал  о сыне.  Он  любил  его  и был  недоволен 
им.  Сын  не  его  вышел  корня:  худенький,  суетливый, 
взбалмошный,  в детстве  часто  болел,  а в юности  не  прояв- 
лял ни  ума,  ни  воли,  пи  любознательности.  Кирилл  Геор- 
гиевич знал  за  собой  силу  — физическую  и нравственную, 
а Жора  был  хилый  молодой  человек  с невыразительными 
чертами  длинного  лица,  истеричный,  всегда  затянутый  в 
зеленый  мундир  студента-академиста.  Высокий  крахмаль- 
ный воротничок  охватывал  его  тонкую  шею.  Ни  внешним 
своим  обликом,  ни  манерами  он  не  напоминал  отца. 
И часто  Кирилл  Георгиевич  спрашивал  себя:  «Да  полно, 
мой  ли  это  сын?» 

Будучи  на  втором  курсе  университета,  в двадцатилет- 
ием возрасте  Георгий  неожиданно  женился. 

Сделал  он  это  без  ведома  родителей.  Правда,  прислал 
отцу  из  Харькова  коротенькое  письмецо.  Неразборчивым 
своим  почерком  он  уведомлял  отца,  что  решил  связать 
судьбу  с девушкой  не  их  круга,  бесприданницей,  но  из  хо- 
рошей простой  семьи.  О том,  кто  ее  родители,  в письме  не 
было  пи  слова. 

Кирилл  Георгиевич  испытал  приступ  ярости.  Непослу- 
шание переходило  все  границы.  Ничего  не  говоря  жепе, 
он  написал  сыну  длинное  письмо,  доказывая,  что  брак  — 
выгодная  сделка,  а что  касается  волнений  сердца,  то  мож- 
но содержать  девушку  на  стороне. 

«При  моих  средствах  и положении  ты  бы  мог  соста- 
вить выгодную,  со  всех  сторон  обдуманную  партию  и най- 
ти певесту  в любом  семействе  нашего  круга.  Мне  кажется, 
ты  должен  уважать  и ценить  отца  и довериться  ему  в этом 
отношении.  Ты  знаешь,  что  и мой  брак  в деловом  значе- 
нии был  пеудачеп  и непродуман,  хотя  я всегда  почитал 
твою  мать.  Не  повторяй  ошибки  моей  молодости.  Тебя 
ждет  разочарование.  Если  не  одумаешься  — пеняй  на  се- 
бя. Я лишу  тебя  моей  поддержки». 

В ответ  на  это  письмо  пришла  беспечная  телеграмма: 
«Что  решено,  то  решено.  Приезжай  на  свадьбу.  Пришли 
тысячу.  Нежно  целую.  Жора». 

Кирилл  Георгиевич,  зная  сына,  сложил  оружие.  Но 
ярость  ис  утихла  в нем.  Тайно  он  отправился  в Харьков, 
остановился  в гостинице  и вызвал  к себе  отца  невесты. 
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Явился  старичок,  очень  чистенький,  в аккуратном  сюр- 
тучке, почтительный,  но  бесстрашный.  На  запугпвания 
связями  он  сказал:  «Не  боюсь.  Честно  служу  моему  оте- 
честву и государю».  Попытку  же  предложить  деньги  ре- 
шительно пресек.  И вышел,  спрятав  платочек  в задний 
карман  сюртука. 

Все  было  кончено.  Кирилл  Георгиевич  послал  сыну  с 
артельщиком  две  тысячи  рублей,  но  видеть  не  пожелал. 
В день  свадьбы  затерялся  в толпе  у церковной  паперти. 
Он  не  мог  победить  в себе  желания  посмотреть  на  невест- 
ку. Когда  подкатил  свадебный  поезд,  мелькнула  перед 
ним  фата  невесты,  он  увидел  бледное,  по  миловидное  ли- 
чико. Невеста  казалась  хрупкой  и все  же  была  выше  Ге- 
оргия. Кирилл  Георгиевич  не  вошел  в церковь,  остался  на 
паперти.  Искреннее  горе  душило  его.  От  этих  двух  болез- 
ненных существ  он  не  мог  ждать  здоровых  внуков.  И здесь 
впервые  пришла  ему  мысль  взять  приемного  сына. 

Приемного  сына  Кирилл  Георгиевич  не  взял.  В начале 
войны  он  примирился  с Георгием.  Как  и всегда  неожидан- 
но, в порыве  патриотических  чувств,  Георгий  бросил  уни- 
верситет, прошел  ускоренный  курс  в военном  училище  и 
надел  офицерские  погоны.  На  этот  раз  Кирилл  Георги- 
евич не  сделал  и попытки  удержать  сына  — что-то  пере- 
болело, сломалось  в нем. 

На  фронт  Георгия  провожали  отец  п мать,  жена  Геор- 
гия Анна  Павловна  и тот  бесстрашный  чистенький  стари- 
чок, который  в номере  гостиницы  отверг  и угрозы  и день- 
ги Змиева.  Прошло  не  больше  месяца  — и Георгий 
получил  тяжелое  ранение  в лицо. 

— Благословен  бог  наш  всегда,  ныне  и присно  и во  веки 
веков!  — возгласил  протоиерей  Иона  те  же  слова,  которые 
были  произнесены  тогда,  вечером,  в церкви  новоневестным; 
они  пробудили  Кирилла  Георгиевича  от  воспоминаний. 

Скучная  проповедь,  однообразная,  как  дождик,  оборва- 
лась внезапно.  Протоиерей  закашлял,  затрясся,  наказал 
вынести  крест.  Брезгливо  вытянув  тонкие,  ехидные  губы, 
первым  приложился  к кресту  старичок  губернатор.  За  ним 
подошел  Змиев,  массивной  фигурой  отодвигая  очередь 
именитых  горожан.  Он  поцеловал  крест  и,  не  стыдясь,  ба- 
тистовым платком  вытер  губы. 

Церковная  служба  подошла  к концу. 

Не  взглянув  на  чиновников,  подобострастно  толпив- 
шихся на  паперти,  Змиев,  поддерживая  под  локоть  губер- 
натора, вышел  из  собора.  Вдвоем  они  спустились  по  ши- 
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рокой  лестнице,  сели  в подкатившую  пароконную  коляску 
п поехали  на  Садово-Куликовскую  улицу,  в губернатор- 
ский дом. 

— Очередную  взятку  повез!  — крикнул  вслед  экипа- 
жу сын  кулака  Микола  Федорец,  черномазый  мальчишка, 
исключенный  на  днях  из  гимназии  за  то,  что  выстрелил 
из  пугача  в портрет  императора  Николая  II,  висящий  в 
актовом  зале.  Весь  город  знал,  что  мальчишка  курит, 
пьет,  шляется  по  бильярдным.  II  вот  результат  непо- 
чтение к властям  и волчий  билет  на  всю  жизнь. 

— Да,  барин  староватый,  но  только  хорошо  знает,  ко- 
го одарить, — откликнулся  грязный  нищий,  весь  в струпь- 
ях. В его  протянутую,  изъеденную  газом  руку,  как  моне- 
та, упала  раскаленная  злобой  слеза. 

В большом  торговом  городе  не  было  канализации.  Не 
было  потому,  что  крупный  помещик,  капиталист  и к тому 
же  владелец  всех  городских  ассенизационных  обозов  Ки- 
рилл Змиев  ежегодно  платил  губернатору  взятку  в десять 
тысяч  целковых.  Об  этом  знало  все  население.  Прооовалп 
писать  в газеты,  но  редакции  тоже  получали  взятки  и 
хранили  молчание.  Змиев  владел  десятой  частью  города, 
ехидно  прозванной  «Золотой  стороной».  Утилизационный 
завод,  бойни,  свалки,  ассенизационные  обозы  Змиева  были 
расположены  в той  стороне. 

У губернатора  Змиев  пробыл  недолго,  ровно  столько, 
чтобы  не  обидеть  и не  утомить  заслуженного  старика  ге- 
нерала. Положив  на  письменный  стол  плотный  конверт  с 
деньгами,  как  это  делал  несколько  лет  подряд,  Змиев 
втиснулся  в мягкое  кожаное  кресло. 

Губернатор  пододвинул  к нему  ящик  сигар.  Змиев 
взял  сигару,  обрезал  кончик,  с удовольствием  закурил. 
Вспомнил  о завоевании  Эрзерума  и Трапезунда,  о потопле- 
нии английского  крейсера  «Гемпшир»,  на  котором  погибла 
направлявшаяся  в Россию  английская  миссия  во  главе  с 
военным  министром  — фельдмаршалом  Китченером. 

— Это  дело  рук  немецких  шпионов,  так  я полагаю, — 
проговорил  губернатор. 

— Возможно,  вполне  возможно, — согласился  Змиев  и 
тут  же,  давая  понять,  что  не  сомневается  в осведомленно- 
сти губернатора,  спросил:  — Как  на  ваш  взгляд  Верден 
устоит? 

— Падет.  Полагаю,  что  падет...  Хотя  выступление  Ру- 
мынии и объявление  Италией  войны  Германии  нарушило 
равновесие  сил  в нашу  пользу. 
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Ну,  а как  у нас  в городе  — сильны  революционные 
элементы?  — спросил  Змиев. — Интересуюсь,  как  член  Го- 
сударственной думы. 

Есть,  есть  беспокойные  элементы.  В частности, 
и на  вашем  Паровозном  заводе, — нахмурившись,  ответил 
губернатор. 

— А вы  их  пошлите  на  фронт. 

— Невозможно.  Кто-то  должен  делать  снаряды. 

В столовой  приятно  прозвонили  часы. 

Гуоернатор  внимательно  посмотрел  в глаза  собеседни- 
ка, выдохнул: 

Как  по-вашему,  кто  проиграет  войну? 

— Бесспорно  Германия, — уверенно  ответил  Змиев.— 
Нам  известно,  что  в этом  году  генерал  Людендорф  заявил 
кайзеру,  что  ему  не  удастся  добиться  победы,  и потребо- 
вал кончать  войну.  В руки  нашего  командования  попал 
прелюоопытнейший  документ  — тайный  план  германского 
генштаба.  Он  настолько  забавен,  что  я прихватил  с собой 
копию,—  Змиев  достал  из  внутреннего  кармана  визитки 
сложенный  вчетверо  лист  бумаги. 

Читайте^ — взмолился  нетерпеливый  старичок. 

Развернув  бумагу  и держа  ее  в отведенной  руке,  Ки- 
рилл Георгиевич  принялся  читать: 

«1.  Перемирие  будет  заключено  раньше,  чем  какая-ли- 
бо вражеская  армия  пересечет  границы  Германии.  2,  По- 
сле поражения  паша  родипа  останется  целой  и невреди- 
мой. 3.  Основные  конкуренты  Германии  в мировой 
экономике  и торговле  будут  настолько  ослаблены,  что,  ко- 
гда все  будет  закончено,  немцы  вытеснят  их  с мировых 
рынков  гораздо  раньше,  чем  им  удастся  подняться  на  но- 
ги.  4.  После  войны  возникнет  экономическая  сумятица  и 
произойдет  промышленная  революция.  Мы  будем  восста- 
навливать класс  против  класса,  государство  против  госу- 
дарства, пока  у стран  не  окажется  столько  дел  у себя  до- 
ма, что  они  не  смогут  заниматься  нами.  5.  Если  будет 
необходимо,  мы  можем  разделить  пашу  родину  на  части, 
с тем  чтооы  вновь  соорать  их  воедино  в стратегически 
важное  время.  6.  Основная  борьба  разгорится  после  вой- 
ны. Оружием  ее  будет  пропаганда,  цену  которой  мы  зна- 
ем. Среди  союзников  начнется  разлад;  они  будут  стре- 
миться схватить  друг  друга  за  горло,  подобно  своре  деру- 
щихся псов». 

— Ну,  мне  пора  ехать...  Дела  н обязанности.—  Змиев 
поднялся,  учтиво  поклонился! 
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Губернатор  взял  его  руку,  долго  держал  в своей. 

— Кирилл  Георгиевич,  могу  я говорить  с вами  откро- 
веипо?  — прошамкал  он  из-под  седых  усов. 

— Да,  да,  пожалуйста,  я с тем  и приехал, — погляды- 
вая на  часы,  ответил  Змиев. 

— Гучков  сообщил  мне  о вашем  приезде  в Чарусу  и 
дал  понять,  что  вы  располагаете  некоторыми  неофици- 
альными сведениями.  Вот  его  письмо. — С огромного,  как 
бильярдный,  стола  губернатор  взял  конверт,  протянул  его 
заводчику.—  Я знаю,  что  государь  император  желает  ра- 
зогнать Государственную  думу,  заключить  с Германией 
сепаратный  мир  и затем  все  силы  империи  обрушить  на 
революцию...  Мне  известно  также  о тайной  переписке  го- 
сударя с братом  императрицы,  герцогом  Гесенским,  кото- 
рый предлагает  начать  переговоры  о мире.  Знаю  и о 
письмах,  посланных  государю  из  Вены  фрейлиной  импе- 
ратрицы Васильчиковой,  с предложением  мира  от  имени 
кайзера  Вильгельма...  Правда  ли,  что  обо  всем  этом  уже 
наслышан  английский  посол  Джордж  Бьюкенен? 

Змиев  вынул  из  конверта  письмо,  развернул  его,  узнал 
торопливый,  размашистый  почерк  Гучкова. 

— Мне  известно,  что  в английском  посольстве  за  обе- 
дом обсуждался  вопрос  о настроениях  правящих  кругов,— 
продолжал  губернатор,  пытливо  всматриваясь  в спокойное 
лицо  Змиев  а. 

— Боюсь,  что  не  скажу  вам  ничего  определенного.  До 
меня  доходили  слухи,  будто  французские  и английские 
дипломаты  и наши  видные  политические  деятели  счита- 
ют: некоторые  государственные  перемены  могут  преду- 
предить революционный  взрыв  и спасти  Россию, — уклон- 
чиво ответил  Змиев,  не  понимая,  к чему  клонит  губерна- 
тор, заговорив  с ним  о таких  щекотливых  вопросах. 

Губернатор  тяжело  вздохнул,  прошелся  по  кабинету, 
взял  со  стола  разрезной  нож  и стал  вертеть  его  в руках. 

— Губернский  предводитель  дворянства  говорил  мне, 
что  в петроградском  негласном  кружке,  членом  которого 
вы  изволите  состоять,  решено  захватить  между  Ставкой 
и Царским  Селом  императорский  поезд,  вынудить  согла- 
сие государя  на  отречение  от  престола,  затем  при  помощи 
воинских  частей,  на  которые  можно  рассчитывать,  низло- 
жить правительство  и составить  новый  кабинет. 

— Зачем  вы  говорите  мпе  всю  эту  дребедень?  Ни  в ка- 
ких тайных  кружках,  ваше  превосходительство,  я не  со- 
стоял и состоять  ие  намерен, — возмутился  Змиев. 
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Говорю  я это  затем,  Кирилл  Георгиевич,  чтобы  в 
наши  тревожные  дни  общественные  круги,  которые  вы 
представляете,  не  забыли  о верных  слугах  отечества. 

Ну,  мне  пора. — Змиев  еще  раз  протянул  руку,  раз- 
думывая над  тем,  что  раз  губернаторы  затевают  такие 
разговоры  — песенка  Николая  II  спета. 

Губернатор  его  не  задерживал. 

Змиев  поехал  на  утилизационный  завод.  Выхолеппые 
орловские  рысаки  понесли  его  по  нерадостпому  Змиевско- 
му  шоссе,  пад  которым  плыли  розовые  облака.  Городовые, 
расправив  ладонью  усы,  почтительно  козыряли  Змиеву. 
Кирилл  Георгиевич,  развалившись  па  кожаном  сиденье, 
размышлял  о том,  что  иным  дельцам,  вроде  Базиля 
Захарова,  война  принесла  одни  барыши,  а у него  изувечи- 
ла сына. 

«Пожалуй,  и не  узпаю  своего  наследника.  Какое 
страшное  несчастье  — отцу  не  узнать  своего  единственно- 
го сына!»  Какое-то  неприятное  воспоминание  мучило 
Змиева.  Он  сдвинул  кожу  па  лбу,  силясь  сосредоточиться. 
«Да,  отравленный  газом  нищий  па  паперти!»  Рукой  Змиев 
коснулся  неподатливой  спипы  кучера. 

Напомнишь:  тому  нищему,  что  сидел  на  паперти, 
предоставить  работу  в обозе. 

— А вы  спросили  его  — пойдет  он  или  нет?  Не  каждо- 
му охота  на  бочку  садиться. 

Разбитое,  все  в выбоинах  шоссе  петлисто  поднималось 
вверх.  Жеребцы  все  чаще  сбивались  с рыси,  переходили 
на  иноходь  — тряский  шаг.  Уныло  потяпулись  приземи- 
стые мазанки  поселка  Качановки,  в которых  квартирова- 
ли рабочие  Паровозного  завода,  ассенизаторы,  резники. 
Многие  окна  с выбитыми  стеклами  были  заткнуты  цвет- 
ными подушками,  тряпками,  зипунами. 

За  бойнями,  под  железнодорожным  мостом,  в экипаж 
на  полном  ходу  вскочил  всклокоченный,  с опухшим  от 
пьянства  лицом,  сильный  мужчипа;  крупный  его  нос  был 
сбит  па  сторону.  Большие  сиреневые  глаза,  в цвет  выши- 
той косоворотки,  преданно  остановились  на  лице  Змиева. 

— Почет-уважение,  Кирилл  Георгиевич! 

Мужчина  протянул  большую  жилистую  руку,  но  Зми- 
ев ее  будто  и не  заметил. 

— Ну,  как,  Степа,  жизнь?  — любуясь  ладно  сбитой  фи- 
гурой своего  старшего  рабочего,  спросил  он. 

— Дозвольте  сесть. — И,  пе  дожидаясь  ответа,  Степан 
ловко  вскочил  на  козлы  и свесил  ноги  в лаковых  сапогах, 
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повернувшись  к Змиеву. — Прикажите  уволить  Иванова, 
неодобрительно  о вас  отзывается,  людей  на  бунт  подымает. 

Это  наших  рабочих-то!  — Змиев  засмеялся. — Да 

им  революция  и спьяну  не  снится,  это  же  холуи  стражни- 
ков и городовых.  А за  Ивановым  следи  — рабочий-метал- 
лист. Увольнять  не  стоит,  такого  механика  ни  за  какие 
рубли  сейчас  не  сыщешь.  Поживет  с нашим  народом,  рас- 
творится в нем  и сам  люмпеном  станет.  Пристрастится  к 
водке,  а за  рюмкой  о политике  думать  некогда... 

— Ой,  много  беды  может  наделать  такой  бывалый  че- 
ловек. Через  огонь,  и воду,  и медные  трубы  прошел,— 
осипшим  голосом  ответил  Степан,  и показная  ласковость 
исчезла  из  его  глаз,  уступив  место  черной  злобе.—  Бун- 
тарство в нем  живет,  как  в булыжнике  искра.  Ударь 
его  — полетят  искры;  а случись  поблизости  солома  не 
миновать  пожару. 

За  поселком  на  шоссе  сутулился  приземистый  закоп- 
ченный завод.  Над  дубовыми  резными  воротами  жестяная 
вывеска,  будто  икона: 

«УТИЛИЗАЦИОННЫЙ  ЗАВОД  К.  Г.  ЗМИЕВА» 

Стоит  завод  в стороне,  на  взгорьѳ.  За  несколько  верст 
к северу,  охваченный  пылающими  на  солнце  языками  че- 
репичных крыш,  горит,  не  сгорая,  большой  город,  день  и 
ночь  дымит  трубами  Паровозного  завода.  За  забором  заво- 
да простерлась  пустая,  утомительно  бесконечная  степь. 
Медная,  глинистая  земля  словно  окислена  зеленью  трав. 
Мимо  городских  окраин,  мимо  боен  и свалок  чешуйчатой 
змеей  сползает  шоссе,  прозванное  Золотым  шляхом.  Здесь 
и названия  все  какие-то  иронические:  Золотой  переулок, 
Золотой  тупик,  Золотой  въезд.  Дни  и ночи  дребезжат  на 
шляху  ветхие  бочки  ассенизаторов,  тянутся  унылыми  ка- 
раванами, и кажется  — нет  им  ни  начала,  ни  конца. 

Невдалеке  собралась  беспорядочная  толпа.  Змиев  не 
сразу  заметил  бочку  и распряженных  лошадей,  пощипы 
вающпх  запыленную  придорожную  траву. 

Почему  они  там  собрались?  — спросил  Змиев  Сте- 
пана. 

— Так,  баловство  одно...  Да  ты  погоняй!  прикрикнул 
Степан  на  обернувшегося  кучера.—  Барину  спешить  падо. 

— Ну-ка,  подъедем. 

Змиев  расправил  затекшие  от  долгого  сидения  плечи 
и встал  на  подножку,  готовясь  спрыгнуть  на  землю.  Ку- 
чер осторожно  подъехал  к толпе. 
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— Что  здесь  за  ярмарка? 

В толпе  Змиева  узнали  и молча  пепрпязненпо  рассту- 
пились. Он  увидел  грязный  брезент  и выступающую  из- 
под  него  лужу  густых  нечистот.  Внезапно  вынырнувший 
из  толпы  городовой  с готовностью  поднял  край  брезента. 
Змиев  увидел  распластанный  в луже  труп  ассенизатора, 
жалостливо  перевернутый  лицом  к небу.  Голова  его  была 
пробита,  а лицо  изуродовано  страшным  косым  ударом. 

Выливают,  сволочи,  перед  самыми  домами  — вот  их 
и бьют,  учат  благородному  обхождению, — выдвинувшись 
вперед  и скрестив  па  жпвоте  короткие  пальцы,  пробубнил 
качановский  лавочник  Светличный  — толстый,  неопреде- 
ленного возраста  мужчина.  Он  явно  старался  привлечь  к 
себе  внимание  богача. 

Змиев  брезгливо  отвернулся.  Садясь  в фаэтон,  насупил 
брови.  Косая  рана,  раскроившая  лицо  ассенизатора,  остро 
напомнила  о сыне,  который  наперекор  воле  отца  пз  глу- 
пой фанаберии  бросил  университет  и ушел  на  фронт.  Зми- 
ев с внезапно  вспыхнувшей  злобой  посмотрел  на  Степана 
и вдруг  резко,  хозяйским  тоном  спросил: 

Вот  ты  холуем  при  мне  состоишь.  А почему  не  в 
армии?  Неужели  для  тебя  не  нашлось  там  места? 

Степан  покраснел. 

— Отец  мой,  как  изволите  знать,  промотал  весь  свой 
достаток.  Я наг  и бос.  Дешево  досталось  вам  мое  усердие. 
Зх,  мне  бы  отцову  землю,  а не  долги!  — Степан  глубоко 
вздохнул,  скрипнул  зубами. 

/Каден  ты,  Степка,  а труслив.  Ведь  боишься,  как 
бы  я тебя  не  вытолкал  с завода  в три  шеи. 

Нам  бояться  нечего,  это  вам  надо  бояться!  — с не- 
ожиданной грубостью  выкрикнул  Степан.—  Вам  надо  бо- 
яться, в народе-то  неспокойно,  озверел  народ,  пятым  го- 
дом пахнет!  Он  гневно  скосил  сверкнувшие  белки  глаз 
с красными  разветвленными  жилками. 

„ ^ ТЬІ  П0Р°Х7  дружок,  чистый  порох, — с внезапным 

доородушием  сказал  Змиев,  отваливаясь  на  кожаные  по- 
душки. 

Трус  я...  Трусы,  они  дольше  героев  живут, — про- 
должал Степан,  остывая. — А крестик  за  войну  мне  ни  к 
чему.  Опасное  это  дело.  Пойдешь  за  серебряным  крести- 
ком, а получишь  деревянный.  Так  уж  лучше  пересидеть 
воину  в закутке. 

Змиев  любил  подразнить  Степана  и прощал  ему  его 
дерзости,  хотя  и знал,  что  в раздражении  Степан  опасен. 
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Это  напоминало  ему  деревенские  игрища  в ночь  на  Ивана 
Купала,  когда  прыгаешь  через  яркие  костры  с риском 
подпалить  праздничные  штапы  на  виду  любопытных,  на- 
смешливых баб.  Степан  был  мещапин,  но  упорно,  вот  уже 
несколько  лет,  выдавал  себя  за  промотавшегося  дворянчи- 
ка. Многие  верили  в это,  а Змиев  не  разубеждал,  поте- 
шаясь над  людской  легковерностью.  Степан  был  силен, 
пудовой  гирей  крестился.  И Степан  был  нужен  ому  на 
заводе,  как  свирепая  цепная  собака. 

День  выдался  солнечный,  яркий.  Расправив  крылья, 
в высоком  небе  висел  коршун.  Змиев  долго  следил  за  его 
недвижным  мерцающим  полетом  и вскрикнул,  когда  кор- 
шун камнем  оборвался  вниз,  настиг  какую-то  птаху,  сшиб 
ее  и вновь  величественно,  почти  не  работая  крыльями,  на- 
брал высоту. 

— Купецкая  птица,  не  благородных  кровей,  а смелая, 
как  орел, — проследив  за  взглядом  хозяина  и стараясь  по- 
пасть в тон  его  настроению,  проговорил  Степан. 

— Да,  с характером  птица. 

Фаэтоп  поднялся  на  гору.  Впереди  показался  завод  с 
толстой,  короткой  трубой.  Навстречу  поплыл  душный  чад 
мертвечины.  Змиев  отвернулся.  С высоты  перед  ним  от- 
крылась ярмарочная  пестрота  города,  который  он  видел 
редко,  приезжая  сюда  из  Петрограда  каждую  осень  па 
три  дня.  Он  любовался  текущим  вниз,  извилистым,  как 
река,  шоссе,  песчаной  насыпью  железнодорожного  пути, 
кирпичным  островом  боенских  зданий  и цветпой  мозапкой 
картинных  городских  построек.  Взгляд  его  любовно  оста- 
навливался па  куполах  церквей,  скользил  по  синему  забо- 
ру пригородного  леса  и,  пакоиец,  застыл  на  ослепительно 
белых,  окрашенных  мелом  тюремных  стенах  па  Холодной 
горе. 

Когда  фаэтон  остановился  у ворот  завода,  Змиева  вы- 
шли встречать.  Он  легко  спрыгнул  на  землю,  поклонился 
и,  никому  пе  подав  руки,  вошел  в пастежь  распахнутые 
ворота.  Во  дворе  двое  бойких  мальчишек  лет  по  одинна- 
дцати отгоняли  кнутьями  тощих  лошадей,  которые,  как 
бы  не  чувствуя  ударов,  вытянув  крутые  шеи,  продолжали 
скусывать  бледные  побеги  диких  маслип. 

— Чьи  это?  — спросил  хозяин. 

Меньшой  — Лукашка,  сынишка  механика,  а вто- 
рой _ качановский,—  услужливо  ответил  ветеринарный 
фельдшер  Аксенов,  поправляя  дешевые  очки  на  близору- 
ких, косящих  глазах. 
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ногами 


— Лука,  а ну,  марш  домой,  нечего  зря  под 
вертеться!  — громко  сказали  сзади. 

Змиев  обернулся  и встретился  с твердым  взглядом  за- 
водского механика  Иванова,  о котором  ему  только  что  на- 
шептывал Степан.  У Иванова  были  характерная  бритая 
голова  и крупные  выразительные  черты  лица. 

— Не  гони,  пусть  привыкает  к хозяину...  Что  ж,  учит- 
ся он  у тебя?  — спросил  механика  Змиев.  Ловкая  фигурка 
мальчика,  мелькнувшая  в голых  прутьях  смородины,  как 
в дожде,  понравилась  ему. 

— Школы  поблизости  нет,  больницы  нет,  ни  черта  нет, 
только  одни  свалки, — недружелюбно  проговорил  механик. 

— Школы  нет?..  Вон  она,  школа,  для  таких,  как  ты.— 
Змиев  показал  рукой  на  стены  тюрьмы  на  Холодной  горе. 

Механик  усмехнулся. 

Группа  рабочих  в праздничных  канаусовых  рубахах, 
лавируя  между  трупами  павших  животных,  прошла  к за- 
воду. 

— Мал  завод  у тебя,  Кирилл  Егоров,  на  такой  город. 
Надо  еще  один  котел  присобачить.  Пропадает  добро. — 
Иванов  показал  на  разбухшие  туши  животных. 

В словах  его  проскользнула  какая-то  тайная  издевка, 
и это  сразу  уловил  Змиев.  Ему  захотелось  задобрить  ме- 
ханика. 

— Дело  говоришь.  За  хороший  совет  получи  на  чай 
красненькую. — Из  верхнего  кармана  жилета  Змиев  вы- 
нул новенькую  кредитку. 

— Спасибо,  я не  пью, — ответил  механик,  отклоняя 
деньги,  чем  немало  изумил  столпившихся  рабочих. 

Старший  гицель  1 Алешка  Контуженный  не  выдержал, 
потянул  его  за  рукав. 

— Не  кобенься,  бери  на  пропой  всей  честной  компа- 
нии. 

Живодер  Гладилин  потянул  краспым  носом  воздух, 
словно  принюхиваясь  к запаху  денег,  и процедил  сквозь 
гнилые  зубы: 

— Дуракам  счастье. 

Змиев  повернулся  к ветеринару  Аксенову,  слегка  под- 
выпившему и поэтому  державшемуся  в сторонке. 

— Ну,  а вы,  Иван  Данилович,  чем  заняты?  Каким-ни- 
будь новым  открытием  собираетесь  удивить  мир?  Я кое- 
что  слышал  о ваших  поисках. 


1 Гицель  — живодер. 
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— Да,  да,  вы  совершенно  правы.  Я ищу  сыворотку, 
которая  могла  бы  предотвратить  заражение  лошадей  са- 
пом... Но  всякие  эксперименты  требуют  денег  — а где  их 
взять?  — Аксенов  снял  шляпу  из  мочалки,  получившую  в 
те  годы  название  «здравствуй-прощай». 

— Денег  я вам  не  дам,  и не  просите...  Извините  за 
откровенность,  но  сапные  лошади  увеличивают  доход- 
ность завода,  и я хотел  бы,  чтобы  все  ваши  эксперименты 
потерпели  неудачу. 

— Вы,  конечно,  шутите, — растерянно  пробормотал  ве- 
теринар. 

Тяжелой  походкой  Змиев  обошел  свой  завод.  Всюду 
натыкаясь  на  беспорядочно  разбросанные  трупы  лошадей 
и собак,  он  убеждался,  что  механик  сказал  правду, — за- 
вод не  справлялся  с переработкой  павших  животных,  тре- 
бовал расширения,  просил  денег.  Десятки  туш  ежедневно 
отвозились  на  свалку,  их  растаскивали  собаки,  и они 
навсегда  погибали  для  производства. 

А кругленькая  взятка  осталась  на  столе  губернатора, 
и нужно  было  ее  компенсировать.  Разговор  с губернато- 
ром растревожил  Змиева,  только  сейчас  он  это  понял.  Уж 
не  подслушивал  ли  их  кто-нибудь  во  время  беседы?  Быть 
может,  эта  беседа  — провокация? 

Тревога  не  покидала  его,  когда  он,  страстный  любитель 
лошадей,  загляделся  на  пару  игреневых  сапных  лошадей, 
присланных  на  убой.  Когда-то  гладкая  шерсть  стояла  на 
них  торчком.  С умелостью  знатока  Змиев  ощупал  пальца- 
ми тонкие  кости  лошадиных  ног,  заглянул  в светлые 
большие  глаза,  потрепал  мышцы  на  породисто-изогнутых 
шеях. 

— Без  моего  разрешения  не  убивать, — сказал  он  ве- 
теринару Аксенову,  который  по-прежнему  держался  от 
пего  на  почтительном  расстоянии. 

Вечером  в богатом  номере  гостиницы  «Карфаген»  Зми- 
ев заказал  вызванному  к нему  инженеру  Бакетову  проект 
генерального,  как  он  выразился,  расширения  утилизаци- 
онного завода.  Вдвоем  с инженером  они  тщательно  под- 
считывали стоимость  материалов,  новых  котлов  и рабочей 
силы,  рассчитанной  на  две  смены. 

Бакетов  назвал  подрядчика,  который  мог  бы  с успехом 
для  дела  взять  на  себя  строительные  работы.  Змиев  согла- 
сился. Подписывая  денежный  чек,  он  вдруг,  не  закончив 
размашистого  росчерка,  пытливо  посмотрел  в оживившие- 
ся глаза  инженера,  сказал  грубо: 
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— Мне  денег  для  дела  не  жалко.  Это  надо  понять. 

Понимаю,  понимаю, — заторопился  Бакетов,  беря 
пек  из  рук  заказчика.  Холеное,  тщательно  выбритое  лицо 
Змиева  напомнило  ему  портрет  какого-то  сановника,  ви- 
денный в журнале. 

Сжажите:  есть  ли  смысл  покупать  облигации  крат- 
косрочного военного  займа?  — спросил  Бакетов. — Как-ни- 
как пять  с половиной  процентов  дохода. 

Покупайте.  Солдаты,  снаряды,  сбережения  — вот 
что  сломит  врага  и принесет  нам  победу. — Змиев  потер 
руки,  поросшие  рыжеватой  шерстью. 

Бакетов  поклонился  и вышел. 

«4то  до  меня, — подумал  Змиев, — то  я ни  одпой  кате- 
ринки  не  истрачу  на  облигации.  Заем  покоится  па  песке. 
За  первым  займом  последует  второй,  за  вторым  третий. 
Государство  обнищало,  как  церковная  мышь». 


и 

Ветер  гонпт  из  степи  запахи  трав  и цветов.  Даже  на 
сеновале  Лукашка  Иванов  не  может  заснуть.  Среди  стран- 
но изменившихся  шорохов  ночи  он  слышит  жаркий  шепот 
Дашки,  сожительницы  Степана  Скуратова.  На  сеновал  до- 
летает каждое  слово. 

Что  ты  отвернулся  и лежишь,  будто  неживой? 

— Отстань,  не  мешай  думать...  Опротивела  ты... 

Мальчишке  становится  не  по  себе.  Он  чувствует  всем 
свопм  существом  удушливую  неприязнь  двух  людей,  ле- 
жащих рядом  в одной  постели.  «Ой,  плохо  это  кончится 
между  ними»,—  жалостливо  думает  он,  переворачиваясь 
на  спину.  Нет,  взрослые  не  умеют  жить  правильно.  В зер- 
кальном небе  светится  Золотой  шлях  — то  дымчато 
струится  на  юг  Млечный  Путь.  Со  стороны  Качановки 
доносятся  невнятный  говор,  девичий  визг,  надрывные 
всхлипы  гармоники;  все  это  по-воскресному  заманчи- 
во, призывно.  Где-то  совсем  близко,  в саду,  матерію 
ругается  пьяный  Гладилин.  Ломая  ветви,  бродит  неуклю- 
жая лошадь. 

Интересно  что  за  человек  Гладилин,  где  он  родился, 
рос,  как  попал  на  утилизационный  завод,  почему  его  ни- 
кто не  любит,  почему  он  ни  с кем  не  дружит? 

Неожиданно  у Луки  родилось  ощущение  нарастающей 
высоты  — как  на  качелях.  Крупные  августовские  звезды 
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настолько  близки,  что  их,  казалось,  можно  потрогать. 
Лука  смело  протянул  руку,  но  приятный,  захватывающий 
взлет  окончился,  качели  стремительно  падали  вниз;  маль- 
чик закрыл  отяжелевшие  веки,  полетел  в пропасть  — 
и уснул. 

Утром  его  разбудил  Ваня  Аксенов,  сын  ветеринара, 
худенький  голубоглазый  мальчик. 

— Чего  дрыхнешь  так  долго?  Пойдем  купаться. 

Услышав  голос  дружка,  Лука  вскочил.  Он  преданно 
любил  Ваню  Аксенова,  своего  одногодка.  Вместе  они  учи- 
лись в частной  гимназии  Пузино,  но  в этом  году  Луке 
вернули  документы,  деликатно  намекнув,  что  двери  учеб- 
ных заведений  для  него  навсегда  закрыты. 

Ваня  жил  во  дворе  ассенизационного  обоза  вместе  с 
отцом,  матерью  и десятилетней  сестрой  Шурочкой.  На 
утилизационный  завод  он  приезжал  редко,  всегда  вместе 
с отцом,  и каждое  его  посещение  было  праздником  для 
Лукашки.  Они  вместе  читали  Шюля  Верна,  Майна  Рида 
и Фенпмора  Купера,  мечтали  о будущем  и собирались 
бежать  в Америку  на  норвежских  коньках  через  Берингов 
пролив. 

Лука  быстро  оделся  и босой  спустился  с сеновала.  На 
руке  его  еще  не  зажила  ранка;  содрал  струп,  коричневый, 
тонкий,  как  ржавчина. 

Вдвоем  они  вышли  за  ворота  завода.  Воздух  на  шляху 
тяжелый,  приторно-сладковатый:  запах  трупов,  пролито- 
го аммиака;  а над  смрадом  мертвечины  — живое  дыхание 
фруктовых  садов.  Против  завода  раскинулось  огромное 
садоводство  Змиева,  за  ним  яры,  за  ярами  липовая,  круг- 
лолистая роща  с прудом  посередине.  Если  смотреть  с кры- 
ши завода,  то  пруд  кажется  синим  камнем,  вставленным 
в золотую,  позеленевшую  оправу. 

Друзья  пересекли  шлях,  спустились  обрывистым  спа- 
дом в яр,  по  мокрым  от  росы  цветам  выбежали  к пруду  и, 
зачарованные,  остановились  на  берегу.  Над  прудом  стре- 
мительно проносились  ласточки,  быстро  ныряли,  на 
мгновение  задерживались  в воде,  и,  отряхнув  радужные 
брызги,  перевернувшись  в воздухе,  делали  круг,  и воз- 
вращались, чтобы  все  повторить  сначала. 

— Даже  жалко  пугать,—  вымолвил  Лука,  захвачен- 
ный птичьей  игрою. 

Мальчишки  взобрались  на  верхушку  печальной,  рас- 
трепанной ивы,  раскачались  на  гибких  ветвях  и нырнули 
в воду. 


22 


— Ваня,  давай  — кто  скорее! 

Быстро  взмахивая  руками,  они  поплыли  наперегонки 
к сломанной  березе,  обмывавшей  в холодной  воде  белое 
колено  ствола. 

За  липами  гнется  под  ветром  густая  трава,  а еще  даль- 
ше тонкими  струями  текут  рельсы  к каким-то  далеким-да- 
леким  озерам.  Детям  кажется,  что  деревья  осыпаны  пти- 
цами, будто  монистом,  стеклянно  звенящим  в едва  улови- 
мом движении  веток. 

Мимо  пруда  по  колено  в траве  с цапками  на  плечах 
молча  бредут  девчата  — полоть  на  огородах  Змиева.  Одна 
из  них,  сердитая  и,  видно,  голодная,  сказала,  кивая  на  го- 
лых мальчишек: 

— Работать  не  хотят,  на  солнце  вылеживаются,  а до- 
ма мать  теребят  за  юбку,  жрать  просят. 

Вторая,  высокая  и худая,  как  жердь,  остановилась  пе- 
редохнуть, с любопытством  посмотрела  на  мальчишек. 

— Эти  попросят,  жди!  Они  яблоки  воруют. 

От  ее  злых  слов  руки  мальчишек  сжались  в кулаки. 
Жмуря  ослепленные  солнцем  голубые  глаза,  стряхивая  с 
загорелого  тела  песок,  Ваня  сказал: 

— Ну  их!..  Пойдем  на  завод. 

— Не  люблю  я живодерню.  Вонь,  мухи...  Отец  гово- 
рит, что  наш  завод  — царская  Россия  в миниатюре.  Зна- 
ешь, что  такое  миниатюра?  — Лука  щурился,  сблизив 
мягкие  ресницы.  Удалявшиеся  девчата  казались  серыми, 
как  взбитая  пыль. 

— Пойдем, — настойчиво  потянул  товарища  Ваня. 

На  шляху  мальчишки  увидели  печальную  процессию: 
конвойные  солдаты  гнали  по  этапу  партию  заросших  бо- 
родами каторжан,  закованных  в кандалы.  Железо  жалоб- 
но позванивало  о булыжник. 

— Ребята,  запомните  нас,  ведь  когда-нибудь  подрасте- 
те и все  будете  понимать!  — громко  сказал  арестант  в оч- 
ках. 

— Запомним!  — крикнул  Лука. 

У ворот  завода  шибануло  в голову  чадом. 

Качановские  мальчишки,  дети  ассенизаторов  и резни- 
ков, слонялись  по  заводу,  помогали  рабочим  свежевать 
трупы,  возили  на  свалку  ободранные  туловища.  Лука  с 
Ваней  вошли  во  двор  завода,  когда  четырнадцатилетний 
гицель  Кузинча  привез  будку,  набитую  собаками.  Толстое, 
добродушное  лицо  его  было  все  в крови  — только  что  из- 
били на  барахолке.  Руками,  на  которых  собачьи  зубы 
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оставили  следы,  ои  прикладывал  медные  пятаки  под  ма- 
ленькие глазки,  лишенные  век. 

— Выгружай,  ребята,  товар!  Только  с опаской  — злю- 
щие. Стражники,  а не  собаки!  — весело  выговаривал  он 
вспухшими  от  побоев  губами. 

Был  он  прост,  приветлив  безо  всякой  фальши,  которую 
дети  всегда  хорошо  чувствуют,  и особенно  — у взрослых. 
За  простоту  Лука  любил  и выделял  Кузинчу  среди  своих 
многочисленных  сверстников  на  заводе. 

Ваня  приблизился  к будке.  Короткая  шерсть  на  собаках 
выгорела,  как  июньская  трава,  глаза  их  злобно  блестели. 

Алешка  Контуженный  железными  клещами  выхваты- 
вал собак  из  будки;  они  выли,  сжимались  в комок,  мячами 
прыгали  кверху,  пытались  вырваться.  У Контуженного 
тряслись  руки,  ноги,  губы.  Кузинча  убивал  собаку  ударом 
железной  трубы  по  голове. 

— Здоров,  Алексей-наследник...  Дай  табаку,  пираты 
хотят  курить, — попросил  Лука. 

— Снимайте  шкурки,  тогда  дам.  Привыкайте  к тому, 
что  в жизни  за  все  надо  платить. 

Мальчишки  взяли  изъеденные  точильным  камнем  но- 
жи. Алешка  прыгающими  пальцами  отсыпал  им  едкого, 
крупно  нарезанного  самосада.  Собаки  были  еще  теплые, 
но  привычные  руки  быстро  сдирали  шкуры  и бросали 
освежеванные  туши  под  стенку. 

Незаметно  подошел  Кузинча  и без  всякой  на  то  причи- 
ны выругался.  Контуженный  ответил  ему  крепкими  сло- 
вами. После  этого  Кузинча  мирно  спросил,  как  они  прове- 
дут вечер,  а Контуженный  так  же  мирно  ответил. 

Ваня  нахмурился.  Ему  вспомнилось,  как  одпажды, 
возвращаясь  из  школы,  встретил  он  на  улице  ломовых  из- 
возчиков, безобразно  ругавшихся.  Он  прошел  мимо,  недо- 
умевая, почему  взрослые  люди  прибегают  к столь  мерзким 
словам.  Впереди  него  семенила  женщина  с девочкой,  и он 
слышал,  как  девочка  сказала:  «Мама,  в Чарусе  у нас  мно- 
го нерусских,  не  поймешь,  что  они  говорят». 

Кузинча,  растянув  толстые  губы  в улыбку,  снова  вы- 
ругался. 

— Братцы,  если  ругаться  будете,  я вам  не  товарищ,— 
резко  сказал  Ваня. 

— Ну  и пошел  вон!  Дурак!  — прикрикнул  Контуяшн- 
ный. 

Ваня  ушел,  не  окликнув  Луку,  н этим  очень  обидел 
товарища. 
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Два  солдата,  странно  похожие  друг  на  друга  одинако- 
вым выражением  лиц,  привели  трех  лошадей  — двух  ча- 
лых и одну  вороную  в загаре.  Поправляя  очки,  пришел, 
как  всегда  пьяненький,  ветеринар,  похлопал  коней  по 
крупам,  сказал: 

— Лукашка,  веди  на  конюшню,  а гнедого  и двоих  чу- 
барых давай  сюда. 

На  заводе  для  работы  держали  семь  сапных  лошадей. 
Но  корма  в достатке  не  было,  поэтому  мальчишки  угоня- 
ли лошадей  в степь,  пасти.  Когда  на  завод  приводили 
лошадей  более  исправных,  то  старых,  исхудавших,  уби- 
вали. 

Лука  привязал  дрожащих  лошадей,  позвал: 

— Дядя  Степан! 

Играя  молотом,  вышел  Скуратов.  Лука  пытался  ввести 
копя  в завод,  но  конь,  напуганный  запахом  крови,  храпел, 
приседал  на  задние  ноги,  не  хотел  идти.  Кузинча  ударами 
окованного  на  концах  барка  вогнал  коня  в коридор. 

Молот  описал  сверкающий  круг  и,  как  на  наковальню, 
упал  на  широкий,  меченный  белой  звездой  лоб  коня.  Гла- 
за коня  подернулись  поволокой,  напряженно  вытянулись 
ноги.  Рядом  с чалым,  тяжело  вздохнув,  упала  жеребая 
кобыла  и отбросила  широкие  копыта,  украшенные  полу- 
месяцами истертых  подков. 

— Лука!  А ну  стебани  эту  конягу  меж  очей.  Тебе  при- 
выкать к нашему  делу  надо.  Ни  летчик,  ни  моряк  из  тебя 
все  равно  не  выйдет,  не  дадут  выучиться,  — сказал  Сте- 
пан, подавая  молот. 

Он  не  впервые  предлагал  Луке  убить  лошадь,  но  маль- 
чик всегда  боязливо  отказывался,  хотя  и знал,  что  рано 
или  поздно  придется  уступить  настойчивым  требованиям. 
Поплевав  на  ладонь,  он  неохотно  взял  молот,  подумал: 
«Как  взрослый  убью  животину,  и Степан  похвалит  меня 
при  Аксенове». 

— Только  сильно  бей,  чтобы  сразу  свалить, — поучи- 
тельно сказал  Степан,  садясь  на  убитую  лошадь  и доста- 
вая из  кармана  кисет. 

Лука,  подавшись  вперед,  взмахпул  тяжелым  молотом, 
как  дровосек  топором.  Копь  упал,  по  сразу  же  поднялся, 
обдирая  колени  передних  ног.  Молот  вторично  описал  ду- 
гу; конская  голова  мотнулась,  и удар  пришелся  по 
мякоти  меж  трепетных  раздутых  ноздрей.  Копь  посмотрел 
печальными,  умными  глазами,  из  них  сыпались  крупные 
слезы. 
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Луке  стало  нестерпимо  больно,  он  швырнул  молот  на 
землю,  фиолетовую  от  кровавых,  ежедневно  подсыхающих 
луж,  закусил  губу  и молча  пошел  к отцу  в машинное  от- 
деление. Степан  посмотрел  ему  вслед,  проговорил: 

— Молодой,  горячий,  как  жеребенок. 

Гладилин,  высунувшись  из  окна,  добавил: 

— Дикий,  как  азиат.  И откуда  кровь  у него  такая? 
Растет,  как  будяк:  красивый,  а злой  — не  трогай,  а то 
уколет. 

Степан  в раздумье  загляделся  на  неровные,  расплыв- 
шиеся кольца  папиросного  дыма. 

— Жаль  мне  его:  отец  не  сегодня-завтра  на  каторгу 
угодит,  мать  на  селе  с другим  мужиком  живет.  Погибает 
малец  на  корню.—  Он  мечтательно  вздохнул. — Эх,  мне  бы 
такого  сына,  я бы  вывел  его  в люди,  он  бы  у меня  зря 
груши  не  околачивал... 

Жили  на  утилизационном  заводе  какой-то  особой,  не- 
серьезной, «пропащей»  жизнью  — лишь  бы  прожить  от 
утра  до  вечера.  Люди  ютились  здесь  ушибленные,  обло- 
манные, жестоко  битые  судьбой.  Потому-то  и любили  они 
не  похожего  на  них,  честного  и резкого  Лукашку,  любили 
той  ревнивой  любовью,  которой  бездетные  женщины  лю- 
бят чужих  детей.  Был  он  для  них  радостный,  как  под- 
снежник, выросший  в расщелине  стены,  которая  отгора- 
живала их  от  жизни. 

Небольшой  завод  имел  под  землей  огромное  машинное 
отделение.  От  паровика  сеть  труб  тянулась  к двум  двух- 
тонным котлам,  рабочие  крепко  набивали  их  падалью,  на 
сорок  дюймовых  болтов  стягивали  по  кругу.  Отец  Луки, 
механик,  пускал  в котлы  пар  до  тех  пор,  пока  из  падали 
не  получалась  серая  масса,  в которой  плавали  белые  кос- 
ти, а сверху  — тяжелые  круги  жира.  Этот  жир  отправля- 
ли на  мыловаренный  завод.  Кроме  котлов  и в машинном 
отделении  были  размещены  костяные  мельницы,  супер- 
фосфатные печи,  токарные  и сверлильные  станки,  и над 
пими  шелестел  косой  кожаный  дождь  пасов.  Вход  в ма- 
шинное отделение  узкий  и длинный,  как  в шахту.  На 
старых,  трухлявых  ступенях  растут  чахлые,  тонкие  стеб- 
ли, никогда  не  видящие  солнца.  Эти  стебли  всегда  напо- 
минали мальчишке  людей,  живущих  на  заводе. 

Лука  спустился  вниз,  где  стоял  рабочий  стол  отца  с 
двумя  пятнами  лиловых,  въевшихся  в дерево  чернил.  Лу- 
кашку всегда  поражал  порядок  на  столе,  на  котором  ле- 
жали слесарные  инструменты.  Здесь  была  настоящая 
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жизпь  отца  — это  чувствовалось  во  всем,  даже  в подгнив- 
шем деревянном  полу,  вымытом  его  руками.  Мальчик  по- 
дошел к тискам,  ласково  тронул  их  и вдруг  увидел  отца: 
он  появился  откуда-то  снизу  — в шведской  коричневой 
куртке,  запачканной  голубым  олеонафтом,  большой,  лас- 
ковый, с досиня  выбритой  красивой  головой. 

— Ну,  видал  хозяина?  С падали  сметану  собирает. 

— Змиева?  Видать,  жадина...  Сам  высокий,  а голова 
маленькая,  как  у змеи. 

— Паук!  От  них  вся  несчастная  жизнь  происходит. — 
Механик  всегда  разговаривал  с сыном,  как  со  взрослым. 
Спросил:  — Что,  в казарме  сегодня  опять  пить  будут? 

— Спрашиваешь! 

— Крепкие  напитки  делают  слабых  людей.  А ты  не 
ходи  в казарму,—  посоветовал  отец. 

— Интересно  мне:  как  выпьют,  так  и начинаются  та- 
ры-бары. А пить  я не  пью,  ты  сам  знаешь,  хотя  Степка 
сильничает,  говорит:  все  умпые  пыот.  Петр  Великий,  на- 
пример. 

— Жадный  ты  на  чужую  жизнь,  а про  свою  забыва- 
ешь. Ты  бы  почитал  лучше. 

— Книжки  глупее,  чем  люди. 

Мальчик  говорил  серьезно,  как  сверстник,  товарищ  от- 
ца. Не  было  в нем  ни  заискивания,  ни  слюнтяйства,  и это 
нравилось  Иванову.  Механик  видел,  что  Лука  смотрит  на 
него  выжидающе,  требовательно,  ждет  слов,  которых  не 
может  услышать  от  темных,  помраченных  нищетой  и не- 
вежеством людей. 

— А ты  все-таки  почитай,  ие  все  книжки  глупые.  Вот 
я достал  для  тебя  «Мать»  Максима  Горького.  Обязательно 
почитай.  Горький  — это,  брат,  учитель  жизни.  Наша 
книга. 

Он  не  говорил  «я»,  «мое»,  а всегда  «мы»,  «наше». 
В прошлом  механик  десять  лет  проработал  на  Паровоз- 
ном заводе,  в правление  которого  тоже  входил  Кирилл 
Змиев. 

Мальчик  взял  в руки  потрепанный  томик,  перелистал 
его,  сказал: 

— Мне  об  этой  книге  Ванька  Аксенов  рассказывал. 

— А он  читал  ее? 

— Если  рассказывал,  значит,  читал.  Ванька  умный, 
потому-то  я и дружу  с ним.  И отец  у него  хороший,  толь- 
ко пьяница,  пропивает  все  деньги...  У Шурочки  ботинки 
рваные. 
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— У нее  рваные,  а у тебя  никаких  нет,  босиком  бега- 
ешь. Денег,  братец,  у нас  нет.  Но  ничего!  Чем  тяжелее  в 
детстве,  тем  лучше  для  человека:  закаленный  выйдет  в 
жизнь. 

Отец  и сын  помолчали. 

— Возьми  меня  кочегаром  к себе,  надоели  мне  звона- 
ри,— громко,  чтобы  заглушить  шорох  машин,  а может, 
и потому,  что  от  волнения  срывался  голос,  требовательно 
попросил  Лукашка.—  Буду  работать,  заработаю  на  баш- 
маки. 

— Маленький  ты  еще,  подрастешь  — возьму  обяза- 
тельно. Из  кочегаров  всегда  выходили  люди.  А книжку 
эту  мы  вместе  будем  читать,  вслух. 

— Папа,  почему  у меня  нет  ни  сестры,  ни  брата?  — 
с тоской  спросил  мальчик. 

Отец  вздохнул  и ничего  не  ответил. 


III 


Днем  па  заводе  трудились,  делая  черную  работу,  а ве- 
чером напивались.  Чего  только  не  пили!  Кислый  самогон, 
горькую  водку,  сладкую  мадеру.  Устраивали  дикие,  без- 
умные оргии,  которые  затягивались  на  недели.  Тогда 
завод,  продолжая  дымить,  как  бы  спал  беспокойным  сном, 
будто  пьяный,  упавший  у края  глубокой  ямы,—  того  и 
гляди,  свалится  и погибнет.  Один  только  трезвенник  — 
сторож  Шульга  — принимал  трупы  павших  от  бескормицы 
лошадей,  подобранных  на  улицах  города.  Над  заводом 
хлопьями  сажи  слепо  кружили  черные  летучие  мыши,  зло 
кричали  совы.  Однотонно  выли  голодные  собаки,  обречен- 
ные на  убой.  Ночами  звенели  разбитые  стекла  и тонкие 
истерические  женские  голоса  напрасно  взывали  о помощи. 

В казарме  за  общим,  потемневшим  от  жира  столом 
пьянствовали  человек  двадцать.  Разбитные  женщины  хва- 
тали мутные  чарки  и нервно,  словно  силясь  перещеголять 
мужчин-подзаборников,  глотали  огненную  жидкость. 
Алешка  Контуженный  заводил  лихую  босяцкую  песню. 
Ему  пробовали  подтягивать,  путая  чужие,  незнакомые 
слова: 


Умеем  жить.  Умеем  пить, 

И бросьте  нас  подначивать. 
Умеем  девочек  любить, 
Карманы  выворачивать. 
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Обглоданная  войной  страна  страдала,  уже  кое-где  на- 
чинался голод,  но  на  заводе  не  голодали.  На  завод  приво- 
8или  пуды  бракованных  продуктов:  трихинозную  свини- 
ну, заплесневевшую  колбасу,  тронутую  тленом  резаную 
птицу,  краспую  от  селитры  солонину.  Все  это  присыла- 
лось санитарным  надзором  для  уничтожения,  но  вете- 
ринар кое-что  признавал  годным  для  рабочих  — как 
он  выражался,  «для  луженых  желудков».  Едкими  пря- 
ностями убивали  неприятный  запах,  жарили,  варили  и 
ели.  Из  ухарства  жарили  даже  собачье  мясо,  макали 
ломти  хлеба  в чашки,  полные  горячего  светлого  жира. 
К тому  же  считалось,  что  собачье  мясо  помогает  от  ча- 
хотки. 

Лука  вышел  во  двор,  в голове  плавал  чад  хмеля.  Ску- 
ратов все-таки  заставил  его  выпить  рюмку  самогону.  В гу- 
стой паутине  туч  одиноко,  как  пойманная,  билась  звезда. 
Мальчишка  почувствовал,  что  кто-то  потянул  его  за  ру- 
кав, всмотрелся  в чужое,  темнотой  измененное  лицо,  с от- 
вращением сказал: 

— Что  тебе  надо?  Уходи  вон! 

— Лукаша,  милый,  постой,  я чтой-то  тебе  поведаю. 

Женщина  осторожно  взяла  мальчика  за  руку,  посади- 
ла рядом  с собой  на  скамейку.  Ее  мучила  ревность.  Из- 
битое, в синяках,  лицо  не  болело  так,  как  израненная, 
облитая  грязью  душа.  Бывают  у человека  такие  минуты, 
когда  он  тянется  к первому  встречному  излить  свое  горе, 
выплакать  его,  как  на  материнской  груди.  В такие  мину- 
ты одиночество  сводит  с ума  и способно  толкнуть  на 
самоубийство.  В такие  минуты,  как  никогда,  человеку  не- 
обходим человек. 

Молодая  высокая  женщина  держала  мальчишку  за  ру- 
ку, боясь,  что  он  не  дослушает,  оставит  ее  одну  и вернет- 
ся в казарму,  откуда  ее  сейчас  выгнал  муж.  Звали  ее  Даш- 
кой. Муж  ее,  Степан  Скуратов,  хотя  и был  лет  на  тридцать 
старше  Лукашки,  числился  его  первым  приятелем  и пове- 
ренным, которому  отдавались  на  сбережение  самые  зата- 
енные мысли.  Противоположность  характеров  только 
сильнее  скрепляла  их  дружбу.  По  слухам  и бабским  наго- 
ворам Лука  знал,  что  Степан  лет  пять  назад  взял  свою 
Дашку  из  публичного  дома. 

Ночь  была  темна  и тепла.  Невдалеке  перекликались 
перепела,  у самых  ног  мирно  ползали  жабы.  Удивитель- 
ная и как  бы  цветущая  тишина  ночи  расслабляла,  утом- 
ляла тело,  словно  опуская  его  в теплую  воду.  Дашка  все- 
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гда  вызывала  в мальчишке  отвращение,  но  сейчас  он  не 
испытывал  этого  чувства  — за  каждым  ее  словом  он  уга- 
дывал щемящую  боль.  Дашка  говорила  быстро,  не  спус- 
кая глаз  с черной,  слегка  посеребренной  лунным  светом 
листвы  деревьев. 

— Лукашка,  ты  знаешь,  Степка  любит  тебя,  как  сына. 
Ты  мне  можешь  помочь.  У меня  к тебе  просьба.  Ты  не 
верь  бабам,  которые  брешут  про  меня,  оіги  еще  горыпе, 
чем  я. — Дашку  прорвало,  слова  посыпались  неудержи- 
мо.— Не  такая  я совсем,  какой  меня  малюют.  Облыжно 
говорят,  по  насердке.  Сами  темные  и меня  дегтем  чер- 
нят.— Она  что-то  вспомнила,  в муке  хрустнула  пальца- 
ми.— А какие  хорошие  песни  слышала  я про  любовь!  — 
И уже  тихо,  мечтательно,  как  бы  сама  с собой:  — Есть 
же  такое  невозможное  счастье,  когда  любят  друг  друга. 
И тянет  в степь,  в душные  полыни,  к этой  горькой  траве. 
Сидеть  бы  с любимым,  и звезды  сверху,  с синего  неба,  па- 
дают прямо  в очи...  Или  того  лучше:  взяться  обоим  за 
руки,  оторваться  от  клятой  земли  и полететь  — все  вы- 
ше и выше,  до  самых  звезд,  и так  лететь  вечно,  поддержи- 
вая друг  друга...  Понимаешь,  как  в сказке  хорошей. — Она 
передоххгула  и продолжала  говорить  плавно,  словно  сочи- 
няла песню,  вкладывая  в нее  самые  лучшие  слова  и мыс- 
ли, которые  ей  приходилось  слышать;  а она  всю  жизнь 
прожила  на  юге,  среди  украинцев,  все  свои  чувства  выра- 
жавших в песне. — Люблю  полынь  больше  ото  всех  цвети- 
ков, на  ней  вся  наша  горькая  жизнь  настояна.  А заместо 
этого  — сам  знаешь  — нас  ведьмами  обзывали  и мучили 
нас  пьяные  кобели  за  свои  полтинники.  Да  зачем  тебе 
знать  это!  Ты  еще  маленький,  несмысленочек.  Или  нет! 
Ты  все  понимаешь.  Ты  такой  же  пропащий,  как  и я.  Кто 
попал  на  этот  клятый  завод,  тот  не  выберется  отсюда.  Тут 
кончается  путь  всех  бездольных,  здесь  каторга  проститу- 
ток и босяков.  Падать  дальше  уже  некуда.  Тут  тебе  дно  и 
покрышка. 

Луку  охватил  страх.  Глаза  Дашки,  окруженные  сини- 
ми пятнами,  блестели,  как  у кошки.  Он  поднялся,  пы- 
таясь оторвать  от  себя  ее  цепкие  руки. 

— Ты  не  беги,  ты  побудь  со  мной.  Послушай  мою 
жизнь,  какая  она  была.  Ты  такой  маленький,  чистый, 
словно  цветочек.  Несмысленочек  мой  желанный...  Ах,  был 
бы  ты  моим  сыночком,  сколько  бы  сказок  я тебе  напле- 
ла! Я ведь  никогда  никому-никому  ни  одной  сказки  не 
рассказала,  а тебе  поведаю  всю  мою  правду  подногот- 
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пую...  Так  вот,  впачале  Степан  котом  был  у меня,  а потом 
я выправилась,  начала  жить  с ппм  супружеской  жизнью. 
И полюбила  его  одного,  навсегда,  до  гроба.  Вот  я говорила 
тебе,  что  никого  никогда  не  любила.  Не  верь,  сбрехала  я. 
Сама  себя  обдурить  хотела.  Я и сейчас  Степку  люблю, 
а оп  — сволочь.  Он  пять  лет  прожил  со  мной,  почти  каж- 
дый день  колотил,  затравил  совсем,  а теперь  задумал  бро- 
сить, связаться  с Федорцовой  Одаркой,  потому  — богатая 
она,  вдова,  хату  свою  имеет,  землей  владеет,  хозяином 
Степку  сделает...  Ты  вот  дружишь  со  Степкой,  а что  он  за 
человек  — не  знаешь.  Он  день  и ночь  бредит  землей,  гово- 
рит — вся  сила  человека  в земле.  Он  сильный,  ой  какой 
сильный!  И при  случае  много  бед  натворить  может.  Книж- 
ки про  Наполеона  в залавке  хранит.  Опустит  чуб  на  лоб, 
скрестит  па  груди  руки,  подойдет  к зеркалу  и часами 
стоит,  будто  перед  портретом...  Уйдет  он  от  меня  к 
Одарке! 

Это  признание  было  самым  тяжелым  в рассказе  Даш- 
ки, тяжелым  и самым  для  нее  стыдпым.  Если  муж  ее  бро- 
сит — каждый  подумает,  что  она  сама  в том  виновата.  Эта 
мысль  мучила  Дашу,  как  болезнь. 

Глядя  Луке  в глаза,  она  думала:  «Неужели  и он  счи- 
тает, что  будь  я хорошей,  то  не  бросил  бы  меня  Степан? 
Эх,  не  знает  никто  моей  жизни!  Так  пусть  хоть  мальчиш- 
ка знает,  пусть  не  думает,  как  все,  не  поминает  халяву 
лихом». 

— Знаешь,  он  это  задумал  всерьез.  А он  упорпый:  что 
загадал  — хоть  убей,  сполнит.  Одна  сила  могла  бы  оста- 
вить его  при  мне  — ребенок.  Но  ребенка  теперь  у меня 
уже  никогда  не  будет.  Раньше  были,  еще  до  Степки, — за- 
вяжется во  мне  плод,  махонький  еще,  а я его  сама,  своими 
руками,  как  зеленое  яблочко,  срывала.  Ну,  и жилу  какую- 
нибудь  порвала,  а жила  — не  веревка,  ее  не  свяжешь... 
Ты  знаешь,  он  все  года,  что  жил  со  мной,  ждал  сына. 
Степка  без  боли  не  может  смотреть  на  чужих  детей.  А те- 
перь всему  конец.  Выгонит  меля,  свяжется  с Одаркой,  чаек 
будет  попивать  в собственном  лалисадничке  да  поджидать 
пухлого  ребеночка.  Все  для  меня  погибло,  навсегда  рух- 
нуло. Ходила  я к доктору  Цыганкову,  отнесла  ему  пол- 
пуда сала.  Долго  он  щупал,  разглядывал.  «Нет,  гово- 
рит, и не  надейся.  Пустоцвет  ты  теперь».  И сказал-то 
тихо  так,  и слово  такое  короткое,  а мепя  как  громом 
ошарашило... 
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Поцеловав  Луку  в лоб,  Дашка  вернулась  в строгую 
свою  комнатенку,  потрогала  пальцем  желтую  от  окурков 
землю  в цветочных  горшках  и,  хотя  земля  была  влажная, 
полила  ее,  спрыснула  водой  мясистые  листья  фикусов. 
В комнатушке  стоял  тяжкий,  невыветриваемый  дух  кожи, 
сухих  полевых  цветов,  пыли.  Над  деревянной  кроватью  с 
точеными  шарами  на  спинках  висит  на  стене  Степаново 
охотничье  ружье  — пятизарядный  браунинг;  на  подокон- 
нике — дешевое  в форме  сердца  зеркало,  кисточка  для 
бритья,  бритва  в картонном  футляре. 

Давно,  когда  Степан  купил  ружье,  спрятала  Дашка 
два  патрона,  заряженных  волчьей  картечью.  «Один  для 
Степки,  другой  для  меня,  потому  — жить  так,  как  мы  жи- 
вем, больше  нельзя». 

Прошло  несколько  лет,  а позеленевшие  патроны  все 
лежали  в тайничке.  Видно,  живуча  душа  у русской  бабы, 
все  перетерпит. 

Отбросив  ворох  подушек  к стене,  не  раздеваясь,  легла 
Дашка  поверх  одеяла.  Бессильная  злоба  душила  ее.  Не 
верила  обидным  словам  доктора.  Разве  может  такое  силь- 
ное, горячее  на  ласку  тело  не  понести  плода? 

«Или  у Степана  хворь  какая?  — подумала  она  и со- 
дрогнулась.— Что  ж,  тогда  надо  понести  от  другого, 
скрыть  от  Степана,  и пускай  он  думает,  тетешкая  чужого 
ребенка,  что  в тоненьких  детских  жилках  течет  его  горя- 
чая, беспокойная  кровь». 

Любой  ценой  готова  была  Дашка  приковать  к себе 
мужа  и наконец  решилась  рискнуть  пятилетней,  ни  разу 
не  замутненной  верностью,  обманом  создать  семью,  чу- 
жим ребенком  отомстить  за  его,  Степкино,  как  ей  казалось, 
>а-  не  ‘за  свое  бесплодие.  Подыскивая  любовника,  перебрала 
в мыслях  всех  заводских  рабочих.  Остановилась  на  меха- 
нике Иванове.  Нравился  ей  механик,  было  в нем  что-то 
здоцовое,  свежее;  знала  — пожелай  он,  и трудпо  будет 
ем*  отказать.  Может,  потому  и не  изменила  ни  разу,  что 
механик  проходил  мимо,  не  замечая  ее  жадных,  немного 
косящих  глаз.  Она  сознавала  — Иванов  занимает  в ее 
жизни  первое  после  Степана  место,  интерес  к нему  все 
растет. 

В комнате  от  зеленой  лампадки  ласковый,  мятный 
свет;  все  предметы  как  бы  сделаны  из  слегка  окислив- 
шейся меди.  В этом  неестественном,  баюкающем  свете 
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мысли  теряли  остроту,  таяли,  точно  льдинки  в тепловатой 
воде. 

Сон  исподволь  одолевал  Дашку,  когда  к ней  шумно 
ввалился  сторож  Шульга.  Медленно  расправляя  курчавую 
бороду,  старик  откашлялся  и степенным  голосом,  которо- 
му противоречили  его  слова,  промычал: 

— Иди,  там  твой  Гладилиху  прижал  возле  тарантаса. 

— А тебе  что,  шептун  клятый!  — Дашка  рванула  со 
стены  ружье,  сбила  вышитый  коврик,  выдернула  похожий 
на  жало  гвоздь.  Не  считая  ступенек,  Шульга  прыгнул  че- 
рез крыльцо,  исчез  в кустах  дикой  смородины. 

Дашка  выбежала  во  двор,  по  дороге  потеряла  туфлю, 
обожгла  ногу  о холодную  ночную  землю.  В небе  стогами 
свежескошенного  сена  стояли  наметанные  ветром  бледно- 
зеленые  тучки.  Посреди  освещенного  звездным  огнем,  будто 
малахитом  вымощенного  двора,  у тарантаса,  спиной  к ней 
стоял  Степан,  обнимая  какую-то  женщину.  Женщина  вы- 
рывалась, всем  телом  отбрасывалась  к тарантасу,  просилаі 

— Пусти  уж,  бесстыжий,  люди  увидют! 

Не  целясь,  Дашка  выстрелила.  Услышала  пронзитель- 
ный женский  крик,  по  голосу  определила  — не  Гладили- 
ха.  Услужливая  тучка  занавесила  месяц,  все  потемнело  в 
глазах  у Дашки. 

Крупными  шагами,  на  бегу  потеряв  фуражку,  подбе- 
жал к ней  Степан,  хрипло  крикнул: 

— Ты  что,  сдурела?  Ведь  убить  могла!  Девке  вон  ногу 
испортила. 

— Для  науки,  пускай  не  путается  с женатыми, — чув- 
ствуя невероятную  слабость,  ответила  Дашка. 

— Дура,  сколько  раз  тебе  говорил,  не  жена  ты  мне, 
а полюбовница.  Живем  не  венчаны,  ты  этого  не  забывай. 

Мимо  них,  придерживаясь  за  колючую  изгородь  сада, 
припадая  на  раненую  ногу,  прокралась  красивая  придур- 
коватая Галька,  сторожева  дочка. 

— Как  же  это  так?  Отец  ее  прибежал  ко  мне,  шумит. 
«Беги,  говорит,  там  твой  с Гладилихой  шутит».  Что  ж он, 
старый,  дочки  не  узнал?  — спросила  Дашка.  '* 

— Ну,  Шульга  не  узнает!  От  жадности  он  — не  хочет, 
чтобы  даром  на  стороне  раздавала. 

Дашка  рассмеялась. 

— А за  деньги  можно? 

— Дозволяет.  Любит  деньги,  черт  старый. 

Поспешно  легли  спать,  но  в постели,  по  обыкновению, 
Дашка  принялась  точить  Степана: 
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— Чуть  что  замечу  — несдобровать  тебе.  Не  потерп- 
лю изменщика  коло  себя. 

— Пока  надумаешь,  я сам  тебя  вдовой  сделаю, — 
бормотнул  Степка,  отворачиваясь  к стене. 

Похвалился  как-то  Степан,  что  застрелится.  Непод- 
дельный испуг,  бледностью  заливший  Дашкины  щеки, 
удивил  его.  Потом  он  понял:  случайно  сорвавшиеся  слова 
принялись,  глубоко  пустили  корни  в перепаханном  вдоль 
и поперек  Дашкином  сердце.  С тех  пор  убирала  она  по- 
рох, патроны,  а когда  Степан  напивался,  прятала  и 
ружье  — строгое  украшение  бедного  их  жилья. 

— Степа! 

Дашка  поглядела  в сонное,  ласково  изменившееся 
лицо  мужа.  В уголке  его  плотных,  красиво  очерченных 
губ  пряталась  капелька  прозрачной  слюны  — вот-вот  со- 
рвется и сползет  на  подушку  по  зарумянившейся  щеке. 
Жадно  припала  она  к твердым,  тысячу  раз  целованным, 
но  всегда  желанным  губам  Степана.  Стыд  за  давешние 
мысли  про  механика  обжег  ее. 

«Мой  Степка,  владела  им  и буду  владеть,  и никакой 
крале  ни  за  какие  блага  не  отдам!»  Дашка  встала  с посте- 
ли в одной  рубахе  и повалилась  перед  иконкой  Христофо- 
ра-великомученика.  Долго  молилась  опа,  просила,  чтобы 
дал  он  ей  понести  от  Степана. 
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В десять  часов  вечера  по  мостовой  проскакал  всадник, 
застучал  кулаками  в заводские  ворота.  Зевая  и крестя 
рот,  сторож  Шульга  принялся  отодвигать  тяжелые  желез- 
ные засовы.  За  воротами  нетерпеливо  перебирал  подко- 
ванными копытами  конь,  ругаясь,  кричал  всадник. 

— Скорее  чухайся,  дьявол,  я же  не  в гости  приехал! 

Шульга  распахнул  тяжелое  крыло  ворот.  Мимо  него, 
звякнув  шашкой,  проскользнул  урядник.  Сторож  медлен- 
но вышел  на  шлях.  Взмыленный  конь  был  привязан  к же- 
лезной коновязи,  бока  его  тяжело  ходили,  над  головой 
стояло  легкое  облачко  пара.  Сторож  по  звуку  опреде- 
лил — конь  охватывал  сухими  губами  холодную  трубу  ко- 
новязи, хотел  пить.  С сердцем  Шульга  сказал: 

— Запарил  конягу,  скотина! 

Далеко,  за  Змиевской  рощей,  гудел  паровоз.  Ниткой 
крупного  жемчуга  светились  фонари  па  проспекте  в Чарусе. 
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Шульга  слышал,  как  Кузинча  насмешливо  крикпул 
уряднику  вслед: 

— Эй  ты,  кугут,  шпоры  обгадил! 

Урядник,  сплюнув,  огрызнулся: 

— Замри,  а то  нагайкой  закатаю. 

Поправляя  на  шее  красный  шнур,  урядник  вбежал  в 
контору.  Там  сидел  Лука.  Вздрогнув,  он  положил  на  по- 
доконник книжку. 

— Где  управляющий? 

— В городе. — Мальчишка  зло  посмотрел  на  урядпи- 
ка.  Отец  привил  ему  ненависть  к полиции. 

— Зови  кого-нибудь  из  начальства. 

Лука  неохотно  пошел  к ветеринару,  оставшемуся  но- 
чевать в своем  заводском  кабипете,  заставленном  банками 
с заспиртованными  лошадиными  легкими. 

Урядник  смотрел  на  окно,  в раме  которого,  как  нари- 
сованные, неподвижно  стояли  деревья.  Мальчишка  не  воз- 
вращался долго.  Урядник  нервничал.  Подошел  к столу, 
взял  книгу,  оставленную  Лукой.  На  переплете  написано: 
«Энциклопедический  словарь  Павленкова».  Перелистал 
несколько  страниц,  подумал:  «Ушлый  мальчишка,  читает, 
ума  набирается». 

Пришел  ветеринар  Аксенов.  Небольшой  ростом,  весь 
как-то  перегнувшийся  вперед  и налево,  с двумя  крупны- 
ми морщинами  от  иоса  к губам,  очень  старившими  его. 
Поправив  очки  на  близоруких  глазах,  ветеринар  непри- 
ветливо спросил: 

— Я слушаю.  Что  вам  угодно? 

Урядник  молча  подал  бумажку.  Ветеринар  прочел: 

«Управляющему  утилизационным  заводом  К.  Г.  Змиева. 
При  сем  препровождаю  3000  (три  тысячи)  пудов  мяса, 
признанного  ветеринарной  инспекцией  испорченным. 
Предлагаю  немедленно  уничтожить,  так,  чтобы  население 
не  имело  о нем  понятия.  Жандармский  ротмистр  Лап- 
шин». 

Ветеринар  нервно  оправил  вышитый  воротник  сороч- 
ки, сказал  уряднику: 

— Мы  не  можем  принять  столько  мяса.  Куда  мы  его 
денем? 

— Их  благородие  господин  ротмистр  приказали  в слу- 
чае чего,  вроде  как  отказа...  препроводить  вас  пред  лицо 
его  личности.  Надевайте  пальто,  господин. — Красная  во- 
лосатая рука  урядпика  строго  легла  на  шнур. 
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— Хорошо,  везите,—  едва  сдерживая  себя,  процедил 
сквозь  зубы  ветеринар  и подкрутил  седеющие  усы. 

Завод  принял  пятьсот  пудов  порченого  мяса.  Остаток, 
две  с половиной  тысячи  пудов,  ветеринар  приказал  возить 
на  свалку. 

Всю  ночь  по  шоссе,  сбочь  ассенизационных  обозов, 
везли  жирное  мясо.  Был  1916  год.  По  улицам  блуждали 
собаки  и,  как  пожара,  боялись  людей.  В городе  свирепст- 
вовал тиф.  Жизнь  человеческая  расценивалась  дешевле 
осьмушки  махорки. 

Заводские  рабочие  напились  в этот  вечер,  и ни  одна 
яма  не  была  вырыта.  Мясо  сваливали  кучами  на  свалоч- 
ную землю,  забытую  людьми  и богом.  Только  в одном  ме- 
сте над  ямами  колыхался  неизвестно  откуда  занесенный 
свежий,  устойчивый  аромат  матиолы. 

Во  втором  часу  ночи  в автомобиле  примчался  жан- 
дармский ротмистр  Лапшин.  Он  не  спал  вторые  сутки,  го- 
лова его  разваливалась  от  боли. 

— Вы  что,  саботаж  в военное  время  устраиваете?  — 
набросился  ротмистр  на  ветеринара. 

— Куда  мы  денем  столько  мяса?  — невозмутимо  отве- 
тил Иван  Данилович  Аксенов,  по  привычке  поправляя  на 
носу  очки  в железной  оправе. 

— «Куда»,  «куда»!  — передразнил  его  Лапшин.— 
В Москве  испортилось  сорок  пять  тысяч  пудов  говядины. 
Ее  отправили  в Козлов  и перетопили  на  смазку  для  сол- 
датских сапог.  В Петрограде  в холодильнике  попортилось 
восемнадцать  тысяч  пудов  мяса.  История  с порчей  мяса 
обсуждалась  даже  на  летней  сессии  Государственной  ду- 
мы, которая  постановила  издать  министерский  законо- 
проект о мясопустных  днях.  Отныне  мясо  в России  будут 
есть  всего  три  раза  в неделю. 

— История  обсуждалась,  а надо,  чтобы  она  осуждалась. 
Вот  оно  какое  дело,  господин  начальник,—  пробормотал 
ветеринар,  зевая  и крестя  рот,  спрятанный  в бороде  и усах. 

Ротмистр  молча  посмотрел  на  мясо,  схватился  за  голо- 
ву, больно  дернул  себя  за  черные  волосы.  Он  вернулся  на 
утилизационный  завод,  потом  поехал  на  бойню  и оттуда 
вызвал  по  телефону  из  тюрьмы  два  грузовика  с арестан- 
тами. Их  привезли  на  свалку  перед  утром. 

Несчастные,  бледные,  напуганные  люди  не  дышали, 
а пили  воздух,  пропитанный  запахом  аммиака.  Вот  так  бы 
ехать  Золотым  шляхом  всю  жизнь,  под  пустынным  небом, 
заштрихованным  серыми  силуэтами  деревьев. 
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Арестантов  привезли  на  свалку,  дали  в руки  лопаты, 
приказали  копать  ямы.  Апатичные  и покорные,  они  гля- 
дели на  мертвенное  небо,  тоскливо  отыскивая  глазами  мо- 
гучую звезду,  светившую  им  всю  дорогу,  как  огонь,  зову- 
щий к жизни. 

Они  стояли  молча,  избегая  смотреть  на  ротмистра,  а он, 
маленький  и утомленный,  почти  умолял. 

— Побыстрей  выкопаем  ямы,  чтобы  эта  зараза, — рот- 
мистр показывал  на  возы  с мясом,—  не  смердела  здесь. 

Небо  начинало  сереть,  его  как  бы  заволакивало  перед 
дождем,  наступила  пасмурная  минута,  предшествующая 
рассвету,  когда  кончается  ночь  и начинается  новый  день. 

— Приступайте  к работе!  — крикнул  Лапшин. 

Арестованные  продолжали  стоять  неподвижно,  зябко 
приподняв  плечи,  и цвет  лица  у них  был  неестественный, 
как  у фигур,  сделанных  из  папье-маше. 

Ротмистр  вынул  маленький  револьвер,  подошел  к аре- 
стантам, привычно  скомандовал: 

— Копайте! 

Ни  один  человек  не  шелохнулся.  Ротмистр  подошел  к 
ближайшему  от  него  арестанту. 

— Копай  яму,  тебе  говорят! 

Арестант  нервно  засмеялся,  показал  дулю. 

— На-ко,  выкуси!  — Он  осатанело  рванул  на  себе  со- 
рочку.— Стреляй!  Бей,  гад,  стреляй  же,  сволочь,  пуляй 
прямо  в сердце!  Нет  такого  закону,  чтобы  нам  тухлое  мя- 
со закапывать!  Лучше  я тута  как  человек  помру,  чем  там, 
на  фронте,  как  скотина! 

Ротмистр  зажмурил  глаза  и выстрелил  поверх  головы 
для  устрашения.  Какая-то  женщина  в собравшейся  толпе 
истерически  забилась  на  земле.  Перед  глазами  ротмистра 
поплыли  ситцевые  полосы,  расписанные  бледно-желтыми 
кружочками  огней. 

Арестованных  просили,  кричали  на  них,  били  прикла- 
дами винтовок  — ничего  не  помогало,  никто  ни  разу  не 
ударил  о землю  лопатой.  Они  сбились  в плотный  гурт. 

А по  улицам  Чарусы  уже  ползли  слухи.  Одетые  в лох- 
мотья, с лихорадочным  блеском  в глазах,  с чувалами  под 
мышками  шли  на  свалку  голодные  жители  окраин.  В тол- 
пе женщин  семенили  мелкие  торговцы;  хромые,  безру- 

Ікие  — инвалиды  войны  с белыми  Георгиевскими  крестами 
на  грязных  шинелях.  Люди  останавливались  возле  свал- 
ки, охватывая  ее  все  сужавшимся  кольцом.  И вдруг  кину- 
лись к возам. 
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Срывая  голос,  ротмистр  кричал: 

— Отойдите,  сумасшедшие!  Оно  ядовитое!  Поиздыха- 
ете,  как  собаки... 

Но  его  не  слушали.  Одинокий  его  голос  потонул  в 
криках.  Ротмистр  стрелял  в пустынное  рассветное  небо, 
но  в него  начали  бросать  камни,  и он,  потеряв  фуражку, 
с разбитой  головой  бессильно  упал  в автомобиль.  Маши- 
на резво,  как  тяжелая  птица  дрофа,  не  то  побежала,  не  то 
полетела  в город. 

Проводили  ротмистра  свистом. 

Через  два  часа  подошли  три  грузовика  с городовыми, 
с двумя  железными  бочками  денатурата.  Мясо  облили  го- 
рючим и подожгли.  Оно  горело  нашатырным  зеленоватым 
огнем.  Вокруг  стояла  толпа  голодных.  Ноздри  у людей 
раздувались,  во  рту  наворачивалась  слюна.  В воздухе  раз- 
лился густой,  приятный  запах  жареного  мяса. 

В одной  бочке  осталось  ведра  два  денатурата.  Лапшин 
завез  его  на  собачий  завод.  Степан  Скуратов  постучал  в 
бочку  носком  сапога,  крикнул: 

— Дашка,  приготовь  яйца,  есть  чем  опохмелиться  доб- 
рой компании! 

Степан  умел  очищать  денатурат  яичным  белком.  Этот 
довольно  распространенный  и примитивный  способ  впер- 
вые применил  на  заводе  рабочий  Никанор  — научился 
ему  в Сибири. 

Пока  Дашка  готовила  яйца,  Гладилии  наточил  круж- 
ку денатурата  и,  не  закусывая,  выпил  залпом. 

К нему  подошел  ротмистр. 

— Как  фамилия? 

— Гладилин,  ваше  благородие. 

— Молодец!  Ты  еще  пригодишься  мне.  Еще  много  в 
России  студентов,  жидов  и бунтовщиков.  Приходи  ко  мне 
в управление,  хорошо  дам  на  водку.  Поговорим. 

На  другой  день  с молчаливого  согласия  управляющего 
заводские  рабочие  стали  тайком  продавать  оставшееся 
мясо  и за  два  дня  распродали  до  последнего  фунта. 


VI 

Кочегаром  на  заводе  работал  Илья  Федорец,  сын  кула- 
ка,— служба  у Змиева  освобождала  его  от  армии.  Хутор 
Федорцов  лежал  верстах  в двенадцати  от  собачьего  заво- 
да, в разлогой  балке.  Вырос  хутор  в 1907  году,  по  столы- 
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пинскому  закону.  Сорокапятилетний  Назар  Гаврилович 
Федорец,  как  только  вышел  земельный  закон  Столыпи- 
на, выделился  из  общины  села  Куприева,  взял  надел  в 
личное  пользование.  С сыновьями  и двумя  батраками  по- 
селился он  в пяти  верстах  от  родного  села,  на  заброшен- 
ной дернистой  целине,  стремясь  во  что  бы  то  ни  стало 
разбогатеть.  Вставал  с петухами,  спать  ложился  поздно. 
Не  брезговал  ничем  — ссужал  под  проценты  деньги  и се- 
мена, скупал  по  дешевке  земли  разорившихся  односель- 
чан-бедняков  и к началу  войны  уже  владел  ста  пятьюде- 
сятью десятинами  пахотного  поля.  Федорца  прозвали 
кулаком,  и он  гордился  этой  кличкой.  Кое-кто  в угоду  ему 
и село  Куприево  стал  называть  Федорцами. 

Илья,  молодой,  стыдливый  парень,  стоял  подле  ветери- 
нара и смотрел  на  степной  горизонт.  Он  долго  мялся. 
Прошло  немало  времени,  прежде  чем  он  сказал: 

— Квашит  землю.  Коням  на  пахоте  теперь  зарез,  ног 
не  вытянут,  не  перемесят  нашего  широкого  поля. 

Не  поворачивая  головы,  ветеринар  ответил: 

— Когда  надо  дождя  — тогда  зной,  лошади  надают  от 
солнечных  ударов;  а когда  надо  хорошую  погоду,  тогда  — 
вот,  посмотри!  — Он  вытянул  в туманной  пелене  руку,  от 
холодного  ветра  поднялись  на  ней  черные  волосы. — Рань- 
ше этого  не  случалось.  Погода  была  как  погода. 

— Иван  Данилович... — Илько  выдержал  длинную  па- 
узу.— Тато  просил  у вас  коней...  Наших  реквизировали 
в армию,  а вам  все  одно  убивать. 

Ветеринар  задумался. 

— Что  ж,  бери,  только  никому  ни  слова,  чтобы  не  на- 
били нам  за  них  голого  места!  Понял? 

— Як  не  понять. 

В сумерки  выехал  Илья  за  ворота  завода.  Впереди 
себя  гнал  табун  из  семи  сапных  коней.  Дождь  перестал. 
Южный,  застоявшийся  в крымских  виноградниках  ветер 
разворачивал  полотнища  туч,  закутывал  в них  серую,  не- 
приглядную землю. 

...После  осенней  пахоты,  на  покров,  старый  Федорец 
пригласил  к себе  в гости  ветеринара  Аксенова,  меха- 
ника Иванова,  Степана  и нескольких  заводских  рабо- 
чих. 

Запрягли  в две  линейки  лошадей  и,  приодетые,  поеха- 
ли. Многие  взяли  жен.  Ветеринар  с механиком  сели  в 
новый,  окрашенный  охрой  двухколесный  шарабан.  Ваня 
Аксенов  запряг  для  них  Рогнеду,  на  всю  губернию  про- 
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славленную  кобылицу  Орловских  заводов,  уселся  на  коз- 
лы рядом  со  Степаном,  взял  вожжи  и тонким  голосом 
запел: 


Ах,  шарабан  мой,  дутые  шины. 

Еду  в город,  беру  две  машины... 

Сапоги,  густо  намазанные  салом,  синие  с широкими 
полями  старомодные  картузы  ловят  солнце  в зеркала  ла- 
кированных козырьков.  Расфуфыренные  бабы,  как  павы, 
сидят,  подоткнув  пестрые  юбки.  Всем  весело.  Женщины 
беспричинно  хохочут.  Только  Дарья  молчит,  прикусила 
нижнюю  губу,  словно  повесила  на  нее  замок.  На  душе  ее 
тоскливо  и неспокойно.  На  Ильковой  сестре  собирается 
жениться  Степан. 

Дарья  смотрела  в Степаново  обычно  бесстрастное  лицо 
и удивлялась:  на  матовой,  смуглой  коже,  на  угловатых 
азиатских  скулах,  словно  загар,  лежал  бодрый  румянец. 
За  пять  лет  она  впервые  видела  его  таким  возбужден- 
ным. Сердце  сосала  тоска.  Она  чувствовала  недоброе  — 
надвигалось  тяжелое,  неминучее  горе.  Чтобы  отогнать 
гнетущие  мысли,  хоть  на  минуту  успокоить  себя,  Дарья 
позвала: 

— Степа,  а Степа! 

Скуратов  не  обернулся,  хотя  Дашка  видела,  что  он 
слышал  ее  голос. 

Выехали  в степь.  Все  дальше  и дальше  удалялись  от 
мрачного  завода.  Лука,  сын  механика  Иванова,  позади 
всех  скакал  верхом  на  Фиалке,  маленькой  кобылице.  Лег- 
кий ветерок  дул  ему  в разгоряченное  лицо,  доносил  с 
бричек  нафталиновый  дух  слежавшейся  одежды  и с зем- 
ли — прибитого  жнивья.  Как  солнечные  пятна  сквозь  ли- 
стья деревьев,  между  вспаханными  полями  блестели  куски 
нетронутой  после  косовицы  земли,  покрытой  светло-зеле- 
ной отавой.  Через  волнистую  зябь  бреднем  тянулись  по- 
следние нитки  белой  паутины  бабьего  лета. 

Дорога  была  накатанная,  и кони  мчались  по  ней  бы- 
стро, просили  поводьев.  Двенадцать  верст  отмахали  за 
какой-нибудь  час.  Проехали  мимо  пруда.  Молодые  глупые 
гуси  ныряли  в воде,  силясь  поймать  собственные  ноги, 
казавшиеся  им  красноперой  рыбой.  Миновав  березовую 
рощу  и ветряки,  вылетели  брички  на  хуторскую  улицу, 
обсаженную  тополями.  Разбежались  в сторону  куры, 
замелькали  бабьи  и детские  головы  у плетней,  и кони, 
замедляя  бег,  остановились  у тесовых  ворот.  Через  весь 
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двор,  заскрежетав  цепью  о вытертую  до  белого  блеска 
проволоку,  кинулся  пес. 

Приветливо  распахнулись  ворота,  и гостей  встретил 
на  крыльце  старый  Федорец.  Рядом  с ним  в вышитой 
украинской  сорочке  стоял  младший  сын  его,  черно- 
бровый Микола,  исключенный  из  восьмого  класса  гим- 
назии. 

— Милости  просим!  Заходите,  заходите,  не  стесняй- 
тесь, будьте  як  дома,  не  побрезгуйте,  не  обессудьте. — 
Старик  повернулся  к раскрытой  двери,  позвал:  — Одарка! 

Выбежала  празднично  одетая  полная,  круглолицая 
женщина,  нашла  в толпе  Степана,  посмотрела  на  него 
взглядом,  говорившим  выразительнее  всяких  слов  о ее 
любви,  о жадном  сердце  и хитром  уме.  Словно  монисто, 
сверкнули  белые  зубы  Одарки. 

— Чего  вам,  тато? 

— Распряги  коней  да  насыпь  им  дерти,—  Кивнув  го- 
ловой на  Луку,  Федорец  добавил:  — Вон  тебе  парубок  по- 
может, видать,  расторопный. 

— С урожаем  вас,  Назар  Гаврилович!  — поднимаясь 
по  ступенькам,  гнущимся  под  тяжестью  его  тела,  промол- 
вил Степан. 

— Ну,  який  в этом  году  урожай:  сам-два,  сам-три  от 
силы.  Семена  хотя  бы  вернуть,  а то  и убирать  некому,  нет 
рабочих  рук.  Всех  селян  прибрала  война,  в селах  одни 
бабы,  да  и те  вдовые,  живут  без  всяких  надежд. 

Из  сеней  пахнуло  свежеиспеченным  хлебом,  сухими 
васильками,  горящим  лампадным  маслом. 

Гостей  ввели  в светлицу,  посадили  на  лавки,  за  длин- 
ный, домоткаными  скатертями  накрытый  стол.  Светлица 
большая,  и воздух  в ней  терпкий,  как  чабрец.  На  сте- 
не — в фольговых  ризах  иконы,  букеты  ярких  бумажных 
цветов  китайской  работы.  В углу,  занимая  четверть  ком- 
наты,— вороной,  подкованный  медью  рояль;  выменяли 
его  в городе  за  пятнадцать  пудов  белой  муки.  Ролль  на- 
крыт белой  городской  скатертью,  на  нем  макитра,  блюдца, 
деревянные  ложки. 

Механик  спросил  Фѳдорца: 

— Играет  у вас  кто-нибудь  на  сем  инструменте? 

— Та  кто  ж его  понимает?  Так,  когда-никогда  Мико- 
ла побренчит,  а то  все  хлопцы  на  нем  в очко  гуляютъ  — 
просторный,  як  стол, — та  молодша  дочка  спить  на  нем. — 
Федорец  махнул  жилистой  рукой,  добавил:  — Краще 
граммофона  не  было  и пе  будет  музыки.  Что  захочешь,  то 
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и играй.—  Старик  передохнул,  расправил  густую  с про- 
седью бороду,—  Лихолетье  настало,  жизни  стает  нику- 
дышной, кругом  их  благородия,  а работать  некому.  Мо- 
золи боятся  понатереть...  Племенного  скота  уже  не  уви- 
дишь по  селам,  побили  на  солонину.  Нету  уже  того  скота, 
що  був  колысь,  и волов  нету,  и коней  немае.  Так  що  вы 
звиняйте  меня  за  мою  просьбу  до  вас. 

— Не  хватает,  значит,  работников  в хозяйстве?  Выхо- 
дит, и кулаки  недовольны?  — спросил  Иванов. 

— Некому  хлеб  сеять,  вот  оно  в чем  дело.  Вся  сила 
России  в хлебе.  Всех  мужиков  па  фронт  забрили.—  Федо- 
ред  пожевал  малиновыми  губами. — Осталось  в Чарусской 
губернии  одно  начальство,  чиновники  та  рабочий  люд, 
а рабочие  известно  де  сидят!  — Старик  ударил  себя  по 
морщинистой  загорелой  шее,  словно  убил  на  ней  надоед- 
ливого комара,—  Один  с плугом,  а двадцать  с ложками 
цугом.  Не  люблю  я рабочих. 

— Тут  взаимная  неприязнь...  Рабочие  тоже  ненавидят 
кулаков,—  ответил  Иванов. 

Старик  зачастил  скороговоркой: 

— Знаю,  знаю.  Вы  хотите  сказать,  что  рабочие  плуги 
роблять?  Ну  и что  с того,  Олександр  Иванович?  Плуг  мы 
и сами  отковать  можем.  А вот  вы  посейте  жито,  та  скоси- 
те его,  та  смелите,  а его  у вас  заберут  на  прокорм  ар- 
мии, тогда  вы  не  такую  песню  заспиваете.  Тоже  философ, 
а кобылу  не  может  запрягти!  — Федорец  обернулся  на 
образа,  перекрестился. — И когда  уж  эта  война  кончится? 
Последних  хлопцев  берут,  бабы  яловые  ходят. 

Скуратов,  напряженно  следивший  за  разговором,,  гро- 
зившим перейти  в перебранку,  решил  направить  его  в 
более  спокойное  русло. 

— Гинденбург  назначен  главнокомандующим  над  гер- 
манскими и австрийскими  войсками  на  русском  фронте, — 
сказал  он. 

— Що  нового  пишут  в газетах  про  войну?  — поинте- 
ресовался Федорец. 

— Хвалятся  тем,  что  войска  наши  заняли  кладбище 
в Чарторийеке,—  насмешливо  ответил  Иванов,—  Одна 
только  Россия  поставила  под  ружье  девятнадцать  мил- 
лионов человек.  Перегоняет  царь-батюшка  народ  через 
мясорубку.  Достаточно  вспомнить  армию  Самсонова,  за- 
губленную в угоду  Франции. 

• — Война,  война  клятая,  вымотала  она  из  народа  жи- 
лы. В Кунриеве  все  бабы  у меня  в долгу.  Одна  муку 
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должна,  другая  зерно,  третья  гроши.  Проценты  растут, 
а долгов  не  платят.  Тяжело  стало  жить  крестьянству,— 
пожаловался  старый  Федорец. 

Он  видел  механика  Иванова  всего  несколько  раз,  по 
знал,  что  человек  этот  слова  зря  не  бросит,  потому  и го- 
ворит неохотпо,  мало.  Механик  был  ему  неприятен.  Ста- 
рик чувствовал:  судьба,  возможно,  столкнет  их,  заставит, 
помериться  силой,  потому  и старался  заранее  приглядеть- 
і ся  к нему,  понять,  чем  он  дышит.  Спор  только  начинался, 
и конец  его  был  еще  далеко. 

— • Тебе  погано  живется?  В три  горла  жрешь  и хны- 
чешь, а рабочий  у тебя  последние  штаны  за  ломотъ  хлеба 
меняет, — резко  сказал  механик. — Мещанина  какого-то 
ограбил,  за  пятнадцать  пудов  муки  дорогой  рояль  за- 
брал. 

Механика  перебил  Гладилин: 

— А ты,  Александр  Иванович,  хотел  бы  ничего  не  де- 
лать, да  на  крестьянских  харчах  жиреть.  Минулись  уже 
те  времена...  Теперь  справный  хозяин  — главная  сила  на- 
шей державы. 

У Гладилина  характер  был  мелочный,  непостоянный. 
Как-то  получалось  само  собой,  что  он  обманывал  не  толь- 
ко других,  но  и себя,  говорил  не  то,  что  думал,  а думал 
не  то,  что  говорил.  Иванову,  привыкшему  высказывать 
свои  мысли  резко  и прямо,  эта  черта  в Гладилине  была 
противна,  раздражала,  заставляла  относиться  к нему  с 
опаской.  Он  презирал  Гладилина  и немного  побаивался: 
этот  человек  мог  донести  в полицию,  мог  оклеветать,  пыр- 
нуть из-за  угла  ножом. 

Раздраженный  разговор  моментально  оборвался,  как 
только  вошла  дебелая,  смазливая  хозяйка,  вторая  жена 
старика.  Она  несла  в одной  руке  огромный  графин  с са- 
могоном, а в другой  рюмки.  За  хозяйкой  вошла  Одарка  с 
закусками.  Вошла  и вышла,  и опять  вошла,  и снова  вер- 
нулась — и все  с полными  руками.  На  уже  тесно  за- 
ставленном столе  появлялись  все  новые  тарелки,  миски  и 
блюда,  полные  еды. 

— Тут  блины  не  доедают,  а мы  червей  на  заводе  лопа- 
ем,— сказал  Лукашка. 

— Разве  то  черви?  Черви  — те,  кто  нас  живых  ест. 
На  свете  люди  не  только  от  голода  умирают  — бывает,  и 
от  обжорства. — Иванов  с нескрываемой  ненавистью  повел 
глазами  в сторону  Федорца  и положил  себе  на  тарелку 
кусок  студня. 
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Пили  и ели  долго;  обнявшись,  пели  печальные  песни; 
йотом  вдруг  обрывали  их,  заводили  веселые.  Бабы  схва- 
тывались с места  и быстро-быстро,  подобрав  множество 
напяленных  на  себя  юбок,  плясали.  Среди  них,  как  вихрь, 
носился  подвыпивший  Микола,  обнимал  то  одну,  то  дру- 
гую, никому  не  отдавая  предпочтения. 

— Стойте!  — кричал  хлопец  на  сельских  музыкан- 
тов.— Сейчас  я заспиваю  свою  песню!  Я ее  сам  сложил, 
про  любовь... 

Весь  день  он  нахвалился,  но  так  и не  спел  своей  пес- 
ни, а Луке  очень  хотелось  узнать,  что  это  за  песня  и как 
может  обыкновенный  человек  сложить  ее. 

Солнце,  клонившееся  к горизонту,  позолотило  окна, 
когда  в хате  появился  пожилой  небритый  человек  в воен- 
ной гимнастерке,  с беленьким  солдатским  крестиком,  при- 
лепившимся над  сердцем.  Гости  были  настолько  пьяны, 
что  появления  человека  никто  не  заметил. 

Вошедший  сам  напомнил  о себе.  Громко  кашлянул, 
хромая,  подошел  к старому  Федорцу  и бухнулся  ему  в ноги. 

— Назар  Гаврилович,  богом  прошу  — дай  миску  бо- 
рошпа. 

— Снова  ты,  Грицько  Бондаренко!  Та  до  яких  же  пор 
ты  будешь  канючить?  Ты  и так  залез  в долги  по  самые 
уши. — Федорец  нахмурился,  побагровел. 

— Дети  пухнут  с голоду...  Сам  знаешь,  шесть  душ. 

— Иди  вон!..  Не  могу  я все  село  кормить. — Федорец 
поднялся  из-за  стола  и,  надвигаясь  грудью,  вытолкнул 
непрошеного  гостя  за  порог. — Просящий  ссуду  — хитрец, 
а ссужающий  — глупец. 

— Так  говорит  мой  отец  — Федорец, — выпалил  в 
рифму  Микола. 

— Назар  Гаврилович,  бога  побойся...  Пока  я в Гали- 
ции защищал  веру,  царя  и отечество,  ты  у меня  всю  зем- 
лю заграбил.  Только  и осталось  что  на  печи  сеять. 

— Проваливай,  Грицько,  а то  кобеля  спущу! 

Проворный  Микола,  выскользнув  во  двор,  уже  снимал 
гремучую  цепь  с мохнатого  волкодава.  Собака  вырвалась 
из  юношеских  рук  и понеслась  к крыльцу. 

Грицько,  припадая  на  порченую  ногу,  стремглав  ки- 
нулся в огород.  Пес  догонял  человека.  Пьяный  Гладилин 
улюлюкал. 

— Куси  его,  куси!  — орал  Микола. 

Грицько  успел  добежать  до  плетня,  занес  искалечен- 
ную ногу  на  перелаз,  и тут  собака  вцепилась  ему  в зад. 
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Одним  рывком  Грицько  вырвал  из  плетня  сухой  кол, 
огрел  им  кобеля,  который  успел  укусить  палку,  отскочил 
и завизжал. 

— Ты  еще  меня  попомнишь,  клятый  куркуль,  крово- 
пивец, креста  на  тебе  нет,  выжимала!  — крикнул  Гриць- 
ко, потирая  зад  и кровеня  руки.—  Я еще  расквитаюсь  с 
тобой! 

Гладилин  хохотал  во  всю  глотку. 

На  крыльцо  вышел  механик. 

— И откуда  у тебя  помещичьи  замашки,  Назар  Гаври- 
лович? За  такие  забавы  ответ  придется  держать.  Не  перед 
мировым,  а перед  народом.  Народ  — он  все  помнит,  ниче- 
го не  забывает. 

— А ты  помалкивай,  крамольник,  а то  и на  тебя  упра- 
ву найду.  Думаешь,  не  знаю,  чем  ты  дышишь?  — огрыз- 
нулся старик  и,  вернувшись  в дом,  не  закусывая,  выпил 
стакан  самогону. 

— Собаку  ударил,  скоро  на  батька  начнут  замахи- 
ваться,— возмущался  Микола. 

— Хорош  у меня  Микола, — похвастался  старик  и тут 
же  сокрушенно  добавил:  — Сыновей  бы  мне  с дюжину  на 
мое  хозяйство,  да  чтобы  все  в меня  — каждый  сын  ра- 
ботник. Таким  людям,  как  я,  не  одну,  а десять  жен  надо. 

Пес  долго  скулил  во  дворе,  облизывая  переломанную 
лапу. 

— Ой,  папа,  ты  не  видел,  как  гнался  волкодав  за  че- 
ловеком! Ужас  какой,  настоящая  собака  Баскервилей!  — 
сказал  Лука  отцу,  откусывая  пирог  из  белой  крупчатки. 

— А ты  читал  эту  книгу? 

— Читал,  мне  ее  Аксенов  давал.  У него  много  хоро- 
ших книжек. 

Во  двор  робко  вошла  худая  молодица,  жена  солдата 
Убийбатько. 

— Я до  вашего  Миколы, — сказала  она  Одарке. 

— Зачем  он  тебе  сдался?  — спросил  старый  Федорец, 
насупив  брови. 

— Лист  получила  от  мужа,  привез  его  раненый  пле- 
мянник с фронта...  Прошу  прочитать. 

— Давай  сюда,—  грубо  откликнулся  Микола. 

Женщина  достала  из-за  пазухи  конверт,  волнуясь,  по- 
дала юноше.  Микола  вынул  из  конверта  листок  бумаги, 
испятнанный  чернильными  потеками,  принялся  читать: 

— «Дорогая  Фрося,  батьки  и дети.  Идут  беспрерыв- 
ные дожди,  окопы  наши  залиты  грязью.  Суп  варят  редко, 
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все  из  черной  чечевицы,  от  него  и свинья  откажется.  Хлеб 
румынский  из  кукурузы,  да  и тот  не  всегда  бывает.  Носим 
сорочки  с красными  швами  — вши  заедают  нашего  брата. 
Солдаты  есть,  которые  умнее,  сдаются  в плен,  сами  себе 
через  кусок  мыла  простреливают  руки,  лишь  бы  укрыться 
в лазарет.  Один  кадровый  прапорщик  бил  нас  по  мордам, 
так  его  кто-то  из  своих  кокнул  в атаке.  Ждать  и молчать 
больше  ни  у кого  нет  сил.  Каждый  день  гонят  насту- 
пать, а винтовок  одна  на  пятерых...»  Ну,  и дальше,  как 
полагается  в таких  случаях,  бесчисленные  поклоны  всей 
родне  и знакомым, — закончил  чтение  Микола. 

— Богатое  письмишко.  Вот  он,  крик  наболевшей  ду- 
ши. Оно  всей  России  касается.  Дай  мне  письмо  хоть  на 
время,—  чугунным  голосом  попросил  Иванов. 

Письмо  задело  его  за  живое.  Он  представил  себе  все, 
что  описывал  солдат,  и ему  стало  жаль  эту  босую  женщи- 
ну, которой  он  ничем  не  мог  помочь. 

Солдатка  подняла  слинявшие  от  горя  глаза,  глубокое 
отчаяние  застыло  в них.  Молча  она  свернула  письмо,  су- 
нула его  в руку  Иванову  и,  не  прощаясь,  удалилась,  при- 
миная босыми  ногами  зеленый  ковер  густого  шпо- 
рыша. 

— Д-да, — промычал  Федорец, — новые  времена,  но- 
вые песни,  а перепрягать  коней  на  ходу  не  годится.  Вое- 
вать надо  до  победы. — Оп  вышел  на  крыльцо  осве- 
житься. 

В небе  стоял  непривычный  боевой  писк,  и казалось, 
можно  было  различить  слово  «бивист».  Федорец  поднял 
отяжелевшую  от  хмеля  голову.  В недосягаемой  вышине 
кружилось  черное  облако  с металлическим  отблеском.  Фе- 
дорец не  сразу  разобрал:  сотни  ласточек,  то  паря,  то 
устремляясь  вперед,  то  припархивая,  то  бросаясь,  с бы- 
стротой молнии  преследовали  израненного,  утомленного 
долгой  схваткой  орла.  Отбиваясь,  орел  медленно  парил, 
не  делая  ни  одного  взмаха  крыльями,  сберегая  силы, — 
видимо,  надеялся  продержаться  до  темноты  и скрыться 
в ней. 

Ласточки,  убитые  ударами  орлиных  когтей,  крыльев  и 
клюва,  с шелковым  свистом  падали  на  землю,  но  сотни 
других  с еще  большим  азартом  налетали  па  своего  сла- 
беющего врага. 

— Эх,  ему  бы  сейчас  двух-трех  товарищей  на  подмо- 
гу! — сказал  Федорец,  хорошо,  впрочем,  зная,  что  орлы 
всегда  дерутся  в одиночку.—  Заклюют  они  птичьего  царя! 


Будь  у него  ружье  под  рукой,  он  выпустил  бы  сейчас 
оба  заряда  в этих  проклятых  пташек,  квартировавших  и 
у него  под  стрехой. 

Черное  облако  ходило  в небе  еще  с четверть  часа.  На- 
конец от  него  отделился  желто-бурый  комок  и,  как  ка- 
мень, пошел  к земле.  Ласточки  его  не  преследовали,  через 
минуту  с победными  криками  они  исчезли  из  глаз.  Федо- 
рец  проследил  глазами,  куда  свалилась  царственная  пти- 
ца, и,  жалея  ее,  пошел  на  огород  искать.  Вскоре  он  уви- 
дел окровавленного  мертвого  орла-могильника,  с восхище- 
нием расправил  его  сложенные,  закинутые  за  конец  хвоста 
крылья,  покачал  головой, — их  размах  превышал  сажень. 
Куда  девалась  гордая  красота  и мощная  сила  свирепой 
птицы  с окровавленным  железным  клювом!  Федорец  был 
поражен  тем,  что  маленькие  птички  — предвестники  по- 
годы, с детства  веселившие  его  своей  незатейливой,  бод- 
рящей песенкой:  «Вирб  верб  виде  вит,  вид  вейд  войде 
церр», — сплотившись,  сумели  убить  своими  крохотными 
носиками  могучего  орла. 

— Родича  жалеешь?  Так  и тебя  когда-нибудь  заклю- 
ет наш  брат  бедняк, — угадывая  его  мысли,  сказал  Фе- 
дорцу  проходивший  мимо  мужик. 

Назар  Гаврилович  ничего  не  ответил.  Опустив  глаза, 
вернулся  в хату. 

В сумерки  Степан  вышел  на  крыльцо.  Там,  облокотив- 
шись на  перила,  ждала  его  Одарка.  Он  закурил  городскую 
папироску.  Одарка  стыдливо  взяла  его  за  руку,  ласково 
посмотрела  в лицо,  позвала: 

— Пойдем? 

— С тобой  хоть  вокруг  света. 

Когда  переходили  через  двор,  Степан  подумал:  «Надо 
сегодня,  сейчас  же,  раз  навсегда  порвать  с Дашкой». 

Он  высвободил  свою  руку,  и,  пропустив  Одарку  впе- 
ред, любовался  его.  Его  глаза  задержались  на  ее  крепких, 
мясистых  ногах;  такие  ноги  могут  двенадцать  часов  под- 
ряд месить  кизяки! 

Миновали  двор,  дошли  до  скирды  недавно  скошенного 
сена,  зашли  с другой  стороны  ее  и упали  в пахучую,  увя- 
дающую траву. 

За  все  время  Одарка  ни  словом  не  перемолвилась  с 
Дашкой.  Ничего  плохого  ей  Дашка  не  сделала,  и все-таки 
Одарка  чувствовала  к ней  острую  неприязнь.  Она  знала: 
Степан  любит  ее,  Одарку,  а не  свою  незаконную  жепу  — 
п все-таки  ревновала  к ней,  потому  что  и раньше  и те- 
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перь  та,  другая,  имела  право  на  его  ласку.  Одарка  нена- 
видела Дашку  за  то,  что  товарищи  Степана  считали  ее  его 
женой.  И когда  Степан  привлек  Одарку  к себе,  она  спро- 
сила, отстраняясь: 

— Когда  ты  уж  выгонишь  свою  бабу?  Смотреть  на  нее 
не  могу. — Неверными  от  волнения  пальцами  она  то  выни- 
мала, то  вставляла  в мягкие  душистые  волосы  деревян- 
ный гребешок,  украшенный  искусным  узором. 

Вопрос  был  поставлен  в открытую,  и отвечать  на  него 
надо  было  немедленно,  решительно,  без  запинки.  Много- 
летнее чувство  связывало  Степана  с Дашкой.  Говорят, 
нельзя  сразу  любить  двоих.  А что  поделаешь?  Он  любил 
и ту  и другую,  по-разному  любил,  но  любил  обеих. 

С Дашкой  Степап  давно  решил  порвать.  Но  как  это 
сделать?  Сколько  он  ни  думал  об  этом,  ответ  не  находил- 
ся. У Дашки  характер  твердый,  Степан  знал,  что  она  все 
снесет  от  него,  все  стерпит,  а на  разрыв  не  пойдет.  И он 
боялся  за  Одарку:  в бешенстве  Дашка  не  знает  удержу, 
может  облить  кислотой,  полоснуть  ножом,  поджечь  хутор. 
А этот  выстрел  из  ружья,  повредивший  Гальке  НІульге 
бедро!  Юлить  между  ними  он  не  хотел.  Из  двух  дорог  он 
привык  выбирать  одну.  А Одарка  требовала  немедленного 
ответа.  Да  или  нет.  В тяжелом  раздумье  Степан  кусал 
сладкую  сухую  травинку. 

— Хорошо,  сегодня  скажу.  Пусть  идет  куда  хочет, — 
проговорил  он  и тут  же  подумал:  «А  куда  она  пойдет? 
Во  всем  мире  я один  у нее». 

Ему  показалось,  что  Одарка  угадывает  его  мысли.  Как 
бы  оправдываясь,  он  добавил: 

— Скажу  — пусть  идет  куда  глаза  глядят,  а не  хочет, 
пусть  остается  на  заводе  и живет,  с кем  нравится.  Му- 
жиков у нас  много,  одних  пленных  с дюжину  набе- 
рется. 

Одарка  тяжело  прислонилась  к Степану.  Заглядывая 
в глаза,  спросила: 

— Ты  к нам  переберешься  жить,  на  хутор?  Хата  есть, 
хозяйство  справное,  к тому  же  и работник  будешь.  Бать- 
ко  уже  радуется.  Теперь  и коней  нам  всегда  будут  давать 
с завода. 

Степан  вспомнил  злые  слова  механика  за  столом,  кри- 
во улыбнулся. 

— Замуж  потянуло?  А знаешь,  в деревне  жена  му- 
жу — рабыня.  Я тебя  бить  буду.  По  закону.  Больно  и 
часто. 
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— А ты  гадаешь,  я сейчас  вольная?  Батько,  он  хуже 
всякого  мужа...  С Христей,  невесткой,  живет.  Брат  знает, 
молчит,  будто  не  видит.  Мачеха  тоже  знает...  Всю  нашу 
семью,  больше  того  — все  село  согнул  в дугу  и не  выпу- 
скает из  рук...  Он  и тебя  скрутит,  и будешь  ты  у него 
батрачить,  пока  не  помрет  старик. 

— Ой,  навряд.  Для  меня  люди  будто  воск.  Что  захочу, 
то  и вылеплю  из  любого, — похвастался  Степан. — Видала, 
мальчишка  с нами  приехал,  Лукашка?  Скажу  ему:  «Прыг- 
ни с колокольни», — и прыгнет  не  задумываясь.  Только  бы 
мне  угодить. 

— Ну  и дурак,  если  прыгнет.  А я прыгать  не  стану, 
на  это  не  надейся. 

За  этими  разговорами  их  незаметно  накрыла  теплая 
ночь,  украшенная  первым  осенним  звездопадом.  В такие 
ночи  влюбленным  кажется,  что  они  одни  во  всем  мире. 
Одарка  давно  не  испытывала  такого  счастья.  Она  вся  рас- 
творилась в нем.  Но  и в счастье  думала  о Дашке  и 
тайком,  чтобы  досадить  ей,  оставляла  на  шее  Степана 
синяки. 

Забыв  обо  всем  на  свете,  они  голубили  друг  друга. 
И вдруг,  словно  колючее  перекати-поле,  гонимое  бурей, 
вынесло  на  них  Дашку.  Упав  на  колени,  она  запустила 
все  десять  пальцев  в черные,  как  ночь,  волосы  Одарки. 
Степан  вскочил  на  ноги,  силясь  оторвать  Дашку. 

Черные  глаза  ее  антрацитно  блестели.  Степан,  оби- 
женный ее  взглядом,  размахнулся  и изо  всей  своей 
богатырской  силы  ударил  жену  кулаком  в переносицу. 
Дашка  вскрикнула,  выпустила  Одарку,  а он,  возбужден- 
ный солоным  запахом  крови,  принялся  бить  ее  подкован- 
ными сапогами  по  голове,  бокам,  груди,  с каждым  ударом 
распаляясь  все  сильней  и сильней. 

В помраченном  сознании  Дашки  почему-то  всплыло 
давнее:  город  Никополь,  дощатый  цирк  на  ярмарочной 
площади,  молодой  Степан.  На  оголенной  волосатой  груди 
его  лежит  семипудовый  камень,  и местные  силачи  бьют 
по  нему  тяжелыми  кувалдами,  высекая  зеленоватые  иск- 
ры. Потом  глаза  застлал  туман,  все  сдвинулось  и,  остывая, 
погасло. 

С хутора  гости  возвращались  в сильном  хмелю.  Степа- 
на и Дашки  с ними  не  было.  Никто  о них  и не  вспо- 
мнил. 

Одарка  распушила  перину,  навалила  холмы  подушек 
и уложила  в постель  своего  будущего  мужа.  Засыпая  под- 
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ле  него,  она  вдруг  вспомнила  о Дашке  и вся  похолодела. 
Да  Степан,  вероятно,  жизни  ее  решил! 

Одарка  испугалась  за  себя,  за  свое  счастье,  за  Степа- 
на: посадят  его,  в каторгу  упекут.  Свесив  босые  ноги,  она 
нащупала  пальцами  туфли.  Пока  никто  не  дознался,  надо 
спрятать  труп,  засыпать  его  сеном.  Так  дети  прячут  сло- 
манную вещь  под  кровать,  подальше  от  родительских  глаз, 
мало  заботясь  о том,  что  под  кроватью  легче  всего  ее 
отыскать. 

Одарка  встала  с постели,  крадучись,  побежала  за 
скирды,  выложенные  серебристой  росой.  Тела  Дашки  там 
не  было.  Только  в черной  лужице  крови,  как  белок  мерт- 
вого глаза,  светил  холодный  месяц. 
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Возвращаясь  от  Федорцов,  одип  Лукашка  заметил,  что 
Степан  и Дашка  не  поехали  с ними.  Он  чувствовал,  подо- 
зревал: на  хуторе  не  обошлось  без  драки.  Его  подмывало 
повернуть  норовистую,  все  время  срывающуюся  на  галоп 
лошадь  и,  нахлестывая  ее  плетью,  помчаться  назад,  на  по- 
мощь Дашке,  к которой  он  вдруг  привязался  после  той 
ночи  у казармы. 

«Неужели  он  убил  ее?  Нет,  Степан  не  такой  дурак, 
чтобы  садиться  из-за  бабы  в тюрьму».  Эти  размышления 
всю  дорогу  не  давали  мальчику  покоя. 

Дома,  забравшись  на  сеновал,  вдыхая  знакомый  запах 
сбруи  и лошадиного  пота,  раздумывал  Лука  о неяспых 
ему  человеческих  отношениях,  запутанных,  как  клубок 
ниток,  попавший  в игривые  лапы  котят.  Непонятно  ему 
было,  как  могли  любовь  и ненависть  уживаться  рядом  в 
человеческом  сердце.  Сквозь  раскрытую  дверь  сарая  он 
следил,  как  голубенькая  полоска  на  западном  склоне  неба 
медленно  движется  по  горизонту  к востоку. 

— Через  какой-нибудь  час  светать  начнет,—  дремотно 
пробормотал  Лука  и тотчас  погрузился  в крепкий,  здоро- 
вый сон  без  сновидений. 

Разбудили  его  товарищи.  На  небе  зеленой  ледяной  сте- 
ной вставал  рассвет. 

— Вставай,  старик,  поедем  в степь  лошадей  пасти. 

Мальчуган  с усилием  раскрыл  глаза.  Улыбающийся 
Ваня  Аксенов  тряс  его  за  худенькое  плечо. 

— А кто  еще  едет? 


50 


— Я еду,—  отозвался  Кузиича.—  Губатый  едет.  Жор- 
ка Аношкин. 

— А «Овода»  взяли? 

— Спрашиваешь! 

— Надо  сегодня  обязательно  до  конца  дочитать...  Отец 
обещал  достать  «Дон-Кихота».  Будем  читать  про  рыцарей. 

Пасти  коней  — самое  любимое  занятие  ребят.  На  весь 
день  они  уезжали  в степь,  подальше  от  докучной  суеты 
взрослых,  и,  пока  стреноженные  кони  щипали  зеленую 
отаву,  мальчишки  лежали  на  земле,  курили,  играли  в 
«подкидного  дурачка»,  вслух  читали  книжки. 

Лука  торопливо  оделся.  Товарищи  его  уже  выводили 
из  конюшни  оседланных  лошадей.  Эти  мальчишки  в свои 
годы  уже  знали  все  об  изнанке  жизни. 

— Ты  на  своей  поедешь?  — спросил  Ваня  Луку. 

— Как  всегда. 

Лука  ездил  на  Фиалке,  маленькой  кобылице  белой  ма- 
сти. Фиалка  была  чистокровка,  красива  и резва.  Привел 
ее  на  утилизационный  завод  офицерский  денщик.  Ветери- 
нарная инспекция  признала  лошадь  сапной,  и она  подле- 
жала уничтожению,  но  Лука  под  разными  предлогами  от- 
тягивал срок  ее  гибели.  Степан  Скуратов  потакал  в этом 
своему  любимцу. 

Когда  кавалькада  отъехала  от  конюшни,  Лука  по- 
просил: 

— Подождите  минутку  — хлеба  захвачу. 

— Ты  бы  там,  у батьки,  табаку  стибрил, — напомнил 
Кузинча. 

— Добре,  возьму. 

Всадники  тронулись  со  двора,  и тут  мальчики  увидели 
в саду  Дашку.  Она  лежала  навзничь,  словно  плыла  на  го- 
лубой волне  скошенной  травы.  Избитое,  испятнанное  си- 
няками лицо  ее  было  обращено  к небу,  в растрепанных 
волосах  запутались  сгустки  крови. 

— Даша,  что  с тобой?  — Лука  спрыгнул  с коня,  встал 
на  колени  перед  женщиной. 

Сквозь  хрип,  вылетающий  из  ее  горла,  он  расслышал 
слова  — она  просила  воды. 

Мальчик  сбегал  домой,  зачерпнул  в кадке  воды,  по- 
спешно вернулся.  Дашка  жадно,  танцующими  зубами  вце- 
пилась в кружку. 

— Убил  меня,  окаянный,  жизни  меня  решил...  едва  до 
дороги  доползла...  А там  какой-то  мужичонка  до  завода 
довез  на  подводе...  А-а-а!.. 
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С великим  трудом  Дарья  поднялась  на  ноги,  схвати- 
лась за  голову,  сделала  несколько  неверных  шагов,  будто 
босая  шла  по  колючей  стерне.  Лука  не  смог  вынести  ее 
вопля,  прыгнул  в седло. 

— Так  ей,  беспутной,  и надоі  — громко  проговорил 
Кузинча. 

Лука  повернул  к нему  Фиалку,  задыхаясь,  крикнул: 

— Что,  что  ты  сказал?  Сейчас  же  проси  у нее  проще- 
ния! — Он  угрожающе  поднял  хлыст. 

— Чтобы  я просил  прощения  у халявы?  Да  ты  что, 
рехнулся  или  белены  объелся? 

Лука  с силой  опустил  хлыст  на  стриженую  голову  то- 
варища. Кузинча  прыгнул  на  него  с седла,  и оба  против- 
ника свалились  с лошадей;  царапая  друг  другу  лица,  по- 
катились в пыли.  Товарищи  с трудом  развели  драчунов. 

Облизывая  языком  разбитую,  напухшую  губу,  тяжело 
дыша,  Лука  сказал: 

— Как  тебе  не  стыдно,  ведь  она  человек.  И все  на 
заводе  — люди...  Она  в матери  тебе  годится,  а ты  поно- 
сишь ее...  да  еще  такими  мерзкими  словами. 

Кузинча  был  сирота:  ни  отца,  ни  матери.  Слова  Лу- 
кашки вдруг  сбили  с него  весь  пыл. 

— Говоришь,  в матери?..—  переспросил  Кузинча  и ви- 
новато подошел  к Дашке. — Тетя  Даша,  прости  меня,  ду- 
рака... Больше  не  буду  лаяться. 

— Бог  простит,—  тихо  прошептала  удивленная  Дашка. 

Мальчишки  снова  забрались  на  коней.  Лука  схватился 
за  загривок  Фиалки,  прыгнул  в седло.  Выехали  на  шоссе. 
С Лукой  поравнялся  Ваня  Аксенов. 

— Видел  ты  ее  лицо?  Будто  мятая  слива.  Этот  Степ- 
ка не  человек,  а зверь  какой-то.  И ты  дружишь  с ним, 
только  характер  свой  портишь. 

Думая  о Дашке,  Лука  не  ответил.  После  памятного  ве- 
чера, когда  она  распахнула  перед  ним  душу,  мальчик  стал 
присматриваться  к ней,  все  более  дивясь  ее  красоте,  кото- 
рую до  этого  и не  замечал  вовсе.  Дашка  была  высокая, 
гибкая,  порывистая,  ходила  по  земле  прямо  и легко,  будто 
на  крыльях.  На  смуглом  лице  ее  с почти  детским  овалом 
привлекали  черные  продолговатые  с косинкой  глаза;  вре- 
менами они  излучали  какое-то  светлое  сияние.  Густые  рес- 
ницы и еще  более  густые  и темные,  словно  нарисованные, 
брови  придавали  лицу  что-то  непокорное,  цыганское.  Это 
сходство  с цыганкой  увеличивал  небольшой  нос  с горбин- 
кой и тонкими  ноздрями,  раздувавшимися  в минуты  гнева. 
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Даша  редко  смеялась,  маленькие  губы  ее  всегда  были 
плотно  сжаты,  пряяа  ровные  белые  зубы.  Каждый  день 
мальчик  открывал  в облике  Даши  новое  для  себя,  неведо- 
мое раньше.  Вот  и минуту  назад,  наклонившись  над  ней  с 
кружкой  воды,  он  рассмотрел  маленькое  ухо  с деше- 
венькой сережкой,  она  поблескивала,  словно  капелька 
росы. 

Проехав  иноходью  по  шоссе  с версту,  мальчуганы  свер- 
нули в степь.  Кони,  чувствуя  впереди  корм,  пошли  тороп- 
ливым голодным  шагом. 

Вскоре  завиднелись  два  кургана  — «грудь  земли»,  как 
их  назвал  Ваня  Аксенов.  Это  сравнение  нравилось  Лу- 
кашке.  Было  очень  похоже,  и две  дороги,  пересекавшиеся 
у курганов,  лежали  на  земле,  словно  нательный  крест. 

— Стой,  хлопцы!  — Кузинча  остановил  всадников. 

Мальчишки,  не  слезая  с коней,  умело  построились  в 
ряд,  левыми  руками  натянули  поводья,  правыми  подняли 
над  конскими  головами  прутья.  Ежедневно  они  устраива- 
ли в степи  скачки.  Гнали  лошадей  километра  два,  от  при- 
дорожной каменной  бабы  до  курганов. 

Кузинча  ревниво  оглядывал  Фиалку.  Она  была  очень 
резва  и всегда  приходила  первой. 

Но  вчера  на  утилизационный  завод  привели  на  убой 
нового  коня.  Караковый,  с узкой  костью,  с жилистыми 
ногами  и энергической  посадкой  головы,  он  выгодно  от- 
личался от  всех  заводских  коней.  На  нем  сейчас  красо- 
вался Ваня  Аксенов.  Кузинча,  коснувшись  лозиной  обвис- 
шего лошадиного  зада,  сказал  Лукашке: 

— Ну,  этот  конек-горбунок  твоей  Фиалке  сто  очков 
фору  даст. 

Конь  передними  ногами  рыл  землю,  скашивая  глаз  на 
белую  кобылицу,  неторопливо  топтавшуюся  рядом. 

Коня  этого  привел  на  завод  старенький  жокей  по  фа- 
милии Ажажа.  Он  привязал  коня  к деревянной  ограде  па- 
лисадника и,  нежно  лаская  его  темно-гнедую,  почти  воро- 
пую  мускулистую  шею,  говорил  ему,  как  человеку: 

— Не  верю,  что  тебя  убьют...  Этого  быть  не  может... 
Ветеринары  ни  черта  не  понимают...  Больных  животных 
лечить  надо,  а не  убивать. 

Конь  ласково  косил  глазом,  шутливо  хватал  бархатны- 
ми губами  пальцы  хозяина,  сквозь  широко  раздутые  нозд- 
ри его  просвечивало  солнце  и была  видна  сетка  тончай- 
ших красных  капилляров.  Взволнованные  ноздри  коня 
дрожали,  будто  крылья  бабочки. 
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Услышав  этот  разговор,  Лука  подошел  к палисаднику. 
Мальчик  знал,  что  конь  больной,  что  люди  заражаются  са- 
пом и тогда  их  невозможно  спасти.  И вдруг  старик  це- 
лует коня  в розовый  храп! 

— Что  вы  делаете!  Заразитесь!  — испуганно  крикнул 
мальчик. 

— Это  моя  лошадь...  понимаешь,  все  мое  богатство... 
Она  не  сапная...  правда,  как  ты  думаешь?  — растерянно 
бормотал  жокей,—  Где  Иван  Данилович  Аксенов?  Прово- 
ди меня  к нему. 

Мальчик  повел  жокея  в контору.  Ветеринар  работал. 
Перед  ним  на  столе,  заваленном  исписанной  бумагой,  сто- 
ял микроскоп,  лежали  кусочки  стекол,  меченные  черниль- 
ными пятнами. 

Иван  Данилович  знал  жокея.  Опи  пожали  друг  другу 
руки. 

— Вот,  сам  привел  своего  Тореадора  па  казнь. — 
Ажажа  сунул  Аксенову  направление  ветеринарной  ин- 
спекции,— Пишут,  будто  бы  он  сапной.  А я не  верю.  По- 
нимаешь, он  ведь  ахалтекинской  породы,  сын  Мимозы, 
призер,  неоднократный  чемпион,  лучшая  лошадь  России... 
Разве  он  виноват,  что  заболел?  Иван  Данилович,  спаси! 
Убьют  Тореадора,  и мне  каюк...  Только  им  и живу.  Ни 
жены,  ни  детей,  никого  на  свете,  кроме  этой  лошади. 

— Хорошо,  мы  поставим  его  на  карантин.  Я сам 
вспрысну  ему  в глаза  малеин,  но  если  реакция  покажет 
сап,  придется  убить...  Таков  закон.  Пока  еще  наука  бес- 
сильна бороться  с сапом.  Если  не  хочешь,  чтобы  твой 
Тореадор  вытянул  ноги  раньше  срока,  привози  ему  овса  и 
сена. 

— Значит,  можно  надеяться?  — Ажажа  снял  лиловую 
жокейскую  шапочку,  вытер  вспотевшую  плешину. 

Вот  какой  противник  был  теперь  у Фиалки,  на  кото- 
ром горделиво  красовался  Ваня  Аксенов. 

— Марш,  марш!  — выкрикнул  Кузинча  и,  будто  саб- 
лей, разрезал  воздух  хлыстом. 

Фиалка  с места,  с левой  ноги,  взяла  галопом  и сразу 
очутилась  впереди. 

В лицо  Луке  ударил  тугой  ветер,  на  спине  пузырем 
надулась  рубаха.  Он  ничего  не  видел,  кроме  вытянутой, 
быстро  взмокающей  лошадиной  шеи  и острых  прижатых 
ушей.  Дыхание  мальчика  забивал  колючий,  пахнущий  ло- 
шадиным потом  воздух.  «Я  впереди  всех,  я веду  скач- 
ку»,— задыхаясь,  с радостным  волнением  думал  Лука.  Но 


54 


через  сотню  саженей  он  услышал,  что  его  настигает  кара- 
ковый конь.  Фиалка  без  понукания  наддала  ходу.  Мальчу- 
ган скорее  умом  понял  это,  чем  почувствовал,  и нежно 
подумал  о Фиалке.  Но  и кобылица  чувствовала,  что  за- 
мешкавшийся на  старте  соперник  нагоняет  ее  и грозит 
оказаться  у курганов  первым. 

Лука  дернул  поводья,  хлестнул  прутом  прижатые  ло- 
шадиные уши;  ему  было  страшно  оглянуться.  Позади  все 
глуше  возбуждающий  крик  всадников.  Когда  лошади  по- 
равнялись голова  в голову,  Фиалка,  выложившая  все,  что 
могла,  оскалила  зубы  и схватила  Тореадора  за  шею.  На 
руку  мальчишки  брызнула  цевка  крови. 

Лука  прискакал  первым,  раздраженный  на  Фиалку  за 
то,  что  она  укусила  Тореадора.  В голове  его  пронеслась 
мысль:  «Вот  так  и люди,  когда  их  обходят,  не  дают  вы- 
рваться вперед  тем,  кто  имеет  на  то  больше  прав...  Ника- 
нор не  глупее  Степки,  а всем  делом  на  заводе  заправляет 
Степан». 

Лука  спрыгнул  на  землю  и со  всей  силы  ударил  Фиал- 
ку по  храпу.  Лошадь  по-человечьи  отшатнулась  назад. 

— За  что  ты  ее?  — спросил  запыхавшийся,  счастли- 
вый Ваня.  . 

— За  обман...  Хотя  я и прискакал  первым,  но  не  чест- 
но... Первый  приз  за  твоим  Тореадором. 

Мальчики  несколько  минут  водили  лошадей  шагом, 
каждый  свою,  а потом  пустили  их  пастись  на  отаву,  про- 
бивавшуюся на  жнивье. 

— Читай,  Ванька,  дальше, — попросил  Кузинча,  при- 
саживаясь на  кургане. — До  чего  мы  там  дочитали? 

— Прочитали,  как  Монтанелли  разговаривал  с Ово- 
дом накануне  казни, — напомнил  Жорка  Аношкин. 

Ваня  Аксенов  упал  на  траву,  блаженно  зажмурил 
глаза. 

— Значит,  говоришь,  первое  место  за  мной...  Расска- 
жу дома.  Шурка  ни  за  что  не  поверит...  Она  все  время 
издевается  надо  мной,  дразнит  интеллигентом,  говорит, 
что  мне  только  пенсне  на  нос  не  хватает,  а вас  она  зовет 
пролетариями...  Обязательно  напишу  о сегодняшней  скач- 
ке в дневнике,  все,  все  запишу,  и то,  как  твоя  Фиалка 
укусила  моего  коня,  и то,  как  ты  разозлился. 

— Ну  ладно,  хватит.  Давай  книгу.  Сегодня  моя  оче- 
редь читать, — потребовал  Аношкин. 

Ваня  достал  из-за  пазухи  потрепанный  томик,  вместо 
закладки  переложенный  веточкой  сирени,  подал  товарищу. 
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Мальчишки  присели  вокруг  Аношкина,  и тот  просту- 
женным голосом  принялся  читать. 

Лука  лежал  на  траве,  подняв  к небу  лицо,  и,  закрыв 
глаза,  слушал. 

— «Во  дворе  тюрьмы  всю  ночь  шелестела  трава  — 
трава,  которой  вскоре  суждено  было  увянуть  под  удара- 
ми заступа...»  — читал  Жорка. 

— Вот  как  надо  писать!  — мечтательно  проговорил 
Ваня. 

— Не  перебивай!  — прикрикнул  на  него  Кузинча. 

— «У  него  на  груди  был  спрятан  платок,  оброненный 
Монтанелли.  Он  осыпал  этот  платок  поцелуями  и плакал 
над  ним  всю  ночь,  как  над  живым  существом...» 

Лука  видел  перед  собой  этот  скомканный  платок,  ощу- 
щал его  соленую  влажность. 

Он  слушал,  будто  сквозь  сон,  мысли  его  мешались,  и 
вот  он  уже  был  Оводом  и стоял  перед  Шурочкой,  сестрой 
Вани  Аксенова,  одетой  в белое  платье  Джеммы. 

Лука  ясно  слышал  выстрелы  солдат,  стрелявших  в 
Овода,  и даже  почувствовал  боль  выше  колена  и ощутил 
кровь  на  щеке.  Ему  стало  жалко  себя,  на  глаза  наверну- 
лись слезы. 

Жорка  дочитал  главу,  сказал: 

— Жаль,  хорошего  человека  угробили! 

Лука  очнулся  от  этих  обыденных  слов,  раскрыл  по- 
красневшие глаза,  закусил  губу. 

— Если  бы  меня  расстреливали,  я бы  вел  себя  так, 
как  Овод, — сказал  Ваня,  разнимая  пальцы,  которые  он 
сцепил  во  время  чтения. 

Слова  товарища  возмутили  Луку.  Ему  казалось,  что 
только  он  один  понимал  Овода  и мог  поступать  так,  как 
Овод.  Лука  холодно  сказал: 

— Отец  говорил  мне,  что  сейчас  не  расстреливают,  а 
убивают,  и не  при  первых  лучах  солнца,  а в каких-то 
темных  подвалах,  и пьяные  палачи  не  проливают  слез 
при  виде  крови...  Привыкли  к своему  ремеслу. 

Эти  нетерпеливые  слова  нарушили  впечатление,  вы- 
званное книгой,  и мальчишки  снова  ощутили  себя  на 
земле,  увидели  своих  голодных  лошадей. 

Заметив,  что  Ваня  прячет  книгу  за  пазуху,  Жорка  по- 
просил: 

— Дай  мне  «Овода»  дня  на  два,  я его  отцу  почитаю. 
Все  батько  злей  будет. 

— Возьми,  по  только  ненадолго.—  И Ваня  отдал  то- 
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мик,  обладавший  чудесной  силой  уводить  от  горькой  дей- 
ствительности на  Апеннинский  полуостров,  в среду  силь- 
ных духом  людей  с чистой  совестью. 

Лошади  успели  насытиться  и,  заплющив  глаза,  дрема- 
ли, вяло  помахивая  хвостами.  Лука  видел,  как  Фиалка, 
стоя  рядом  с караковым  конем,  нежно  и виновато  поку- 
сывала его  за  шею,  а конь  нет-нет  да  и поглядывал  на 
ее  маленькую  голову  с вогнутым  профилем,  на  длин- 
ный затылок,  лебединую  шею,  большие  и выпуклые 
глаза. 

— Вот  бы  разрыть  этот  кургані  В нем,  наверно,  похо- 
ван  какой-нибудь  славянский  князь  в золотой  кольчуге,— 
неожиданно  предположил  Кузинча. 

— Железная  кольчуга  надежнее  золотой, — как  все- 
гда, разумно  возразил  Ваня  и посмотрел  на  потускнев- 
шее солнце,  опускавшееся  в рощу  на  горизонте.—  Пожа- 
луй, и по  домам  пора.  Есть  хочу. 

Мальчики  согласились  с ним  и,  закурив,  пошли  сед- 
лать лошадей. 

Верхом  Лука  подъехал  к копне  и,  наклонившись,  под- 
нял на  седло  туго  перевязанный  пшеничный  сноп.  Его 
примеру  последовали  остальные  мальчишки.  Каждый  под- 
кармливал на  заводе  свою  лошадь  снопами,  украденными 
у Федорца  на  поле. 

Покачиваясь  в седле,  Лука  с теплотой  думал  о Ку- 
зинче.  Кузинча  был  странный  мальчик,  никто  не  знал  его 
настоящего  имени  и фамилии.  Правда,  ребята  не  интере- 
совались происхождением  друг  друга.  Однажды,  когда  чи- 
тали «Гамлета»,  Кузинча  вдруг  перебил  чтеца  и совер- 
шенно серьезно  сказал: 

— Это  про  меня  написано. 

— Как  про  тебя?  — удивился  Аксенов. 

— Да  так,  что  я был  когда-то  Гамлетом,  Лаэрт  ранил 
меня  отравленной  рапирой,  и я умер,  потом  снова  родил- 
ся другим  человеком,  и снова  умер  — и так  несколько 
раз,  пока  не  стал  Кузинчой. 

— Ты  и раньше  читал  Шекспира?  — воскликнул  по- 
раженный Аксенов. 

— Я неграмотный,  я просто  вспоминал  то,  что  со  мной 
было  когда-то,—  загадочно  улыбаясь,  ответил  Кузинча. 

Ехали  укороченной  рысью,  но,  выбравшись  на  шоссе, 
во  весь  дух  помчались  к заводу. 

Лука  летел  во  весь  опор,  словно  похищенную  девушку, 
прижимая  к груди  тугой,  пахучий  и теплый  сноп. 
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Спрыгнув  с коня  у ворот  завода,  чтобы  отодвинуть  за- 
сов, он  увидел  Шурочку  Аксенову.  Она  была  в беленьком 
платьице  и улыбалась  ему.  Конечно,  девочка  видела,  как 
он  скакал,  обогнав  своих  сверстников,  окутанный  облач- 
ком пыли,  как  плащом. 

— Вы  мчались  на  коне,  словно  Печорин,  догоняющий 
Веру, — пролепетала  Шурочка,  но  Лука  горделиво  прошел 
мимо,  даже  не  удостоив  ее  взглядом. 

Расседлывая  мокрую  от  пота  Фиалку,  он  как  бы  не- 
взначай просил  Ваню: 

— Послушай,  кто  такой  Печорин? 

— Печорин?..  «Герой  нашего  времени». — И,  видя,  что 
товарищ  не  понимает  его,  Ваня  добавил:  — Книга  такая, 
сочинение  Лермонтова. 

— Есть  она  у тебя? 

— Во  всяком  случае,  была.  Надо  будет  порыться  на 
полках. 

— Дай  мне  почитать, — попросил  Лука. — Я сегодня 
приду  за  ней. 

— Приходи. 


VIII 

Напротив  городских  боен  на  Змиевском  шоссе  распо- 
ложился двор  ассенизационного  обоза  Змиева  — большой 
кусок  земли,  обсаженный  деревьями  и огражденный  вы- 
соким деревянным  забором.  Жители  Качановки  почему-то 
называли  эту  территорию  городским  двором. 

Обоз  был  большой,  свыше  двухсот  пароконных  бочек. 
Во  дворе  находились  конюшни  на  пятьсот  лошадей,  кир- 
пичные казармы  для  золотарей,  стога  сена,  «узница,  до- 
мики для  начальства. 

В одном  из  таких  уютных  домиков,  затененном  вет- 
вями акации,  жил  Иван  Данилович  Аксенов  со  своей 
семьей:  женой  Марией  Гавриловной,  сыном  Ваней  и доч- 
кой Шурочкой.  За  полуторное  жалованье,  положенное 
ему  Змиевым,  ветеринарный  фельдшер  работал  в двух 
местах:  на  утилизационном  заводе  и на  обозе. 

Лука  пришел  к Аксенову  затемно.  Встретила  его  Шу- 
рочка, игравшая  на  пороге  с сеттером  Гектором.  Краса- 
вец пес  с длинной  бархатистой  шерстью  шоколадного 
цвета  узнал  мальчика,  бросился  к нему,  лизнул  в.  лицо. 

Девочка  смутилась.  Она  стыдилась  того,  что  живет  на 
обозе,  и в гимназии  никто  из  подруг  не  знал  ее  адреса. 
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Если  бы  узнали,  ее  задразнили  бы  до  слез,  и,  может  быть, 
пришлось  бы  оставить  учение.  Качановские  мальчишки 
дразнили  ее  брата  парашником,  но  ее  щадили.  Да  она  ни 
с кем  и не  дружила,  только  с книгами. 

— Вы  к Ване?  — спросила  Шурочка  и виновато  по- 
смотрела на  босые  ноги  Луки. — Он  в кузнице...  Я его 
кликну,  поиграйте  с Гектором  минутку. 

Девочке  пе  хотелось,  чтобы  Лука  пошел  в кузницу, 
возле  которой  стояли  бочки,  свезенные  на  ремонт. 

Мелькнув  в темноте  белым  платьем,  Шурочка  скры- 
лась между  деревьями.  Лука,  отбиваясь  от  прыгающей  на 
него  собаки,  побежал  вслед  за  нею.  Он  любил  людей,  за- 
просто обращающихся  с огнем,  мнущих  руками  железо, 
как  воск. 

Было  совсем  темно,  и .кузница,  словно  огромный  фо- 
нарь, поставленный  посредине  двора,  освещала  лошадей, 
привязанных  у коновязи  и пощипывающих  друг  другу 
шеп,  бочки,  деревянный  станок,  у которого  подручный 
кузнеца  подковывал  пегого  мерина.  Огненные  отблески 
горна  достигали  казармы,  освещая  семьи,  собравшиеся 
за  ужином.  Отблески  вырывались  и вверх,  отчего  ка- 
залось, что  вековые  деревья  дымят,  как  зажженные  фа- 
келы. 

Шурочка,  увидев,  что  мальчик  идет  за  ней,  обиженно 
верпулась  с полдороги,  и Лука  один  вошел  в сорванную 
с петель  дверь  кузницы,  погрузив  ноги  в мягкий,  теплый 
ковер  металлической  пыли  и окалины. 

Огромный  кузнец  клещами  держал  на  наковальне  ку- 
сок раскаленного  железа,  молотком  указывая,  куда  бить. 
Рядом  с ним  стоял  Ваня  Аксенов  и раз  за  разом,  подни- 
маясь на  носки,  неумело  опускал  на  красное  железо  тя- 
желый молот. 

Прошло  несколько  минут.  На  глазах  Луки,  заворо- 
женного этой  картиной,  из  бесформенного  куска  железа 
образовалась  красная  подкова.  Кузнец  швырнул  ее  на 
землю,  и она,  как  живая,  раздраженно  зашипела,  будто 
недовольная  тем,  что  с нею  перестали  играть. 

Кузнец  скинул  громадную  рукавицу,  поправил  кудри, 
перевязанные  тесемкой,  вытер  вспотевший  лоб  и увидел 
Луку,  замершего  на  пороге. 

— Заходи.  Попробуй  и ты  свои  силенки.  Пора  вам 
привыкать  к работе.  Терпение  и труд  все  перетрут, — - 
промолвил  кузнец  и весело  расхохотался,  обнажая  ров- 
ные белые  зубы. 
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Лука  взял  из  рук  Вани  кувалду  и,  старательно,  со  все- 
го плеча  ударяя  по  металлу,  куда  показывал  молотком 
кузнец,  отковал  вместе  с ним  подкову  — первую  полезную 
вещь,  сделанную  собственными  руками.  Какое-то  сладкое, 
щемящее,  еще  неизведанное  чувство  наполнило  его  душу. 
Рукавом,  совсем  по-рабочему,  он  смахнул  со  лба  круп- 
ные капли  пота  и поискал  глазами  кружку  — напиться 
воды. 

— Что,  хорошо?  Поламывает  кости?  — спросил  Ваня. 

— Очень  хорошо. 

— Всяк  человек  кузнец  своему  счастью, — проговорил 
рабочий,  отпуская  приглянувшихся  ему  ребят. — «Чтоб 
свергнуть  гнет  рукой  умелой,  отвоевать  свое  добро,  взду- 
вайте горн  и куйте  смело,  пока  железо  горячо!» 

Он  стоял,  высокий  и сильный,  в разорванной  рубахе, 
из-под  которой  видна  была  мускулистая,  заросшая  курча- 
выми волосами  грудь  и блестящий  медный  крестик  на 
ней.  Казалось,  только  пожелай  кузнец  — и он  смог  бы  пе- 
рековать весь  земной  шар! 

Горн  отбрасывал  багровые  блики  на  сваленное  в кучу 
железо,  на  колеса,  стены  и потолок,  и Луке  мерещилось, 
будто  в углах  кузницы  стоят  красные  знамена,  а на  зем- 
ле сложено  оружие  для  борьбы,  о которой  так  часто  гово- 
рят рабочие  люди. 

— Кто  этот  кузнец,  как  его  зовут?  — спросил  Лука  то- 
варища, когда  они  отправились  домой. 

— Дядя  Миша,  мой  приятель, — ответил  Ваня. — По- 
интереснее твоего  Степки  Скуратова  будет.  Слыхал,  как 
он  сказал  насчет  того,  чтобы  свергнуть  гнет? 

В доме  ветеринара  пахло  сухим  хмелем  и каким-то 
тонким  лекарством,  запах  которого  впитался  во  все  вещи. 

За  столом  с тихо  мурлыкающим  самоваром  сидел  у 
Аксеновых  в гостях  доктор  Цыганков,  на  нем  был  кремо- 
вый чесучовый  пиджак. 

Мария  Гавриловна  пригласила  Луку  к столу. 

— Как  ты  не  поймешь,  что  только  рабочий  класс  спо- 
собен свергнуть  самодержавие!  Ибо  он  — подлинно  рево- 
люционный класс, — кипятился  доктор,  размешивая  ло- 
жечкой варенье  в стакане. 

В беседе  доктор  употреблял  такие  слова,  как  «охран- 
ка», «подпольные  кружки»,  «террор»,  «погромы»,  «черная 
сотня»,  говорил  о народе,  ругал  царя,  поминал  какого-то 
неграмотного  распутного  мужика  с подходящей  для  него 
фамилией  Распутин.  Раскрасневшийся  Иван  Данилович 
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слушал  доктора  со  вниманием.  Он  достал  из  кармана 
толстовки  металлическую  коробку  из-под  шприца,  за- 
пустил в нее  длинные  желтые  пальцы,  вынул  щепотку 
табаку. 

— Ваня,  сколько  раз  я просила  тебя  не  курить  в до- 
ме! — пожурила  его  Мария  Гавриловна  и подбросила  в 
самоварную  трубу  несколько  угольков. 

Ветеринар  с явным  сожалением  положил  табак  обрат- 
но, щелкнул  крышкой  коробки. 

Дуя  на  блюдечко,  попивая  чай,  заваренный  морков- 
кой, и косясь  на  круглую  вазочку  с вареньем,  Лука  осмат- 
ривал бедную  комнату,  освещенную  висячей  керосиновой 
лампой  под  стеклянным  абажуром.  Здесь  были  никелиро- 
ванная кровать  с шишечками,  на  которой,  наверное,  спа- 
ли Иван  Данилович  с Марией  Гавриловной,  комод  с зер- 
калом, портрет  Ивана  Даниловича  в молодости,  наклеен- 
ная на  гипс  изящная  головка  женщины,  вырезанпая  из 
журнала  «Пробуждение». 

В углу  стоял  застекленный  шкаф,  наполненный  кни- 
гами. С него-то  и не  сводил  глаз  смущенный  Лука.  На- 
против него  сидела  Шурочка,  с ее  губ  не  сходила  улыбка, 
которую  нельзя  было  не  заметить. 

— Хотите  почитать  «Героя  нашего  времени»?  Я на- 
шла для  вас.—  Шурочка  проворно  выпорхнула  в сосед- 
нюю комнату,  принесла  томик  Лермонтова  в сереньком 
переплете. — Возьмите... 

Лука  вспыхнул. 

— Я уже  читал  эту  книгу,—  соврал  он,  еще  гуще 
краснея. 

— А мне  брат  говорил... — начала  было  девочка. 

Но  Лука  перебил  ее. 

— Он  всегда  так,  выскакивает,  когда  его  не  просят, — 
глядя  на  товарища  умоляющими  глазами,  проговорил  Лу- 
ка и,  прспешно  допив  чай,  заторопился  домой. 

— Оставайтесь  ночевать  у нас.  Я постелю  вам  с сы- 
ном на  веранде,—  предложила  добрая  Мария  Гавриловна. 

— Я бы  остался,  да  боюсь,  что  папа  забеспокоится, — 
ответил  мальчик  и посмотрел  в ясные  глаза  женщины,  в 
которых  светилась  ее  открытая  и любящая  душа. 

— Я попрошу  кого-нибудь  из  золоторотцев  передать 
ему,  что  вы  остались  у нас. 

Лука  сдался  и вскоре,  облитый  лунным  светом,  ле- 
жал на  веранде  под  одним  одеялом  с Ваней.  В ногах  у 
них  примостился  Гектор. 
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Мальчики  слышали,  как,  переругиваясь  между  собой, 
ассенизаторы  запрягали  лошадей  и как  в одиннадцать  ча- 
сов, словно  по  команде,  через  трое  ворот  бодро  выехал 
весь  обоз.  Ошинованные  колеса  бочек  долго  гремели  по 
мостовой. 

— Что  бы  нам  сделать  такое  необыкновенное,  чтобы  о 
нас  все  сразу  заговорили!..  Удрать  на  войну,  в разведчи- 
ки, и вернуться  оттуда  с Георгиевскими  крестами?  — 
спросил  Ваня. 

— Глупости...  Знаешь  что,  давай  подговорим  мальчи- 
шек и мотнемся  завтра  на  кирпичный  завод  Ващенка,  за- 
лезем на  верх  трубы,  посмотрим  на  город  с высоты,  а по- 
том пройдем  через  подземные  ходы, — предложил  Лука. 

— А если  там  и вправду  прячется  банда  Пятисот- 
ского?  — испуганно  спросил  Ваня  и сбросил  с себя  ноги 
товарища. 

— Тем  лучше.  Нас  они  вряд  ли  тронут.  Возьмем  с со- 
бой Гектора  и пойдем. 

В городе  орудовала  неуловимая  банда  Ваньки  Пяти- 
сотского.  Каждый  день  мальчишки  слышали  о грабежах  и 
убийствах.  Поговаривали,  что  сын  лавочника  Светлично- 
го Ленька  состоит  в банде. 

Пройдя  половину  неба,  ледяная  луна  исчезла,  словно 
растворилась  в наступившей  прохладе,  стало  совсем  тем- 
но, а в комнате  доктор  Цыганков  и Иван  Данилович  все 
еще  не  могли  наговориться,  и оттуда  сквозь  раскрытые 
окна  плыл  сладковатый  табачный  дымок.  Засыпая,  Лука 
разобрал  воинственные  слова  доктора: 

— Я презираю  царя,  этого  венценосного  скота... 

На  что  Иван  Данилович  ответил: 

— Господи,  владыко  живота  моего!  — и оглушительно 
зевнул,  потревожив  уснувшего  Гектора. 

— Хает  царя,  а у самого  в квартире  портрет  царский 
висит,  как  икона, — возмутился  Ванечка. 

Лука  знал:  большинство  людей  ненавидело  царя,  и у 
большинства  в домах  висели  изображения  этого  розово- 
щекого, рыжебородого  человечка,  с голубой  лентой  и в 
орденах. 

— Ну,  я пойду  домой,  старуха  моя,  наверное,  еще  не 
ложилась,  ждет  меня, — устало  пробормотал  доктор,  и 
вскоре  послышались  его  шаги  на  деревянных  ступеньках 
крыльца. 

...Утром,  встретившись  у пруда,  мальчишки  одобрили 
затею  Луки  и после  купания  отправились  на  давно  оста- 
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повившийся,  заброшенный  хозяевами  кирпичный  завод. 
Всей  гурьбой  они  спустились  в ходок  трубы,  увидели  вы- 
соко-высоко над  собой  маленький,  круглый,  как  серебря- 
ный полтинник,  клочок  неба  и железпые  ржавые  скобы, 
вбитые  в круглую  степу  трубы. 

— Ну,  что  вы  стоите?  Кто  первый  взберется  на  са- 
мый верх?  — подзадоривал  Лука. 

Никто  не  отважился  лезть.  Тогда  Лука  схватился  за 
і скобу,  подтяпулся  и полез  — все  выше  и выше.  Голова 
его  кружилась,  было  страшно  глядеть  вниз,  но  оп  преодо- 
левал скобу  за  скобой  и наконец,  едва  не  ослепнув  от  све- 
та, ударившего  в глаза,  выбрался  на  самый  верх.  Ветер  с 
силой  ударил  его  и чуть  не  столкнул  на  землю.  Как-то  он 
слышал,  что  фабричные  трубы  качаются.  Тогда  он  не  по- 
верил этому.  Но  труба  действительно  качалась,  это 
ощущало  все  его  тело.  На  какое-то  мгновение  мальчик 
испытал  дерзкую  решимость  броситься  вниз,  но  это  болез- 
ненное желание  быстро  прошло  вместе  с головокруже- 
нием. 

Боже  мой,  как  много  увидел  он  с высоты!  Чаруса  со 
всеми  своими  сказочными  церквами  лежала  перед  ним 
словно  на  ладони.  Он  видел  паровоз,  тащивший  вагончи- 
ки величиною  со  спичечную  коробку.  Цеха  Паровозного 
завода  дымили. 

Мальчик  так  увлекся  зрелищем,  что  позабыл  о това- 
рищах, ждавших  его  внизу.  Невдалеке  торчало  железное 
копье  громоотвода.  В школе  на  уроке  арифметики  он  как- 
то  прочел,  что  знаменитый  сыщик  Шерлок  Холмс  спу- 
стился по  громоотводу.  Хорошо  бы  и ему  проделать  то 
же  самое,  вот  бы  удивился  Ванька  Аксенов,  всегда  за- 
видовавший его  смелости!  Потом  в голову  ему  при- 
шла мысль,  что  нужно  оставить  какое-нибудь  доказатель- 
ство того,  что  он  был  на  самой  вершине  трубы.  Мальчик 
достал  из  кармана  складной  нож  и на  закопченной  стенке 
выцарапал  два  имени:  «Лука  плюс  Шура  равняется  — 
любовь». 

Лука  чувствовал  себя  на  седьмом  небе.  Никто  из  его 
друзей  не  отважится  повторить  его  подвиг,  никто  не  узна- 
ет о его  любви  к Шурочке  — тайну,  которую  он  доверил 
трубе. 

Снизу  долетел  едва  слышный  крик.  Лукашку  звали, 
пора  было  спускаться  на  землю.  Вдруг  из-под  его  рук,  ед- 
ва не  задев  лицо,  вылетела  напуганная  птица.  Судя  по  ее 
слепому  полету,  это  была  сова.  Лукашка  огляделся  и 
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увидел  в углублении  из-под  выпавшего  камня  гнездо  с 
пятью  жалкими  птенцами.  Лука  взял  одного  из  них,  по- 
ложил в карман. 

Еще  раз  он  окинул  взглядом  необыкновенно  расширив- 
шийся на  высоте  горизонт  и с птенцом  в кармане  спустил- 
ся вниз,  к нетерпеливо  ожидавшим  его  товарищам.  Всем 
было  страшно  в темноте,  но  никто  не  уходил,  чувствуя, 
что  это  первое  испытание  их  храбрости. 

Лука  показал  птенца. 

— Надо  ему  голову  свернуть, — предложил  Кузинча. 

— Давайте  положим  его  назад  в гнездо.  Совы  полез- 
ные птицы,  они  уничтожают  мышей, — назидательно  ска- 
зал Ваня  Аксенов. 

— Что  ж,  клади,  если  ты  такой  храбрый,  — сказал 
Лука,  протягивая  ему  птенца. 

Ваня  взял  совенка,  положил  его  за  пазуху  и полез  на- 
верх. 

Вернулся  он  минут  через  двадцать,  радостный  и воз- 
бужденный. 

От  основания  трубы  расходились  набитые  камнями  и 
пылью  узкие  подземные  ходы,  в которых  недавно  пылало 
жалкое  пламя,  обжигавшее  глиняные  кирпичи.  Идти  по 
этим  ходам  можно  было  только  согнувшись.  Ваня  Аксе- 
нов осветил  своим  фонариком  землю.  На  толстом  слое 
ворсистой  пыли  отчетливо  проступали  следы  крупных  ног. 
Лука  видел,  как  товарищи  замешкались,  никто  не  хотел 
идти  впереди.  Он  улыбнулся,  взял  из  рук  Вани  фонарик 
и пошел  первым.  За  ним,  придерживаясь  друг  за  друга, 
двинулись  остальные. 

Пахло  сухой  пылью.  Воздух  был  спертый  и непри- 
ятный. 

— Чисто  тебе  пещеры  в Киевской  лавре, — прого- 
ворил Кузинча,  который  ходил  на  богомолье  с баб- 
кой. 

«Катакомбы», — подумал  Лука.  Он  недавно  прочитал 
«Камо  грядеши».  Было  приятно  сознавать,  что  он  так 
легко  преодолевает  чувство  страха,  ему  даже  хотелось 
столкнуться  с Пятисотским,  чтобы  проверить  себя,  свою 
выдержку  в минуту  опасности,  свою  находчивость  и со- 
образительность. И хотя  ничего  не  случилось,  это  при- 
ключение доказывало,  что  чувство  страха  побеждено,  под- 
тверждало их  отвагу. 

...Вернулись  на  завод  и после  обеда  играли  в разбой- 
ников. Семь  человек  под  предводительством  Луки  были 
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разбойники,  восемь  во  главе  с Ваней  — карабинеры.  Игра- 
ли на  утилизационном  заводе,  в саду,  за  хозяйственными 
службами,  изгородями  и заборами:  есть  где  спрятаться  и 
побегать.  Все  пойманные  разбойники  отводились  в охра- 
няемую тюрьму  — ветхую,  заброшенную  баню.  Самым  ин- 
тересным в игре  считалось,  когда  кому-нибудь  из  раз- 
бойников удавалось  освободить  из  тюрьмы  посаженных 
туда  товарищей,  которых  карабинерам  приходилось  сно- 
ва отыскивать  и ловить.  Никто,  кроме  Шульги,  не  мешал 
ребяческим  забавам,  а так  как  Шульга  днем  спал,  то  вос- 
кресные игры  никем  не  нарушались.  ' 

Лука,  чтобы  безошибочно  следить  за  общим  ходом  иг- 
ры, заранее  распределил  места,  в которых  теперь  спрята- 
лись ребята.  Кузинча  лег  на  кормушку  в конюшне,  и его 
присыпали  сеном;  Губатый  спрятался  на  крыше  бани,  на- 
деясь в удобный  момент,  как  только  зазевается  часовой, 
открыть  дверь  тюрьмы;  остальные  залегли  на  чердаках, 
на  сеновале,  спрятались  в сломанных  экипажах;  Лука 
облюбовал  себе  самый  высокий  тополь,  окруженный  пыш- 
ными кустами  дикой  смородины. 

Дарья  видела,  как  он  поднялся  по  бледно-серому  глян- 
цевитому стволу  и схоронился  в желтой,  еще  густой 
листве. 

Игра  началась.  Со  своего  наблюдательного  пункта  Лу- 
ка видел,  как  вывели  из  конюшни  Кузинчу,  по  дороге  ои 
вырвался,  взобрался  по  лестнице  на  крышу  сарая,  в двух 
шагах  за  ним  гнался  карабинер.  Кузинча  спрыгнул  вниз, 
на  навозную  кучу,  но  там  его  уже  ждали,  схватили  за  ру- 
ки, отвели  в баню  и задвинули  засов. 

Не  прошло  и пяти  минут,  как  с бани  осторожно  спу- 
стился Губатый,  рванул  засов,  но,  не  успев  открыть 
дверь,  сам  попался  в руки  часового. 

Один  за  другим  ловились  разбойники,  и вскоре  непой- 
манным оставался  только  Лука.  С восторгом  наблюдал  оп 
за  тем,  как  искали  его  по  всему  двору,  заглядывали  под 
крыльцо,  шарили  по  кустам,  лазили  в погреб,  переверну- 
ли сотню  бочек  из-под  соленой  рыбы.  Несколько  раз  Ваня 
звал  его,  кричал,  что  игра  окончена.  Лука  не  поддавался 
на  хитрость. 

Наконец  Дарья,  наблюдавшая  за  ребятами  из  окна, 
шепнула  Ване: 

— Ой,  Ванюшка,  посмотри,  какая  птица  на  осокоре  си- 
дит! 

Ваня  посмотрел,  заулыбался. 


3 С.  Борзенко 
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— Слезай!  — крикнул  он  приятелю. — Теперь  все  рав- 
но никуда  не  денешься. 

— Поймай,  тогда  слезу. 

Зная  упорство  Лукашки,  Ваня  неохотно  полез  на  дере- 
во, но  чем  выше  он  взбирался,  тем  выше  поднимался  Лу- 
ка. После  подъема  на  трубу  высота  дерева  казалась 
ничтожной.  Испугавшись  за  жизнь  мальчишки,  Дашка 
крикнула: 

— Слезай,  не  кочевряжься,  все  равно  не  уйдешь!..  До 
неба  не  доберешься,  в облаках  не  спрячешься. 

Все  карабинеры  собрались  под  деревом,  даже  часовой 
ушел  от  бани. 

Лезть  выше  нельзя  было,  дерево  трещало  и качалось, 
и Лука  стал  продвигаться  в сторону  по  толстой,  гнувшей- 
ся под  его  тяжестью  ветви.  Какая-то  птичка,  приняв  его 
за  охотника,  у самого  лица  резала  воздух,  отвлекая  Луку 
от  гнезда. 

«Ну  эачем  время  переводить  даром!»  — хотел  сказать 
Ваня,  но  не  сказал,  а,  задрожав,  плотно  прижался  к 
скользкой  коре  дерева:  ветвь,  на  которой  балансировал 
его  дружок,  с треском  обломилась  у самого  ствола,  и Лу- 
ка, даже  не  вскрикнув,  рухнул  вниз  с десятиметровой  вы- 
соты. 

Карабинеры  закричали,  закрыли  глаза,  а Лука,  пере- 
вернувшись в воздухе,  упал  ногами  в середину  гибкого, 
мягкого,  как  сено,  куста  дикой  смородины,  оцарапав  лицо 
и руки.  С похолодевшим  сердцем  выбрался  он  из  гибких 
ветвей,  перепрыгнул  через  изгородь  и распахнул  двери 
бани. 

С криком  восторга  пленные  разбойники  разбежались 
во  все  стороны.  Игра  продолжалась  до  первой  звезды, 
украсившей  потемневшее  небо. 


IX 

Среди  заводских  рабочих  Лукашку  заинтересовал  Яков 
Аносов.  Пухлое,  женственное  тело,  узкий  разрез  каких-то 
безнадежных  глаз,  круглое  курносое  лицо  Якова  при- 
влекли его  внимание. 

Скуратов  говорил: 

— Сделал  его  бог,  да  и модель  закинул. 

Был  когда-то  Яша  здоровым  парнем,  копну  хлеба  под- 
нимал на  вилы,  первым  косарем  славился  на  всю  губер- 


нию.  Село  свое,  опоясанное  лазоревым  поясом  речки, 
вспоминал  только  в снах.  Снились  зеленая  крыша  гори- 
зонта с флюгерами  ветряков  и золотые  волосы  ряш,  рас- 
чесываемые густым  гребнем  теплых  дождей.  Четыре  года 
служил  Яков  в одном  из  имений  Кирилла  Георгиевича 
Змиева,  ни  в чем  плохом  не  был  замечен.  На  пятый  год 
службы  сын  хозяина  — Георгий,  самовлюбленный,  до  вре- 
мени истрепавший  себя  молодой  человек,  забулдыга  и де- 
бошир, женился.  Кирилл  Георгиевич  и слышать  не  хотел 
о невестке.  Георгий  привез  жену  на  летние  каникулы  в 
необжитое  имение.  Анна  Павловна  была  хрупкая,  точно 
кукла.  Все  в ней  было  неестественное,  деланное,  будто 
нарисованное:  ресницы,  рот,  даже  глаза  — яркие  п боль- 
шие, зеленоватого  цвета.  С первых  дней  замужней  жизни 
молодая  женщина  затосковала,  все  куталась  в теплый  пла- 
ток, часами  бродила  по  саду,  трогала  руками  подстрижен- 
ные деревья,  как  прутья  клетки.  Ей  всегда  было  холодно, 
она  зябла  даже  в июне.  И муж  называл  ее  Зябликом  или 
Зяблюшей. 

Георгий  пил  домапіпие  настойки,  не  брился,  из  гостей 
принимал  всякую  чиновную  городскую  мелочь,  и в том 
числе  недоучившегося  лекаря,  желчного  скептика.  Жена 
пробовала  играть  на  рояле,  муж  был  равнодушен  к музы 
ке,  говорил:  «Детское  занятие!»  Или:  «Какая  из  тебя 
пианистка?» 

Он  заметно  опускался,  спивался.  Его  мучила  ссора 
с отцом. 

Анна  Павловна  скучала.  Часто  уходила  в лес  одна. 

Листья  напоминали  ей  мотыльков:  как  мотыльки  от 
огня,  они  не  могли  оторваться  от  деревьев  и только  би- 
лись и бились  без  конца.  Их  светлая  изнанка  была  по- 
крыта тончайшей  пыльцой. 

Как-то,  устав  бродить,  Анна  Павловна  вышла  из  леса. 
Все  навевало  на  нее  грусть:  трава,  деревья,  облака,  мед- 
ленно возникающие  у горизонта. 

Невдалеке  приятный  грудной  голос  пропел: 

Лгобыв,  кохав  дивчыноньку, 

Любыв  тай  не  взяв... 

Песня  хватала  за  сердце,  хотя  не  все  слова  были  по- 
нятны. Когда-то  Анна  Павловна  искренне  любила,  по  тот 
человек  ушел,  его  место  занял  Георгий. 

Вспомнились  прочитанные  книги,  все  они  были  о не- 
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счастной  любви.  Она  подумала  о близких  ее  сердцу  герои- 
нях и ужаснулась:  зарезана,  отравлена,  задушена,  сожже- 
на на  костре,  бросилась  в Волгу,  под  поезд,  повесилась, 
застрелилась,  казнена  на  электрическом  стуле.  Германн  и 
Лиза,  Дубровский  и Маша,  Дездемона,  Клеопатра,  Эми- 
лия Галотти,  Арман  Дюваль  и Маргарита  Готье,  мадам 
Бовари,  Катерина,  Анна  Каренина,  Оливье  Бертен,  Анту- 
анетта и Монриво,  Жидовка,  Кармен.  Все  они  искали  лю- 
бовь, а нашли  могилу.  На  глаза  Анны  Павловны  навер- 
нулись слезы. 

Она  не  сразу  заметила  разъяренного  породистого  быка. 
Взметнув  передними  ногами  песок,  он  тупо  бежал  на  нее, 
его  вспененная  морда  и рога  были  уж  совсем  близко.  Ан- 
на Павловна  слабо  вскрикнула  и потеряла  сознание.  И не 
видела,  как  сильными,  широкими  прыжками  Яков  обогнал 
быка,  схватил  его  за  рога  и мощным  рывком  повалил  на 
землю.  Потом,  тяжело  дыша,  стреножил  его  шелковым  вя- 
заным пояском. 

Опомнилась  Зяблюша  среди  холодных  кустов  полыни, 
похожих  на  морозный  узор  на  окне.  Над  ней  наклонилось 
румяное  лицо  Якова,  он  разглядывал  ее  с любопытством 
и жалостью.  В эту  минуту  кто-то  рванул  Якова  за  плечо, 
залаяла  собака,  и Зяблюша,  очнувшись,  увидела  над  со- 
бой взбешенного  мужа. 

— Вот  как,  сударыня!  — кричал  он. — Вот  как  бере- 
жете вы  мое  имя!.. 

Позади  него,  посмеиваясь  в седые  усы,  стоял  ко  всему 
равнодушный  лекарь. 

Что  случилось  дальше  — дело  темное.  Досуяше  языки 
говорили,  что  Яша  был  связан,  брошен  в запущенную, 
затянутую  паутиной  баню  и заперт  на  замок.  И там  ле- 
карем оскоплен.  Говорили,  что  Яков  собирался  подать  на 
молодого  Змиева  в суд,  но  Змиев  сам  явился  к нему,  и 
между  ними  произошел  такой  разговор. 

— Хочу  возместить  тебе  убыток,  Яшка, — сказал  Ге- 
оргий.— Давай  помиримся  на  пятистах  целковых.  По-хо- 
рошему. А?  Как  ты  смотришь? 

В глазах  Якова  мелькнул  жадный  огонек.  Он  про- 
молчал. 

— Ну,  подашь  ты  на  меня  в суд, — продолжал  Геор- 
гий.— А за  мной  отец.  А за  отцом  сила.  Ты,  Яков,  не 
маленький.  Вынесет  мне  суд  церковное  покаяние.  Буду 
исправно  ставить  свечи  и читать  «Отче  наш».  Помогут 
тебе  мои  молитвы? 
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— Давай  тысячу!  — тонким  голосом  крикнул  Яков. — 
За  тысячу  вешай  мне  замок  на  уста,  за  пятьсот  не  со- 
гласный! 

И рассказывали  дальше:  парень  сунул  за  пазуху  де- 
сять светло-желтых  катеринок.  В тот  же  день  их  украли 
у него  на  толчке.  Сам  не  свой,  Яков  пошел  к Георгию. 

— А ты  зачем  на  толчке  галок  считал?  — рассмеялся 
Георгий. — Пеняй  на  себя,  разиня.  Впрочем,  могу  напра- 
вить к отцу.  Он  тебя  на  заводе  устроит.  Жалованье  будет 
платить.  Будешь  бережлив,  сколотишь  новую  тысячу. 
А пока  па  горькую  твою  долю  получай  четвертной. 

Скопец  уехал  в Чарусу. 

...Жил  Яша  в казарме  на  утилизационном  заводе.  Кой- 
ка у него  была  неопрятная,  сорочка  всегда  замурзанная. 
Сколько  ему  лет  — никто  не  знал,  а по  лицу,  пухлому  н 
несвежему,  иной  раз  можно  было  дать  двадцать,  а иной 
раз  и все  пятьдесят. 

Рабочие  беззлобно  посмеивались  над  ним.  Он  молча 
выслушивал  насмешки,  ни  на  кого  не  обижаясь,  давно 
покорившись  своей  участи.  В воскресные  дни  уходил  на 
толкучку,  толкался  там  до  обеда,  покупал  книжицы  про 
сыщиков:  Ната  Пинкертопа,  Ника  Картера,  Шерлока 
Холмса,  а также  дешевенькие  журналы,  вечерами  рас- 
сматривал в них  цветные  картинки,  давал  читать  Лукаш- 
ке.  Только  с этим  мальчуганом  чувствовал  он  себя  сво- 
бодно и просто,  ему  всегда  хотелось  поговорить  с ним  о 
светлых  чувствах  и мечтах,  живущих  у него  в душе.  Но 
слова  шли  на  язык  не  те,  все  какие-то  бескровные  и дряб- 
лые, от  них  самому  становилось  тошно. 

Однажды  в журнале,  принесенном  Яшей,  Лука  прочи- 
тал о летчике  Нестерове,  протаранившем  австрийский 
аэроплан  и разбившемся  насмерть.  Мальчик  положил 
журнал  на  колени,  задумался. 

— Что  ты?  — спросил  Яша. 

— Думаю  выучиться  на  авиатора... 

— Зачем?  Чтобы  убиться? 

— Я не  убьюсь. 

Глотая  слезы,  Лука  ушел. 

А Яша,  глядя  ему  вслед,  понял,  что  мальчику  до  боли 
жалко  Нестерова,  и вдруг  ему  самому  захотелось  взле- 
теть. Он  даже  взмахнул  руками. 

Многие  в свое  время  известные  в городе  проститутки 
доживали  свой  век  на  заводе.  Они  приходили  сюда  изуве- 
чепные  болезнями,  с пропитыми  голосами,  раздражитель- 
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ные  и несчастные.  Приходили  искать  копейку  у завод- 
ского отребья,  потому  что  на  улицах  их  уже  больше  ни- 
кто не  брал. 

Как-то  гицели  привезли  из  города  немолодую  женщи- 
ну. У нее  были  синие  мешки  под  глазами,  желтые  от  та- 
бака зубы  и прекрасные  карие  глаза,  властные  и смелые. 
Оттого  ли,  что  она  очень  устала  жить,  или  оттого,  что 
горькая  доля  Якова  разбудила  в ее  зачерствелой  душе 
забытую  нежность,  опа  поселилась  в его  комнате  и стала 
заботиться  о нем,  как  сестра. 


х 

Дашка  осталась  на  заводе.  После  драки  па  хуторе 
хотела  покончить  с собой,  даже  крюк  в потолке  облюбо- 
вала, мыло  и веревку  приготовила,  но  вдруг  раздумала. 
Решила:  не  стоит  Степан  ее  смерти.  После  ухода  мужа  в 
ее  комнате  за  перегородкой  пропал  запах  кожи,  уютно  за- 
пахло яблоками,  сухими  грибами. 

Как  все  обточенные  жизнью  люди,  Дашка  не  могла 
долго  возиться  с собой,  обдумывать  судьбу,  жалеть  себя. 
На  третий  день  пошла  к ветеринару,  сказала  с порога: 

— Меня  Степка  бросил. — По  житейскому  опыту  она 
знала:  люди  не  любят  слушать  о чужих  несчастьях. 
Вспомнив  об  этом,  замолчала,  опустив  голову  на  грудь. 

В комнату  ветеринара  она  вошла  не  постучав,  и это 
его  взбесило. 

— Что  ж,  прикажете  жениться  на  вас? 

— Вы  не  смейтесь,  я за  делом  пришла.  Возьмите  меня 
на  завод,  дайте  работу. 

На  костлявом  лице  ветеринара  отразилась  какая-то 
горьковатая  радость,  будто  Дашка  этими  словами  доста- 
вила ему  удовольствие. 

— Не  станешь  же  ты  собак  ловить! 

— Все  равно,  собак  так  собак,  только  бы  не  голодать 
и Банный  переулок  миновать.  Надоела  мне  вся  эта  пута- 
ница и неразбериха. 

— Ладно,  завтра  с Кузинчой  поедешь  на  Благовещен- 
ский базар.  Жалованья  пятнадцать  карбованцев  в месяц, 
на  хозяйских  харчах. 

— Добре,  поеду,—  Дашка  поклопилась,  не  столько  из 
благодарности,  сколько  затем,  чтобы  скрыть  от  ветерина- 
ра внезапно  вспыхнувшую  неприязнь  к нему. 
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Ему  хотелось,  чтобы  женщина  пожаловалась  на  обиду, 
на  издевку,  на  черствость  людскую.  И он  утешил  бы  ее, 
а она  растворилась  бы  в его  ласковости,  как  кусок  сахара 
в стакане  чая.  Но  баба  не  поняла  движения  его  души, 
вежливо  прикрыла  дверь  и ушла  беспечальная. 

...Женщину,  поселившуюся  у Якова,  звали  Вандой,  но 
татуированная  жена  живодера  Гладилина  прозвала  Ван- 
ду — Ведьмой.  Это  имя  так  и прикипело  к ней.  Все  за- 
водские бабы,  кроме  Дашки,  ненавидели  Ведьму,  избе- 
гали ее. 

Третьи  сутки  шел  проливной  дождь.  В заводской  ка- 
зарме жили  не  выходя,  как  в ковчеге.  На  земле  кипел 
холодный  ливень,  с утра  до  вечера  стояли  туманные  су- 
мерки. Днем  не  гасили  свет.  Желтое  пламя  напоминало 
цветки  одуванчиков,  воткнутые  в ржавые  банки  самодель- 
ных керосиновых  коптилок.  Из  маленьких  окон  казармы 
не  видно  было  сада.  Деревья  исчезли,  растворились  в 
тумане. 

За  тонкой  фанерной  перегородкой  разгорался  едва 
уловимый  шепот.  Лука  прислушался.  Ведьма  рассказыва- 
ла Дашке: 

— Нудно  мне...  Жить  хочется!  Скоро  умирать,  а я 
жизни  еще  и в глаза  не  видела,  жила,  как  собака.  Вся 
моя  жизнь  прахом  пошла...  Придет  старость,  и останусь 
я одна-одинешенька,  и некому  будет  даже  воды  подать. 
Чтобы  в старости  знать  покой  — надо  в молодости  детей 
рожать.  Мужей  у меня  было  много,  а детей  нет.  Родилась 
я в распроклятое  время.  — Она  немного  помолчала. — 
С Катеринослава  я.  Не  бывала  ты  там? 

— Нет. 

— Окраина  наша  на  горе,  внизу  Днепр  — красивая 
река,  а злая.  С моста  в нее  брюхатые  девки  кидались. 
Отец  на  Брянском  заводе  свалился  в домну.  Ну,  известно, 
кислая  история.  Я из  сил  выбивалась,  чтобы  помочь  семье, 
не  дать  сестрепкам  моей  дорожкой  пойти. 

Она  с отвращением  плюнула.  Дашка  спросила: 

— Ну,  как  же  сестренки? 

— Сестры?  Кислая  история!  Все-таки  пошли  по  мое- 
му следу.  Одну  в Одессе,  на  Дерибасовской,  задушил 
пьяный  матрос,  другую  в Киеве  купец  замучил.  Олькой 
звали,  восемнадцатый  годок  девке  пошел,  и крышка... 
Хоронили  роскошно.  Гроб  с глазурью,  серебряный  венок, 
живые  хризантемы.  Чиновник  один,  старичок,  все  расхо- 
ды на  себя  записал,  а сам  за  гробом  шел  и плакал  из-под 
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очков.  Правда,  па  Безаковской  улице  жена  его  выскочила 
из  фаэтона,  да  по  морде  его  трах,  трах!..  Очки  разбила. 
Комедия! 

— У-у!  И когда  только  женщина  человеком  станет?  — 
Дашка  скрипнула  зубами. 

— А ты  у механика  спроси,  он  все  разжует  да  тебе  в 
рот  положит.  Я сама  собираюсь  поближе  к пему  при- 
мкнуться.  Хороших  людей  я не  видела,  а он,  говорят, 
хороший.  Хотя  не  верю  я.  Человек  со  стороны  хороший 
кажется,  а близко  подойдешь  — дрянь. 

— Невесело  жить  на  свете.  Люди  только  тем  и зани- 
маются, что  друг  другу  каверзы  делают.  Я вот  руки  на 
себя  наложить  хотела, — созналась  Дашка. 

— Я тоже  думала  когда-то  об  этом,  даже  медного 
купоросу  выпила,  все  нутро  обожгла.  Да,  наверное,  нет 
на  земле  такого  жителя,  который  про  это  самое  не  думал 
бы.  Человек,  он,  промежду  прочим,  тем  и отличается  от 
животного,  что  по  своему  желанию  может  с собой  покон- 
чить. 

Женщины  замолчали.  Наступила  сонная  тишина. 
Слышно  было,  как  дождь  монотонно  стучит  по  стеклам. 

— Дорогая  леди,  жизнь  это  нотбрэкерз,  не  больше, — 
произнесла  Ванда  и громко  зевнула. 

— Что  сие  значит  — нотбрэкерз?  И зачем  ты  щего- 
ляешь непонятными  словечками? 

— Нотбрэкерз  — щипцы  для  орехов.  А щеголяю  я, 
чтобы  не  позабыть  манер.  Как-то  приезжает  к нам  в за- 
ведение адъютант  адмирала  — и прямо  к мадам.  Отобрал 
дюжину  девушек  и приставил  к нам  учителя  английского 
языка.  Три  месяца  долбили.  В Одессу  ждали  эскадру 
английскую,  и нам  поручили  у апглийских  офицеров  до- 
знаваться всяких  секретов.  Сзис  момент. 


Лука  рос  без  матери.  Она  бросила  его  отца,  жила  с 
кем-то  в деревне,  и деревня  эта  находилась  где-то  неда- 
леко. За  эти  годы  у мальчика  накопилось  злое  чувство  к 
матери.  Но  отец  никогда  не  вспоминал  о ней  плохо.  Мо- 
жет, мать  не  виновата?  Может,  она  ушла  подневольно? 
Жизнь  — страшная.  Она  кладет  на  слабые  плечи  женщин 
грузную  ношу  мук,  горы  нелепой,  изнурительной  работы. 
Как  грузчики,  несут  женщины  эту  ношу,  пока  не  спот- 
кнутся и не  погибнут,  раздавленные.  То,  что  Лукашка 
узнал  за  последние  дни,  было  отвратительно.  Он  испыты- 
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вал  стыд,  что  родился  мальчишкой.  Значит,  когда  выра- 
стет, то  огрубеет  и,  как  миллионы  мужчин  вокруг  него, 
станет  унижать  женщину,  мучить,  взвалив  на  нее  и де- 
тей и кухню.  Мальчик  заметил:  на  заводе  крепкая  друж- 
ная семья  — редкость.  Раньше  не  испытанные  чувства 
охватили  его.  Эти  переживания  и взрослых  доводили  до 
дома  умалишенных,  а ему  шел  только  двенадцатый  год. 

Лука  слышал:  тяжело  стуча  юфтевыми  сапогами,  к 
Дашке  ввалился  Гладилин. 

— Ты  бы  хоть  лапы  вытер.  Наследил,  дьявол!  — без- 
злобно накричала  на  него  Дашка. 

— Что,  не  сладко  живется?  — спросил  Гладилин,  оче- 
видно, Ванду. 

— А мне  горькая  — привычней  сладкой.  С сахара 
злею,  а с водки  толстею,—  вызывающе  ответила  Ванда. 

— За  чем  же  дело  стало?  Я могу  послать,  опрокинем 
по  баночке.  Лукашка!  — крикнул  Гладилин  и постучал 
согнутым  пальцем  в тонкую  фанерную  стенку. 

В коридоре  Гладилин  сказал  Луке: 

— Вот  что,  сбегай  к Игнатихе,  возьми  у нее  бутылку. 

— В долг? 

— Ясно.  Не  будет  давать,  ты  попроси,  пускай  запи- 
шет на  мой  кошторис. 

— Я и так  вчера  просил.  Говорит,  за  тобой  пятна- 
дцатая. Не  даст,  скаредная  больно. 

— Ну,  ну,  беги.  Тебе  она  не  откажет. 

Жена  лавочника  Светличного  Игнатиха  жила  через 
дорогу.  Она  тайно  продавала  самогон,  кредитовала  завод- 
ских до  получки.  Лука  засучил  по  колени  пестрядинные 
штаны,  натянул  кацавейку  и побежал  к Игнатихе.  В лу- 
жах кипели  дождевые  пузыри.  Небо  висело  облачное,  низ- 
кое — прямо  над  головой,  как  потолок.  По  дороге  маль- 
чишка сообразил:  лавочница  не  даст  Гладилину  без  денег 
ни  одной  капли.  Но  он  все-таки  вошел  в лавку  и,  зали- 
ваясь краской  стыда,  соврал: 

— Тетя,  отец  просил  дать  ему  в долг  косушку  водки. 

Игнатиха  вынесла  потную  бутылку,  протерла  ее  фар- 
туком, равнодушно  проговорила: 

— С чего  бы  это  его  потянуло?  Видно,  и у него  душа 
не  из  железа. — Она  вытащила  из  кассы  толстую  тетрад- 
ку, отыскала  в ней  чистую  страничку,  написала  «Иванов» 
и поставила  палочку. 

Лука  не  вернулся  к Гладилину,  зашел  к себе  в комна- 
ту и,  сам  не  зная,  зачем  это  делает,  охватил  горячими  гу- 
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бами  шейку  бутылки  и не  отрываясь  выпил  несколько 
глотков.  Его  быстро  разобрало.  Хотел  выйти  на  свежий 
воздух,  но  споткнулся,  упал.  Попытался  встать  — и не  мог. 
Все  предметы  в комнате  переворачивались  перед  ним. 
В полусознапии  он  не  помнил,  как  его  рвало,  как  встрево- 
женный, растерявшийся  отец  нашатырным  спиртом  при- 
водил его  в чувство,  прикладывая  к голове  мокрое  поло- 
тенце, а он  колотил  отца  ногами  и ругался. 


XI 

Ведьма  переселилась  к Дашке,  в ее  чистенькую,  уют- 
ную комнатенку,  целыми  днями  гадала  на  картах  на 
марьяжного  короля.  На  толкучке  на  Яшины  деньги  купи- 
ла широчайший  поношенный  шелковый  капот  и моталась 
в нем  по  двору,  сверкая  голыми  сильными  руками.  Была 
она  еще  крепкая,  невысокого  роста,  держалась  независи- 
мо, властно,  будто  на  две  головы  выше  всех.  Сохранив- 
шаяся фигура  ее  вызывала  в заводских  женщинах  завист- 
ливую ненависть  и какой-то  непонятный  восторг  в муж- 
чинах. 

— Красава,  я тебя  силком  приворожу, — как  бы  шутя 
говорил  Гладилин,  все  время  нарочито  попадаясь  ей  на 
глаза. 

Но  он  не  шутил  и вскоре  добился  своего.  Он  нашел  в 
этой  женщине  то,  что  околдовало  его  и что  было  так  не 
похоже  на  привычную,  обыденную,  грубую  любовь.  Необ- 
разованный, жестокий  человек,  никогда  не  читавший  книг, 
Гладилин  умел  чувствовать  тонко  и глубоко.  Ему  каза- 
лось, что  впервые  он  встретил  на  своем  пути  женщину, 
о которой  мечтал  всю  жизнь.  Она  была  для  него  лучше  и 
краше  всех.  Он  тосковал  без  нее,  ходил  по  ее  следам... 
Поведение  Гладилина  заметила  его  жена,  которая  сама 
путалась  с Контуженным  и,  хоть  об  этом  знал  весь  завод, 
умело  скрывала  свои  шашни  от  вечно  пьяного  мужа. 

Как-то  ночью,  когда  прикрученная  к потолку  казармы 
лампа  отбрасывала  бледный  круг  света,  Гладилиха  сказа- 
ла мужу: 

— Связался  с Ведьмой,  так  и ступай  к ней.  Опосты- 
лел ты  мне  по  горло. 

Супруги  чувствовали  ту  страшную  обоюдную  непри- 
язнь, какую  должны  испытывать  два  каторжника,  на  всю 
жизнь  прикованные  друг  к другу  кандалами. 
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Жена  лежала  рядом,  холодная,  и шипела,  точно  га- 
дюка. Гладилин  привычно,  без  размаху,  ударил  ее  по 
лицу. 

— Замолчи! 

И в ночь  вплелось  тонкое,  как  комариное  жужжание, 
завывание  Гла дилихи: 

— А-а-а-а...  опять  бьет,  опять  издевается...  Караул! 

Каждую  ночь  в казарме  кто-нибудь  из  женщин  приду- 
шенно, сквозь  мужские  ладони,  зажимавшие  ей  рот,  кри- 
чал, призывая  на  помощь.  Никто  никогда  не  отзывался  на 
эти  крики,  и они  постепенно  замирали,  заглушаемые  ту- 
пым звуком  ударов. 

Но  в эту  ночь  на  крик  Гладилихи  прибежал  Конту- 
женный. Хотя  Гладилин  отпустил  жепу,  первым  словом 
Алешки  было: 

— Пусти...  За  что  ты  ее  бьешь?  Она  не  хочет  с тобой 
жить.  Сам  шляешься  по  чужим  бабам,  а ее  возле  себя  на 
цепи  держишь,  как  собаку. — Он  весь  дрожал,  в голосе  его 
было  больше  просьбы,  чем  угрозы. 

— Не  хочет  со  мной  жить,  так  какого  шайтана  хлеб 
мой  жрет?  — во  всю  глотку  закричал  Гладилин. 

Баба  заголосила  пуще  прежнего.  Гнев  заклубился  в 
душе  Гладилина. 

— Вон  отсюда,  мамзеля  поганая! 

— Отдай  мое  одеяло! 

За  тонкую  перегородку  полетело  рваное  одеяло,  все  в 
клочьях  слежавшейся  ваты.  Вслед  за  одеялом  плюхнулись 
на  пол  старомодный  сак  и фанерный  чемодан. 

— Забирай.  И чтобы  ноги  твоей  тут  не  было  больше! 

— Отдай  мой  пальтрет! 

Гладилин  сорвал  со  стены  фотографию  женщины  в бе- 
лом платье  и в шляпе  со  страусовым  пером  — дорогую  па- 
мять лучших  в ее  жизни  годов. 

— Давай  все,  и лампу  давай,  я ее  за  свои  гроши  ку- 
пила! 

Гладилип  схватил  лампу  и изо  всей  силы  ударил  жену 
по  голове.  Стекло  разлетелось  во  все  стороны,  по  волосам 
женщины  струйкой  побежал  керосин.  Алешка  бросился 
вперед,  чтобы  защитить  любовницу,  но  в руках  Гладили- 
на, как  свеча,  загорелся  нож  и ожег  лезвием  плечо  со- 
перника. 

Алешка,  будто  набитый  мешок,  уроненный  грузчиком, 
свалился  на  пол. 

— Кар-раул!..  Убили!..  Зарезали! 
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— Каждый  день  одно  и то  же,  ругань,  драки,  пьяп- 
ка, — пробормотал  Лукашка,  поспешно  натягивая  штаны. 

На  крики  стал  собираться  народ.  Пришла  Дашка, 
а вместе  с ней  полуголая  Ванда,  прикрывавшая  руками 
полные  груди.  Гладилин  закрыл  рукой  глаза,  покраснел, 
до  крови  прикусил  губу. 

— Развязал  руки?  — бесстыдно  спросила  женщина. 

— Развязал! 

— Скучные  вы,  ушибленные.  А со  мной  сойдешься  — 
умаешься,—  пригрозила  она. 

«Гром  без  дождя», — беззлобно  подумал  Гладилин. 

Вызвали  Аксенова.  Он  прибежал  взволнованный,  огля- 
дел рану,  промыл  ее  карболкой,  присыпал  желтым  воню- 
чим порошком.  Рану  забинтовали.  Рядом  с Алешкой  легла 
Гладилиха,  довольная  тем,  что  все  так  быстро  уладилось. 
Через  полчаса  в казарме  стояла  обычная  заполночная  ти- 
шина. Только  слышно  было,  как  шуршат  в горшках  тара- 
каньи ватаги. 


XII 

Изредка  к механику  Иванову  приходили  его  товарищи 
по  работе  на  Паровозном  заводе.  В эти  минуты  лицо  у 
него  светлело  и без  того  молодые  глаза  становились  еще 
моложе.  Он  посылал  Луку  к Дашке  за  самоваром,  просил 
вскипятить  чай.  Почти  всегда  в таких  случаях  под  каким- 
нибудь  предлогом  отец  осторожно  усылал  куда-нибудь 
Луку;  было  ясно  — он  не  хотел,  чтобы  сынишка  слушал 
его  разговоры  с приятелями;  это  обижало  мальчика,  но  он 
умел  молчать,  не  показывать  обиды. 

Однажды  осенью  к отцу  пришли  слесарь  Лифшиц,  ма- 
ляр Полонский  и еще  один  человек,  облепленный  седой 
бородой,  точпо  снегом.  Как  всегда,  отец  попросил  Луку 
сбегать  за  баранками  к чаю.  Светличный  баранками  не 
торговал,  за  ними  надо  было  бежать  далеко  по  шоссе,  за 
бойню,  в потребиловку. 

— Слушай,  папа,  зачем  ты  скрываешь  от  меня?  Я ведь 
знаю,  о чем  вы  говорите.  Позволь  мне  сегодня  остать- 
ся с вами.  Я уже  не  маленький,  умею  держать  язык  за 
зубами. 

Отец  тепло  посмотрел  на  Лукашку. 

— Хорошо.  Оставайся,  слушай  и учись.  Но  сначала 
все-таки  сбегай  к Светличному,  купи  фунта  четыре  ситно- 
го хлеба. 
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— И французскую  булку  можно? 

— Если  останутся  деньги  — покупай. — Механик  дал 
сыну  серебряный  рубль  — лобанчик  с выдавленной  на  нем 
головой  императора  Николая  II. 

— Тогда  я верхом  смотаюсь  в булочную  Сенина,— 
сказал  Лука. 

Он  любил  покупать  французские  булки.  Местный  ку- 
пец Сенин,  хозяин  паровой  мельницы,  мучных  лабазов  и 
пекарен,  до  войны  печатал  в газете  «Южный  край»  объяв- 
ления о том,  что  ежедневно  запекает  в одну  из  булок  золо- 
той. Об  этих  золотых  было  много  разговоров,  и с тех  пор 
весь  город  покупает  булки  только  у Сенина. 

Когда  Лука  верпулся,  навстречу  ему  поднялся  Лиф- 
шиц,  недоверчиво  посмотрел  на  мальчика,  но  сказал  поч- 
ти ласково: 

— Вот  и хорошо,  что  захотел  нас  послушать.  Слушай. 
Но  время  сейчас  не  разговорное,  а деловое.  Батька  лю- 
бишь? 

Мальчика  удивил  вопрос. 

— Конечно,  люблю.  Больше  всех  на  свете. 

— Вот  и хорошо,  эта  любовь  мальчишке  закладом  по- 
служит. Приглядится,  обомнется,  понимать  станет.  А за- 
калять человека  выгодней  с малолетства, — повернулся 
Лифшиц  к товарищам. 

Лука  сразу  почувствовал  в Лифшице  что-то  близкое 
себе,  родное.  Наверно,  этот  человек  за  что  ни  возьмется, 
все  сделает  отлично.  Особенно  нравились  в нем  руки, 
большие,  изъеденные  кислотой,  с пальцами  тяжелыми, 
точно  болты.  Руки  были  выразительнее  обыденного  его 
лица,  прикрытого  большими  очками.  У Полонского,  на- 
оборот, тонкое,  энергическое  лицо  сразу  западало  в на- 
мять. 

Механик  заварил  чай,  разлил  по  граненым  стаканам. 
Заговорили  о положении  женщин  в России.  Разговор  по- 
нравился Луке,  он  нашел  в нем  ответы  на  вопросы,  не- 
давно зародившиеся  в его  голове,—  он  не  мог  решить  их 
самостоятельно. 

Разговор  был  ясен  и прост,  не  было  в нем  почти  ниче- 
го, чего  бы  не  мог  понять  Лука.  Говорили  о вовлечении 
женщин  в рабочее  движение,  о работе  среди  текстильщиц 
Державинской  мануфактуры. 

— Половина  населения  — женщины.  Выступать  без 
них  — все  равно  что  драться  одной  рукой,—  говорил  Лиф- 
шиц, покусывая  щипцами  сахар. 
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Лука  отыскал  в слесаре  сходство  с отцом,  и ему  стало 
легко,  просто  и хорошо  среди  этих  людей.  Становилось  все 
уютней,  будто  в холодной  комнате  затопили  печь  и она 
окрасила  стены  розовым  теплым  светом. 

— Это  ты  верно  подметил:  не  будет  полного  переворо- 
та, если  и трудящиеся  бабы  не  внесут  в него  свою  до- 
лю,— сказал  седобородый  старик,  блестя  живыми,  моло- 
дыми глазами. 

Лука  отметил:  никто  не  спорит,  не  возражает,  говорят 
веско,  то  книжными,  а то  собственными  словами. 

Лица  гостей,  отражаясь  в боках  самовара,  казались 
желтыми,  вытянутыми.  Самовар  мурлыкал  ласковую  од- 
нообразную песню. 

— Надо  написать  в нашей  листовке, — механик  внима- 
тельно посмотрел  на  сына, — что  освобождение  женщин- 
работниц  во  многом  зависит  от  самих  работниц. 

— Вот,  вот, — заспешил  Лифшиц,  поднимая  указа- 
тельный палец  с медным,  похожим  на  гайку  кольцом, — 
так  же  как  и освобождение  рабочих  зависит  от  самих  ра- 
бочих. 

Лука  подумал  о Дашке,  Ванде,  о заводских  женщинах: 
какие  же  они  освободительницы?  Вся  их  сила  уходит  на 
драки,  ругапь  и сплетни. 

Говорили  немногословно,  о жизни  вообще,  о полиции, 
о войне.  Обсуждали  все  как-то  по-особенному  серьезно, 
вникая  в самую  суть.  Лука  знал  эту  серьезность  в отце, 
а теперь  нашел  ее  и в его  товарищах.  Мальчика  трясло 
как  в лихорадке.  Он  еще  не  понимал,  что  его  так  взвол- 
новало. А это  было  чувство  сплоченности,  чувство  единст- 
ва. Многого  не  разумел  Лука,  но  уже  сознавал,  что  рабо- 
чая семья  могуча. 

— Чем  скромнее  мы  будем  ставить  требования,  тем 
скромнее  будут  уступки  власть  имущих, — говорил  седо- 
бородый старик. 

Лука  вгляделся  и вдруг  понял:  старик  этот  вовсе  не 
старик,  а,  пожалуй,  самый  молодой  из  товарищей  отца, 
и борода  у него  приклеенная,  как  у актера,  чтобы  не  опо- 
знали сыщики.  Он,  конечпо,  скрывался,  и дружить  с ним 
было  заманчиво  и опасно. 

— Надо  глотки  затыкать  всяческим  либералам,  оппор- 
тунистам, они  расшатывают  рабочее  движение  сильней, 
чем  правительство.  Микробы, — сказал  отец. 

Фраза  была  непонятная,  но  смысл  ее  Лука  все-таки 
уловил. 
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Как  вам  нравится:  на  заводе  Мельгозе  выступает 
меньшевик  Судаков  и говорит:  «Нет  условий,  к которым 
человек  не  мог  бы  привыкнуть».  А какой-то  петроград- 
ский поэт  тиснул  в газете:  «Вне  наций,  вне  классов,  вне 
партий  строить  человека  с большого  Ч». 

— Сволочи!  — выругался  Лифшиц  и взялся  за  кеп- 
КУ- — Надо  еще  по  мальтузианству  пальнуть,  а то  болтают 
по  заводам:  мол,  нищета  рабочих  от  быстрого  роста  насе- 
ления, бабы  во  всем  виноваты.  Перенаселение!  Краем  эти 
проповедники  и войну  защищают:  войны,  мол,  убавляют 
количество  лишних  ртов,  все  больше  хлебушка  уцелеет. 

Лука  давно  заметил:  многие  женщины  на  утилизаци- 
онном заводе  бездетны,  хотя  живут  жадно,  расточительно, 
тянутся  к любви  с той  же  острой  тоской,  с какой  тянутся 
к ней  чахоточные,  обреченные  болезнью  на  смерть.  Он  не 
понимал,  почему  бездетны  Дашка,  Ванда,  Гладилиха. 
А Лифшиц  объяснил,  и объяснил  толково,  просто  и бес- 
спорно: жить  становится  все  трудней,  борьба  за  существо- 
вание острее;  чем  больше  у рабочего  семья,  тем  труднее 
ему  сводить  концы  с концами. 

— Вот  они  и понуждают  женщин  к абортам,  кале- 
чат их. 

Что  такое  аборт,  Лука  не  знал,  но  слово  это  запомнил, 
чтобы  потом,  когда  все  разойдутся,  заглянуть  в энци- 
клопедический словарь  Павленкова  — его  настольную 
книжку. 

Свет  бледной  керосиновой  лампы  чеканил  на  стене  те- 
ни, умножал  их.  Казалось,  у стены  стоит  безликая  толпа, 
напряженно  слушает,  взмахивает  сжатыми  кулаками. 

В ласковый,  запоминающийся  говорок  Лифшица  во- 
рвался голос  отца.  Отец  сказал: 

— В листовке  надо  крупно  набрать  слова  Ленина  о 
том,  что  «нашему  поколению  тяжелее,  чем  нашим  отцам», 
но  «мы  боремся  лучше,  чем  наши  отцы.  Наши  дети  будут 
бороться  еще  лучше,  н они  победят».  Вот  для  чего  нужны 
нам  дети!  — несколько  раз  воскликпул  механик.—  Они 
дружнее,  решительнее  будут  бороться  против  каторжной 
жизни.  И победят,  если  не  победим  мы,  отцы.  Понял, 
Лука,  для  чего  живешь?  — повернулся  он  к сыну. 

Лука  впервые  видел  отца  в таком  возбуждении.  Вид- 
но, разговор  радовал  его  сердце.  Он  подошел  к сыну,  по- 
ложил на  его  плечо  тяжелую  руку,  спросил: 

— Понял,  для  чего  топчешь  землю? 

Лука  понимал. 


79 


Огонь  в лампе  несколько  раз  подпрыгнул,  сильней  за- 
пахло керосиновой  гарью.  Легкой,  звериной  походкой  кто- 
то  дважды  прошел  под  окном. 

— Ну,  бувай!  Ходят,  черти,  подслушивают,  засматри- 
вают в самую  душу. 

Рабочие  пожали  друг  другу  руки  и вышли,  под  их  уда- 
лявшимися шагами  зашуршали  шелковые  опавшие  листья. 

Лука  лег,  но  долго  не  мог  уснуть,  часто  отрывал  голо- 
ву от  подушки  и каждый  раз  видел  освещенное  лампой  ли- 
цо отца,  склоненное  над  листком  бумаги  на  столе.  Меха- 
ник писал  буквами,  напоминавшими  печатные,  ставя  их 
отдельно  друг  от  друга.  Лука  помнил:  в классе  за  такой  по- 
черк Кольке  Коробкину  учитель  поставил  двойку.  Отец 
черкал  написанное,  потом  снова  писал,  что-то  отыскивал  в 
книжках,  старательно  переписывал.  Перед  рассветом,  со- 
брав написанные  листки,  он  натянул  на  себя  рабочее 
платье  и ушел  — видно,  к себе,  в машинное  отделение. 

Через  день  вечером  он  сказал  сыну: 

— Напросился  ты  в помощники  — что  ж,  помогай  ру- 
шить твердыню  самодержавия,  парень  ты  шустрый. — 
Отец  вытащил  из-под  стола  кипу  свежих  листовок. — 
Эти  рецепты  надо  расклеить  на  заборах  по  Державинской 
улице,  а если  удастся,  то  и на  чулочной  фабрике.  Только 
полиции  не  попадайся,  а угодишь  в участок  — молчок,  ни- 
чего не  говори,  даже  чей  ты  есть.  Отвечай  — мамкин!  Не 
боишься? 

— Нет. 

Лука  взял  листовку,  внимательно  прочел  ее.  В ней 
было  напечатано  все  то,  о чем  говорилось  вчера  за  чаем, 
но  только  выражено  проще,  короче,  понятней. 

Ночью,  сунув  в карман  единственную  свою  игрушку  — 
пистолет,  вырезанный  из  дерева,  Лука  взял  банку  с клей- 
стером и ушел  на  Державинскую  улицу.  Стараясь  ступать 
бесшумно,  подошел  к покосившемуся  забору.  Наклеил 
листовку,  смутно  забелевшую  квадратным  пятном.  При- 
слушался. В полночной  тишине  было  что-то  подозритель- 
ное. Серые  прямоугольные  заборы  почему-то  вообразились 
ему  огромными  конвертами;  он  с удовольствием,  точно 
марки,  наклеивал  на  них  листовки,  от  этого  заборы  при- 
обретали ему  одному  лишь  понятную  ценность.  Лука  вы- 
полнял поручение;  надо  действовать  спокойно,  обдуманно 
и решительно;  только  так  цель  будет  достигнута. 

Впоследствии  несколько  раз  выполнял  Лукашка  опас- 
ные задания  отца.  Оп  уже  знал:  отец,  Полонский  и Лиф- 
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шиц  — революционеры,  у отца  в машинном  отделении 
спрятан  ручной  печатный  станок,  а Илько  Федорец,  не- 
взрачный, всеми  презираемый  трус, — осведомитель  охран- 
ки, которого  следует  остерегаться. 

XIII 

Однажды  отец  попросил  Луку  сходить  на  Паровозный 
завод,  в сборочный  цех,  разыскать  там  Лифшица  и пере- 
дать ему  кошелку  с новыми  листовками. 

— Дело  рисковое,  по  выполнимое.  В обеденный  пере- 
рыв на  завод  сходится  много  ребятни,  несут  отцам  еду. 
Кстати,  посмотришь  завод  поближе,  познакомишься  с ра- 
бочими. 

Лука  обрадовался.  Уже  давно  ему  хотелось  побывать 
на  настоящем  заводе.  Он  зашагал  по  Змиевскому  шоссе  с 
кошелкой,  в которой  лежала  перевязанная  бечевкой  пач- 
ка листовок,  прикрытая  платком.  Сверху  отец  положил 
хлеб,  вареную  картошку  и помидоры.  Идти  было  далеко. 
Паровозный  завод  находился  на  противоположной  окра- 
ине Чарусы. 

Как  все  мальчики,  Лука  любил  опасность,  к тому  же 
ему  хотелось  повидаться  с Лифшицем.  Интересно  — где 
живет  Лифшиц?  Есть  ли  у него  дети  и голубятня?  Следит 
ли  за  ним  полиция? 

Не  спеша  Лука  дошел  до  железнодорожного  моста  у 
скотобоен,  забрался  на  каменистую  насыпь  и зашагал 
по  полотну.  Не  доходя  до  закопченного  депо,  он  уви- 
дел па  рельсах  кучу  грязных  ребят  с кочережками  в 
руках,  копающихся  в кучах  жужелицы,  выброшенной  из 
паровозных  топок.  Дети  отыскивали  непрогоревший 
уголь.  Среди  ребят  он  узнал  Шурочку  Аксенову,  со- 
гнувшуюся с корзиной  в руках.  Две  косы  ее  были  пере- 
вязаны синими  ленточками.  Видно,  не  сладко  жилось 
ветеринару,  если  он  не  гнушался  посылать  дочку  со- 
бирать уголь. 

Зная  застенчивость  Шурочки,  Лука  прошел  мимо  не  по- 
здоровавшись, да  ему  и самому  было  неловко:  топал  он, 
по  обыкновению,  босиком.  Но  его  окликнул  Ваня  Аксенов, 
помогавший  сестре: 

— Ты  куда? 

— На  кудыкину  гору. 

— Я серьезно  спрашиваю. 
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Лука  никогда  не  врал.  Он  сказал,  что  идет  на  Паровоз- 
ный завод.  Сказал  и сам  почувствовал  в своем  голосе  гор- 
деливую нотку. 

И я пойду  с тобой.  Так  много  слышишь  о заводе, 
а я никогда  не  бывал  там.  Интересно  все-таки  поглазеть, 
как  делают  паровозы.  Что  лучше  па  свете  железной  доро- 
ги! Правда,  Лукашка?  Проедешь  по  мосту  — гремит,  как 
с неба,  и ветер  от  паровоза  с ног  сбивает.  И семафоры... 
Говорят,  на  заводе  и сталь  льют. 

Пойдем.  Но  ты,  гляди,  сколько  угля  насобирал  — 
наверное,  с пуд  будет.  Тебе  надо  домой  его  отнести. 

— Шурка  дотянет.  Хоть  и девчонка,  а сильная.  Нач- 
нем бороться,  кладет  меня  на  обе  лопатки. 

Нет,  отнеси  сам,  а я подожду  тебя  здесь. 

Городской  двор  был  невдалеке  от  железной  дороги,  и 
Ваня,  взвалив  мешок  на  спину,  по  узенькой  тропинке  за- 
семенил домой. 

Шурочка,  слышавшая  их  разговор,  подошла  и смущен- 
но поздоровалась.  Когда  Лука  повернулся  к ней,  она  му- 
чительно покраснела.  Ей  было  стыдно  за  свою  бедность, 
стыдно  собирать  уголь,  стыдно  за  свои  босые  грязные 
ноги,  покрытые  цыпками. 

— Прочитали  книгу,  которую  я вам  дала?  Правда, 
очень  интересно  написано? 

— Да,  прочитал! 

— Мне  очень  нравится  Печорин,  но  я думаю,  что  ге- 
рой того  времени  все-таки  не  Печорин,  а Максим  Макси- 
мович. Он  на  нашего  папу  похож,  правда? 

— Лермонтову  виднее,  кто  герой,  а кто  не  герой,— 
ответил  Лука,  а сам  посмотрел  на  худенькую  Шурочку  и 
подумал:  «Ей  только  в куклы  играть,  а она,  гляди,  со- 
бирает уголь,  таскает  его  на  плечах.  Плечи-то  слабень- 
кие...» 

Подошел  товарный  паровоз;  пыхтя,  остановился.  Уса- 
тый кочегар  принялся  чистить  топку.  К паровозу  хлыну- 
ла стайка  ребят;  стали  выхватывать  из-под  колес  еще  го- 
рячие уголья.  И тут  Лука  заметил  других  девочек.  Они 
отличались  от  Шурочки  тем,  что,  как  мальчишки,  были 
острижены  под  машинку. 

Ну,  мелюзга,  плохая  сегодня  у вас  добыча?  — спро- 
сил, выглядывая  из  окошечка,  машинист  с дымящейся 
козьей  ножкой  в зубах. 

Брат  сказал,  что  вы  мое  имя  вырезали  па  трубе 
кирпичного  завода.  Для  чего  вы  это  сделали?  — Де- 
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вочка  подняла  на  Лукашку  синие  глаза  с загнутыми  рес- 
ницами. 

Лука  весь  залился  румянцем. 

— Одни  вырезывают  имена  возлюбленных  на  деревь- 
ях, другие  пишут  их  на  вершинах  заводских  труб.  Каж- 
дый делает,  как  умеет. 

— Вы  любите  стихи?  — помолчав,  неожиданно  спро- 
сила девочка. 

— Люблю!  Люблю!  — с наслаждением,  будто  это  отно- 
силось не  к стихам,  а к Шурочке,  пробормотал  Лука. 

— Я вам  дам  свой  альбом,  напишите  мне  что-нибудь 
на  память.  Мне  все  школьные  подруги  написали...  А вы 
знаете,  Ваня  сам  сочиняет.  У меня  в альбоме  есть  два  его 
стихотворения. 

— Мне  он  этого  не  говорил.  О чем  же  он  пишет? 

— Одно  о Михайле  Ломоносове,  второе  па  день  рож- 
дения Оли,  нашей  двоюродной  сестры.  Ваня  в нее  влюб- 
лен. Правда,  она  на  шесть  лет  старше  его,  и пока  он  вы- 
растет, она  выйдет  замуж. 

Прибежал  запыхавшийся  Ваня,  крикнул: 

— Пошли! 

Взявшись  за  руки,  мальчишки  зашагали  по  шпалам; 
шпалы  были  похожи  на  ступеньки  лестницы,  положенной 
на  землю. 

— Ты  знаешь,  а уголь-то  я не  донес.  По  дороге  отнял 
городовой,  забрал  вместе  с мешком.  Попадет  мне  теперь 
от  матери,  мешок-то  ведь  чужой.  Непавижу  всех  этих 
охранников,  полицейских  сторожей,  не  дают  они  людям 
дышать.  Да  вон  они,  не  званы,  не  прошены.  Сейчас  нач- 
нут отнимать  мешки  у ребят. 

Лука  увидел  трех  городовых,  а вдалеке  Шурочку,  мед- 
ленно бегущую  с мешком  за  плечами.  Дети,  словно  стайка 
птиц,  разлетелись  во  все  стороны. 

— Полундра!  — крикнул  Лука  и что  было  силы,  пры- 
гая через  рельсы  и канавы,  поросшие  бурьяном,  помчал- 
ся к забору,  ограждающему  ассенизационный  обоз.  Рядом 
с ним  бежал  Ваня,  а за  ними  — городовой;  его  юфтевые 
сапожищи  тяжело  топали  по  земле.  Городовой  заметно  от- 
ставал, но  не  прекращал  погони. 

Лука  добежал  до  городского  двора,  перекинул  через 
забор  кошелку  и полез  через  забор.  Сверху  он  увидел 
рассыпанную  по  земле  пачку  листовок  и незнакомого  че- 
ловека, наклонившегося  над  ними.  На  какое-то  мгновение 
сердце  мальчика  захолонуло. 
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Делать  было  нечего,  Лука,  а за  ним  и Ваня  прыгнули 
вниз.  Человек  выпрямился,  и мальчики  узнали  кузнеца  — 
дядю  Мишу. 

— Так  вот  вы  какими  делами  занимаетесь,—  провор- 
чал кузнец,  держа  в широкой  руке  листовку. 

Ваня  прочел  на  ней:  «Товарищи  рабочие!  Долой  само-  ■ 
державие!» 

— Что  же  ты  мне  сразу  не  сказал,  что  у тебя  в ко- 
шелке листовки?  — рассердился  Ваня,  в самое  сердце  по- 
раженный скрытностью  друга. 

— Дядя  Миша,  там  за  забором  городовой... — дрожа  от 
волнения,  проговорил  Лука. 

— Ну,  сюда  я его  не  пущу,  а вы  собирайте  свой  товар. 

Мальчики  поспешно  собрали  листовки. 

Над  забором  показалась  голова  городового.  Лицо  у 
него  было  красное,  потное. 

— Смалился,  с мальчишками  воюешь,  жлоб  несчаст- 
ный,— проворчал  кузнец. 

— Уголь  казенный  воруют...  поймаю  — как  цыплятам, 
головы  поотвертываю... 

Городовой  спрыгнул  с забора  на  поляну,  раза  два  вы- 
ругался и ушел. 

— Ну  вот  и оттарахтел  гром.  А метеликов  этих  дайте- 
ка  мне  штук  пяток, — попросил  кузнец. — Не  ожидал  я от 
вас  такой  прыти.  Только,  гляди,  не  зевать,  зазеваешься  — 
схапают.  А теперь  смело  идите  через  ворота,  идите,  куда 
шли. 

Кузнец  ни  о чем  не  стал  расспрашивать,  запустил 
руку  в кошелку,  вынул  несколько  листовок  и спрятал  их 
за  пазуху. 

Мальчишки  вышли  за  ворота  городского  двора  и,  убе- 
дившись, что  городовых  поблизости  нет,  снова  поднялись 
на  полотно  железной  дороги.  Лукашка  и Ваня  встали  на 
рельсы  и,  забыв  о происшествии,  балансируя  руками,  ста- 
рались как  можно  дальше  пройти  вперед,  не  оступившись. 

— Что  ж ты  мне  не  сказал,  что  несешь  проклама- 
ции? — угрюмо  спросил  Ваня. 

— А ты  мне  говоришь,  что  сочиняешь  стихи? 

Миновали  запасные  пути,  забитые  товарными  вагона- 
ми, железными  пульманами  и цистернами,  приятно  пах- 
нущими нефтью.  В одном  тупике  стояли  зеленые  зареше- 
ченные вагоны,  набитые  арестантами.  Несколько  небри- 
тых лиц  глядело  из  узких,  пыльных  окон.  Лука  с напря- 
жением всматривался  в эти  лица,  будто  среди  них  мог  ока- 
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заться  знакомый.  Сердце  его  сжалось.  Кто  знает,  может, 
в такой  страшный  вагон  вскоре  угодит  отец  или  Лифшиц. 
А сам  он?  Может,  и его  в конце  концов  упекут  за  решет- 
ку? Достаточно  сейчас  конвоиру  заглянуть  к нему  в ко- 
шелку, и он  пропал.  Лука  с опаской  поглядел  на  кошелку, 
будто  в ней  тлел  огонь. 

Вскоре  дошли  до  завода,  огражденного  высокой  кир- 
пичной стеной.  Это  был  знаменитый  завод.  В декабре 
1905  года  он  первый  дал  тревожный  гудок  — сигнал  к вы- 
ходу рабочих  на  улицу  со  всех  заводов  и фабрик  города. 
По  этому  заводу  войска  стреляли  из  пушек,  и стена  его  до 
сих  пор  хранит  щербины,  оставленные  осколками  и пуля- 
ми. Здесь  работал  отец  Луки.  Тут  он  познакомился  с ре- 
волюционерами и прочел  первые  марксистские  книжки. 

Раздался  басистый  гудок:  обеденный  перерыв.  Ваня 
прислушался  к мощным  звукам  гудка.  Вот  так,  наверное, 
орет  океанский  корабль. 

У проходной  толпилось  много  детей  с узелками,  кор- 
зинами, кувшинами.  Старый  усатый  вахтер  беспрепятст- 
венно пропускал  их  через  проходную,  у которой  сонно 
топтался  околоточный  надзиратель  в белом  парусиновом 
кителе. 

Пропустив  вперед  Ваню,  Лука  смело  прошел  через  уз- 
кую дверь,  отведя  в сторону  вращающуюся  железную 
крестовину,  до  блеска  вытертую  спинами  рабочих.  Он  шел 
уверенно,  и Ваня  не  сомневался,  что  приятель  его  не  раз 
бывал  здесь. 

На  заводском  дворе  собралось  много  мужчин  в рваной, 
замасленной  одежде  — мастеровых  на  фронт  не  брали. 
Они  толпились  в тени  стены,  сидели  на  паровозных  ска- 
тах и жевали  черный  хлеб  с красными,  крупно  посолен- 
ными помидорами.  Кто  курил,  кто,  напялив  на  кончик 
носа  очки,  читал  газету.  Два  старичка,  отпивая  из  кувши- 
на квас,  играли  в шашки;  квадраты  были  расчерчены  на 
земле,  а шашками  служили  камешки  и гайки.  Лука  с ми- 
нуту постоял  возле  старичков,  прикидывая,  кто  из  них 
выиграет.  Все  было  интересно  ему  здесь:  и люди,  и их 
работа. 

Двор  был  захламлен  ржавым  железом,  испятнан  мазу- 
том, засорен  синими  металлическими  стружками.  Над  го- 
ловами, как  струны,  тянулись  медные  провода.  Мальчики 
знали,  что  это  высоковольтная  линия:  схватишься  ру- 
кой — моментально  убьет, — они  ведь  учили  физику.  Пах- 
ло нефтью,  жженым  углем,  железом.  Желтый  дым  выпол- 
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зал  из  литейного  цеха  и стлался  по  земле,  как  туман.  Во 
всем  дворе  не  было  ни  одного  дерева.  Мимо  ребят,  обдав 
их  отработанным  паром,  прошла  «кукушка»  — маленький 
паровоз  без  тендера,  толкавший  впереди  себя  две  плат- 
формы, заставленные  свежеобточенными  снарядами. 

— Смотри,  снаряды!  — крикпул  Ваня. 

Платформы  проплыли  мимо. 

Мальчики  заглянули  в высокий,  крытый  стеклами, 
обезлюдевший  цех,  где  на  домкратах  стояли  паровозы  без 
колес,  а посредине,  подвешенный  к крану,  висел  на  цепях 
большущий  котел. 

— Вот  здесь,  наверное,  из  разных  частей  собирают  ло- 
комотивы,— высказал  догадку  Ваня. 

— Эй,  Иванов-младший,  топай  сюда! 

Лука  оглянулся  на  голос  и увидел  Арона  Лифшица. 
Слесарь  был  без  очков.  Он  стоял  у верстака  и напильни- 
ком шлифовал  блестящую  деталь,  зажатую  в тиски.  Как 
показалось  Ване,  это  был  барабан  револьвера. 

Мальчики  подошли  к Лифшицу.  Он  с каждым  поздо- 
ровался за  руку,  взял  кошелку  и,  пе  заглянув  в нее,  су- 
нул в шкаф  с инструментом. 

— Спасибо  за  службу,  ребята, — сказал  слесарь,  спра- 
вился о здоровье  механика,  посоветовал:  — Назад  идите 
мимо  мартеновского  цеха,  в конце  его  забор,  там  увидите 
пролом,  через  него  выйдете  па  Кирилло-Мефодиевское 
кладбище.  Ну,  прощайте!  — Он  снова  пожал  мальчикам 
руки;  им  ничего  не  оставалось,  как  уйти. 

— Какой  он  революционер!  — разочарованно  прогово- 
рил Ваня. — Обыкновенный  человек,  такой,  как  все. 

— Если  бы  они  были  обыкновенные,  то  не  сажали  бы 
их  в тюрьмы,  не  возили  бы  в вагонах  с решетками, — 
обиделся  Лука.—  Видал  сегодня,  целый  состав  стоит  в ту- 
пике? 

— Интересно,  наверно,  быть  революционером?  — 
спросил  Ваня.—  Ты  ведь  тоже  с ними. 

— Вот  что,  Аксенов,  поклянись  мне,  что  никогда  ни- 
кому не  скажешь  о том,  что  узнал  и увидел  сегодня. 

— Клянусь!  — от  души  ответил  Ваня.  РІ  тут  же  доба- 
вил: — Я не  ябедник. 

Мальчики  дошли  до  мартеновского  цеха,  сияющего 
всеми  окнами:  здесь  разливали  сталь.  Потрясающее  было 
зрелище.  Золотая  струя  огня  падала  в огромный  ковш, 
поддерживаемый  двумя  похожими  на  вопросительные 
знаки  железными  крюками.  Стоило  капле  расплавленного 
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металла  упасть  на  пыльную  землю,  как  опа  сразу  пре- 
вращалась в метелицу  летающих  колючих  звезд. 

Рабочие,  одетые  в специальную,  несгибающуюся,  буд- 
то из  жести  сшитую,  одежду,  проходили  сквозь  эту  мете- 
лицу не  обжигаясь,  словно  через  бенгальский  огонь. 

— Пойдем  ближе,  посмотрим, — нерешительно  предло- 
жил Лука. 

Ему  втайне  хотелось,  чтобы  Ваня  отказался:  тогда  бы 
у него  было  осиовапие  не  подходить  близко  к этому  аду, 
где,  наверно,  так  легко  сгореть.  Он  много  рассказов  слы- 
шал о том,  что  завод,  как  ненасытное  чудовище,  пожира- 
ет людей.  Но  Ваня  Аксенов,  как  всегда,  легко  согласился. 

Мальчики  вошли  в цех,  жаркий,  как  баня.  Они  робко 
приближались  к мартену,  поглядывая  вверх  и по  сторо- 
нам, боясь,  как  бы  из-под  высокого  потолка  на  них  не  сва- 
; лилась  какая-нибудь  тяжесть  или  не  цаехала  пыхтевшая 
невдалеке  «кукушка».  Повсюду  они  встречали  предупреж- 
дающие надписи:  «Не  стой  под  грузом!» 

Чем  ближе  мальчики  подходили  к мартену,  тем  не- 
стерпимее становилась  жара.  Здесь  нельзя  было  уловить 
ни  одного  земного  запаха.  Как  будто  в мире  не  существо- 
вало ни  травы,  ни  цветов  — все  выжег  зной  мартеновской 
печи. 

— Ты  знаешь,  что  мне  представилось?  Будто  солнце 
посадили  в эту  печь,  как  в тюрьму, — проговорил  Ваня. 

— Все  не  по-людски  говоришь.  На  поэта  хочешь  быть 
похож...  А я вот  думаю  поступить  па  завод.  Отец  гово- 
. рил,  что  завод  — самая  лучшая  школа  жизни. 

Мальчики  увидели,  как  рабочий,  обливаясь  потом, 
взял  в руки  полное  ведро  и стал  пить  не  отрываясь. 

Поймав  их  удивленный  взгляд,  рабочий  сказал: 

— Цельный  день  пью  и никак  не  могу  напиться.  Все 
нутро  пылает,  будто  костер  в нем  разожгли. 

— Купина  неопалимая:  горит  и не  сгорает, — востор- 
женно произнес  Ваня,  зачарованный  золотым  пламенем. 

— Макар,  скорей  тащи  воду,  Кучеренко  опять  без  па- 
мяти лежит!  — истошным  голосом  крикнули  с верхней 
площадки. 

Рабочий,  только  что  пивший  воду,  побежал  к крану  и, 
набрав  в ведро  воды,  стал  карабкаться  по  железной  лест- 
нице наверх. 

— Так  вот  он  какой,  завод!  Страшно  здесь.  Не  дай  бог 
ночью  приснится,  умереть  от  страха  можно, — сказал  Ва- 
ня и попросил:  — Пойдем  отсюда! 
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— Лекаря  надо  позвать!  — испуганно  крикнули 
сверху. 

— Лекарь  теперь  уже  не  поможет,  попа  надо  звать  на 
отпевание, — ответил  спокойный  голос. — Этот  проклятый 
завод  жрет  рабочих  и не  давится. 

Мальчики  несколько  минут  постояли  у изложниц,  над 
которыми  струился  горячий  воздух.  Уже  пробираясь  к 
выходу,  они  слышали,  как  один  сталевар  сказал  другому: 

— Преставился  наш  Кучеренко...  Нет  рабочему  чело- 
веку никакой  жизни.  Кучеренко  с красным  знаменем  надо 
хоронить  и петь  не  «Господи  помилуй»,  а «Замучен  тяже- 
лой неволей». 

— Хворый  был.  И здоровяк  не  выдержит  такого  пек- 
ла, а у него  в сердце  жила  была  надорвана.  Трое  ребя- 
тенков  остались  без  отца.  Смирный  был  рабочий,  в бога 
верил,  по  церквам  ходил,  в Киевскую  лавру  собирался. 
На  бога  надеялся,  да  не  помог  ему  бог. 

— Слыхал?  — спросил  Ваня. — Кучеренко  богу  молил- 
ся, а помер.  А я думаю:  если  бог  есть,  то  ему,  при  всем 
его  могуществе,  стыдно  глядеть,  как  людей  изводят. 

— Надо  бы  посмотреть  на  этого  Кучерепко.  Весь  цех 
про  него  говорит, — сказал  Лука. 

— Ой,  что  ты,  терпеть  не  могу  глазеть  на  мертвяков. 
Да  вот,  кажется,  его  волокут. 

На  брезентовых  носилках  пронесли  человека,  лицо  его 
было  прикрыто  клетчатым  носовым  платком. 

Мальчики  пролезли  в пролом  забора  и очутились  на 
кладбище,  густо  заросшем  бузиной,  молодыми  березками 
и тополями,  шумящими  на  ветру.  Здесь  слонялись  бес- 
паспортные босяки. 

Лука  тоскливо  огляделся  вокруг  и ничего  не  увидел, 
кроме  длинных  шеренг  крестов,  оплетенных  увядающей 
повиликой.  «И  под  каждым, — подумал  мальчик, — лежит 
человек,  который  когда-то  ходил  по  земле,  мучился,  сме- 
ялся, выбивался  в люди». 

— «Погиб  во  время  аварии  в кузнечном  цеху»,— 
вслух  прочитал  Ваня  на  жестяной  табличке,  гвоздями 
приколоченной  к сосновому  кресту.  Он  вычел  из  даты 
смерти  дату  рождения.—  Молодой  еще,  всего  двадцать  че- 
тыре года. 

Видно,  не  один  Кучеренко  загублен  здесь.  А завтра  и 
для  Кучеренко  выроют  на  кладбище  яму  в три  аршина. 

— Пойдем  поищем  братскую  могилу, — предложил 
Лука. — Отец  говорил  — в ней  похованы  жертвы  револю- 


88 


ции  тысяча  девятьсот  пятого  года.  Всех  схоронили  в од- 
ной яме.  И мужиков,  и баб,  и детишек. 

— Что  на  нее  смотреть!  — устало  ответил  Иван. — До- 
мой пора. 

Ребята  прошли  по  аллее,  посыпанной  речным  песком, 
и увидели  изображение  бога.  Эти  изображения  попада- 
лись всюду.  Худой  и полуголый,  в терновом  венке,  изра- 
нившем лоб,  Христос  был  мастерски  прибит  гвоздями  к 
кресту. 

— Все  людские  страдания  — в муках  Христа, — сказал 
Вапя. 

— Если  бы  Христос  был  добрый,  он  не  допустил  бы, 
чтобы  умер  Кучеренко,  не  осиротил  бы  его  детей.  Куда  им 
теперь?  По  миру  идти?..  Просто-напросто  нет  на  свете 
никакого  бога!  — ответил  Лука. — Не  бог  создал  человека, 
а человек  бога.  Это  отец  говорит. 

Так  в ребятах  шатнулась  вера  в бога.  А сколько  доро- 
гого было  связано  у них  с его  именем:  красота  церковных 
служб,  молитвы  от  сердца  и горячие  надежды! 


XIV 

Осенью,  задолго  до  первых  заморозков,  Степан  Скура- 
тов, все  еще  боявшийся  порвать  со  Змиевым  и оставший- 
ся работать  на  утилизационном  заводе,  привез  в Чарусу 
партию  рабочих-строителей.  С большим  трудом  набрал  он 
их  где-то  в Курской  губернии.  Среди  новых  рабочих  пре- 
обладала молодежь,  почти  подростки,  да  старики.  К ним 
присоединили  десяток  пленных  мадьяр  и несколько  узбе- 
ков, которых  называли  «сартами». 

Возле  утилизационного  завода  появились  штабеля  до- 
сок, обожженный  кирпич,  бочки  с цементом,  поющие  по- 
лосы железа.  Из  двенадцативершковых  бревен  плотники 
построили  рядом  с заводом  казарму.  Желтая,  почти  вос- 
ковая на  вид,  она  приятно  золотилась  на  солнце;  тесно, 
точно  пчелы  в сотах,  разместились  в ней  рабочие.  По  ве- 
черам, после  работы,  жители  Качановки  слышали  шар- 
канье рубанков,  визг  пил,  тяжелый  перестук  топоров,  чу- 
жие, непонятные,  надсадные  песни.  Стройка  обрадовала 
качановцев;  в мертвую,  застоявшуюся  жизнь  она  внесла 
оживление,  было  похоже,  будто  в глухой,  всеми  забытый 
дом  внесли  часы  — их  мерный  ход  создавал  видимость 
жизни. 
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— Раз  богачи  начали  строиться,  то,  значит,  конец 
войне.  Это  все  равно  как  первый  жаворонок  весенний, — 
говорил  лавочник  Светличный,  поглядывая  на  вырастаю- 
щие каменные  столбы. 

В его  замусоленной  тетради  появились  фамилии  новых 
должников,  которым  он  ссужал  продукты. 

Всем  делом  строительства  неутомимо  ворочал  Степан. 
Даже  подрядчик  ходил  под  его  советом.  Степан  как  буд- 
то стал  шире  в плечах,  смотрел  па  людей  свысока,  над- 
менно. Когда-то  привычный,  «свой»  Степан  стал  чужим 
Гладилину,  Контуженному.  Они  обижались  на  него  за  то, 
что  он,  по  их  понятиям,  прочно  отвоевал  себе  место  в 
жизни,  хватал  у нее  лакомые  куски,  был  удачлив.  Они 
знали:  Степан  ловко  просеивает  змиевские  денежки  в свой 
карман,  умеет  купить,  продать,  выдержать  цену,  из  ник- 
чемного, казалось  бы,  дела  выжать  доход.  И действитель- 
но, Степан  был  бережлив,  расчетлив,  осторожен,  как  если 
бы  деньги,  которые  он  пускал  в оборот,  были  его  собствен- 
ные. Положение,  им  завоеванное,  нравилось  ему,  и он 
вполне  был  доволен  своей  жизнью,  в уме  строил  дальней- 
шие планы,  приумножал  барыши,  перепадавшие  ему,  при- 
сматривался к жирпым  землям,  без  всякого  проку  дымя- 
щимся за  стенами  завода,  и жаждал  наложить  на  них  ру- 
ку, копил  на  покупку  хрустящие  четвертные  билеты. 

Дашка,  старавшаяся  не  попадаться  ему  на  глаза,  забы- 
лась сама  собой,  последняя  тучка  сошла  с его  чистого  не- 
босклона. Степан  старался  держать  себя  независимо,  во 
всем  подражал  Змиеву,  был  в меру  боек,  в меру  дерзок 
и вражды  к себе  не  возбуждал  — умел  пошутить,  побол- 
тать. 

Даже  у неприветливых,  скупых  на  дружбу  плепных 
мадьяр  шутки  его  вызывали  улыбку.  И только  один  Лука, 
неотрывно  следивший  за  Степаном,  чувствовал  в нем  все 
больше  и больше  фальши. 

В конце  ноября  морозы  сковали  землю.  Каждый  ве- 
чер Степан  уходил  на  пруд,  добросовестно  проверял  кре- 
пость льда. 

Однажды  он  сказал  Лукашке: 

— В воскресенье  пойдем  стенка  на  стенку.  Готовься 
к драке. 

Лука  обрадовался,  нетерпеливо  стал  ждать  празд- 
ника. 

Каждый  год  на  крепком,  каблуками  исцарапанпом 
льду  пруда  жители  Золотой  стороны  дрались  с горожана- 
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ми.  Редко  кто  из  золотосторонцев  не  мог  похвастать  раз- 
битой головой.  Так  они  и ходили,  после  драки,  разукра- 
шенные шрамами  и свинцовыми  синяками  — следами 
мощных  ударов  в бою. 

Воскресный  день  выдался  солнечный,  яркий,  над  голо- 
вами раскинулось  безоблачное  небо.  Часов  в девять  за  Лу- 
кашкой зашел  Степан,  по-праздничному  оживленный,  в 
новых  хромовых  сапогах,  в солдатской  стеганке,  в бараш- 
ковом мохнатом  треухе,  завязанном  под  квадратным  под- 
бородком тесемками. 

Не  боишься?  — спросил  Степан  и,  не  дожидаясь 
ответа,  поторопил:  — Пойдем-ка! 

Когда  они  пришли,  па  пруду  было  полно  народу,  но 
драка  еще  не  началась,  обе  партии  выжидающе  стояли  на 
разных  концах  ледяного  поля. 

Высокий,  обрывистый  со  стороны  боен  берег  пруда 
был  сплошь  усеян  толпой  любопытных,  горделиво  погова- 
ривающих: 

— Русские  — мастера  драться! 

— Кто  чем,  а русские  кулаками. 

Кулак  — это  русское  оружие, — сказал  кто-то  на- 
смешливо и засмеялся. — Вот  оно  куда  тратится  наша  си- 
ла: сами  себя  лупцуем. 

Степана  уважительно  пропустили,  и он,  разогнавшись, 
спрыгнул  на  лед,  саженей  пять  проехав  на  ногах  по  креп- 
кому ледяному  настилу  пруда. 

— Начнем,  что  ли,  ребята?  — подмигнув,  спросил  Сте- 
пан. 

— Подождем!  Вот  побольше  народу  подвалит, — рас- 
судительно ответил  ассенизатор  Гришка  Цыган,  весь  за- 
росший черпыми  вьющимися  волосами,  небольшой  ро- 
стом, но  ловкий  и выносливый  тридцатилетний  крепыш. 

С противоположной  стороны  отделился  от  стенки 
мальчишка,  одетый  в теплую  материну  кофту,  одногодок 
Лукашки.  Он  вышел  па  середину  пруда  и,  воющим  голо- 
сом выкрикивая  слова,  начал  ругать  противников  параш- 
никами и бочкарями. 

Ну,  Лука,  дай  малышке,  пусть  знает  наших, — по- 
казывая па  мальчишку,  приказал  Степан,  испытующе  за- 
глядывая в загоревшиеся  глаза  Лукашки. 

Лука  двинулся  навстречу  противнику.  На  одно  мгно- 
вение его  сковала  томительная  робость,  он  остановился, 
раздумывая,  не  вернуться  ли,  но  увидел  — толпы  людей 
на  берегу  и па  льду  следили  за  каждым  его  шагом.  То- 
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гда  он  прямо  пошел  на  противника,  поравнялся  с ним  и 
ударил  его  наотмашь  в лицо.  Дико  вскрикнув,  мальчишка 
откинулся  назад,  поскользнулся  и,  падая,  ударился  голо- 
вой о лед.  Первый  удар  послужил  сигналом:  с обеих  сто- 
рон двинулась  молодежь,  с криком  бросилась  к середине 
пруда.  Сошлись  стенка  на  стенку.  Дрались  горячо,  оже- 
сточенно и беспорядочно.  Как  только  на  чьей-нибудь  сто- 
роне случалась  неустойка,  тотчас  приходило  подкрепле- 
ние — парнишки  годами  постарше.  К часу  дня  дрались 
все  возрасты,  от  мальчишек  до  седобородых  матерых  ста- 
риков. 

На  середине  пруда  лед,  истерзанный  сапогами  деру- 
щихся, почернел,  все  чаще  кропили  его  кровавые  пятна 
плевков.  Солнце  начало  опускаться  за  белую  оцинкован- 
ную крышу  скотобоен,  обливая  ее  золотым  светом.  А дра- 
ка все  продолжалась,  и ни  на  чьей  стороне  не  было  пе- 
ревеса. Совсем  близко  от  себя  Лука  увидел  знаменитых  на 
весь  город  кулачных  бойцов  по  прозвищу  «Полтора  Ива- 
на» и «Лошадиный  папа».  Дрались  они  лихо,  но  бестол- 
ково. Полтора  Ивана  — непомерно  высокий  верзила  — 
шел  слева  направо,  точно  косарь,  взмахивая  длинной  ру- 
кой; все  избегали  встречи  с ним  один  на  один,  и он  шел, 
охрипшим  голосом  выкрикивая  все  те  же  слова: 

— Кому  в гроб  охота  лечь,  подходи,  эй,  эй,  навались! 

Лицо  его,  исполосованное  старыми  шрамами,  откры- 
тый рот  с выбитыми  зубами  и непомерно  большие  воло- 
сатые руки  с пудовыми  кулаками  внушали  страх,  сме- 
шанный с отвращением. 

Лука  с восторгом  наблюдал  победоносное  шествие  си- 
лача, он  видел,  как  трусливо  выпадал  из  стенки  тот,  про- 
тив кого  появлялся  Полтора  Ивана.  Наконец  верзила  до- 
шел до  Яши  Аносова.  Лука  обмер:  неужели  и Яша  укло- 
нится от  схватки? 

Увидев  перед  собой  бойца,  уставившегося  на  пего, 
Полтора  Ивана  в удивлении  остановился. 

— Смерти  захотел?  — спросил  он  Якова. 

Но  тот,  не  отвечая,  повернулся  к нему  широкой  спи- 
ной, охватил  руками  его  шею,  ухнул  и перебросил  через 
свою  голову  с такой  невероятной  силой,  что  Полтора  Ива- 
на, крякнув,  недвижно  распластался  на  льду. 

Не  сразу  смог  подняться  Полтора  Ивана,  с трудом 
уперся  он  локтями  о лед,  лицо  его  посинело,  на  поблед- 
невших губах  появилась  розоватая  пена. 

— Ловок  ты,  каналья,  хитростью  взял... 
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— Хитрость  ловчее  силы, — согласился  Яша. 

И тут  зазевавшегося  Луку  огрели  кулаком  в висок. 
Перед  ним  закачалось  потемневшее  небо,  одинокая  звезда 
на  нем,  кровавая  полоса  заката,  серые,  непомерно  боль- 
шие султаны  на  тоненьких  камышах,  обрамляющих  пруд. 
Язык  мальчика  стал  сухим,  голова  наполнилась  шумом. 
Теряя  сознание,  он  услышал,  как  с высокого  берега  за- 
кричали: 

— Селедки,  фараоны  едут!.. 

Стражники  не  решались  въехать  на  лед  верхом,  спе- 
шились. Выхватив  тонкие,  розоватые  в закате  шашки,  они 
бросились  на  середину  озера.  Смешавшись,  дерущиеся 
беспорядочно  отступили  на  противоположный  берег.  Впе- 
реди всех  бежал  разгоряченный  скопец.  Он  с треском  со- 
рвал доску  забора,  в два  рывка  — от  себя  и к себе  — вы- 
рвал из  земли  полуторасаженную  жердь,  высоко  поднял 
ее  над  взлохмаченной  головой  и уверенно  пошел  на  страж- 
ников. 

— Ах,  подлюги,  поиграть  не  дадут  народу!.. 

Увидев  идущего  на  них  тяжелого  мужика  с огромной 
дубиной,  стражники  остановились,  опустив  шашки,  с ми- 
нуту постояли  в нерешительности,  повернулись  и,  как  бы 
сговорившись,  бросились  бежать  к лошадям.  Но  ло- 
шадьми уже  завладела  толпа.  Раздались  крики,  смех,  буй- 
ный свист,  народ  двинулся  на  лед.  Стражников  помя- 
ли, посрывали  с них  погоны,  порвали  шнуры,  поломали 
шашки. 

Завидев  стражников,  Степан  благоразумно  ушел,  оты- 
скав на  заводе  механика,  избегая  его  взгляда,  равнодушно 
сказал: 

— Луку  твоего  на  кулачках  убили,  лежит  на  льду.  Ты 
бы  сходил  за  ним. 

Не  ответив  ни  слова,  без  фуражки,  не  накинув  даже 
куртки,  Иванов  кинулся  к пруду.  До  него  вдруг  дошел 
страшный  смысл  того,  что  сказал  Степан. 

Но  самообладание  быстро  вернулось  к нему.  Он  заста- 
вил себя  не  думать  о том,  что  его  ждет.  Лука  лежал  по- 
среди пруда.  Под  него  подстелили  сухой  камыш,  малень- 
кое тело  накрыли  оторванной  полой  овчинного  кожуха. 
Избитый  мальчик  был  жив.  Рубаха  на  нем  вся  изодрана, 
глаз  затек,  в лице,  освещенном  взошедшей  лупой,  ни  кро- 
винки. 

— Жив,  сынок?  — ласково  спросил  механик. 

Из  глаз  мальчика  покатились  крупные  слезы. 
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XV 


Как-то  на  утилизационный  завод  к Степану  Скуратову 
приехал  знакомый  приказчик  купца  Сенина,  торговавше- 
го в Чарусе  мукой.  Приказчик  сделал  заманчивое  предло- 
жение — продать  ему  пятьдесят  мешков  пшеницы.  Не- 
взвешенная пшеница  лежала  навалом  на  хуторе  у Федор- 
ца,  в каморе  и клуне,  и никто  в семье  не  знал,  сколько  там 
набралось  пудов.  Степан  сторговался,  получил  задаток  и 
велел  в субботу  выслать  ломовиков  па  хутор  Федорцов. 

Вечером  за  ужином  он  сказал  тестю,  как  о деле  уже 
решенном,  что  выгодно  продал  пшеницу. 

— Кто  тебя  просил,  окаянного,  торговать  чужим  доб- 
ром?— с глухим  раздражением  спросил  Назар  Гаврило- 
вич и в сердцах  швырнул  деревянную  ложку  па  стол.  Мох- 
натые, похожие  на  гусениц,  брови  старика  зашевелились, 
будто  живые. 

— Как  это  понимать  — чужим  добром?  Разве  пшеница 
вам  одному  принадлежит?  А я здесь  кто  такой?  — вы- 
зывающе спросил  Степан,  во  весь  рост  поднимаясь  за  сто- 
лом. 

Старик  уже  давно  раздражал  его  своей  несговорчиво- 
стью, придирчивостью,  неудержным  властолюбием.  Ссора 
пришлась  кстати  — давно  пора  раз  и навсегда  поставить 
старика  на  место.  Как-то  случайно  Степан  услышал  — 
Назар  Гаврилович  говорил  о нем  сыну  Ильку: 

— Лихого  человека  пустили  мы  в дом.  Пока  не  позд- 
но, надо  гнать  в три  шеи. 

— Выгнать  никогда  не  поздно, — ответил  Илько. 

Этот  разговор  запомнился  мстительному  Степану,  и он 
еще  тогда  подумал:  «Ладно,  поживем  — увидим,  кто  кого 
выставит  за  дверь». 

— Вот  что,  хлопец, — продолжал  старик. — Я уже  дав- 
но примечаю  — корчишь  ты  из  себя  тут  хозяина.  Так  вот, 
хочу  вдолбить  в твою  дурацкую  башку:  хозяин  на  хуторе 
один  — я!  Понял? 

— А я кто  же  здесь,  по-вашему?  — в упор  спросил 
Скуратов,  с силой  втягивая  в ноздри  воздух. 

— Кто  ты?  — Старик  помедлил,  подыскивая  слова  по- 
обидней и побольней. — Приймак!  Живешь  у меня  в прип- 
мах. 

— Приймак  — батрак.  Так,  выходит? 

— Выходит,  так, — согласился  старик,  вытирая  руш- 
ником малиновые  губы. 
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— Глупости  вы  говорите,  папаша.  Я ваш  зять,  держу 
за  собой  вашу  дочку.  Обвенчались  мы  на  глазах  у всего 
села.  Взял  ее  без  приданого,  а она  имеет  право  на  одну 
треть  всей  вашей  земли  и капиталов.  Я все  законы  Рос- 
сийской империи  знаю  назубок. 

— Нет  такого  закона,  чтобы  бабы  наследовали  вопре- 
ки моему  желанию. 

— В любой  день  мы  с нею  можем  выделиться  из  ва- 
шего двора.  И Илько,  если  захочет,  выделится,  и Микола. 

— Так  вот  ты  куда  гнешь!  Богатством  моим  хочешь 
завладать.  Одним  глотком  хочешь  сцапать  все,  что  я де- 
сятками годов  копил  по  копейке.  Так  знай  — не  бывать 
этому,  пока  я жив.  А проживу  я лет  девяносто.  Дед  у 
меня  сто  лет  топтал  землю,  а я весь  в деда,  как  Мафу- 
саил. Одарка!  — прикрикнул  старик  на  красную  от  вол- 
нения дочку. — Достань  мне  из  погреба  холодного  квасу. 

Одарка  внесла  кувшин  с хлебным  квасом  и два  стака- 
на — один  отцу,  другой  мужу,—  поставила  на  стол,  броси- 
ла испуганный  взгляд  на  Степана,  поклонилась  и вышла. 
Старик  схватил  кувшин  и,  проливая  квас  на  бороду,  стал 
пить. 

Степан  сдержался,  глаза  его  потемнели.  Спорить  даль- 
ше с норовистым  стариком  сейчас  было  бесполезно. 

Он,  конечно,  и не  догадывался,  что  его,  здорового  и 
сильного,  вооруженного  пятизарядным  ружьем,  старик 
держит  при  себе  как  охранника  и в любое  время  пе  по- 
стесняется выгнать.  Многие  мужики  на  хуторе  давно  уже 
грозились  переломить  хребет  старому  Федорцу.  Весной 
кто-то  поджег  клуню,  но  пожар  вовремя  заметили  и зага- 
сили. Потом  загубили  цепную  собаку  — сунули  в кусок 
хлеба  иголку. 

В субботу  за  пшеницей  приехали  три  пароконные  под- 
воды от  купца  Сенина.  Встречать  их  вышел  Назар  Гав- 
рилович и,  лишнего  слова  не  говоря,  велел  тут  же  ни  с 
чем  отправляться  назад.  Приказчик  принялся  ругаться. 
Пришлось  Степану  при  старике  вернуть  задаток  — две 
радужные  катеринки,  сложенные  в восемь  раз  и согрев- 
шиеся на  его  животе,  в жилетном  кармашке. 

Когда  ломовики,  чертыхаясь,  уехали,  старик  Федорец 
накинулся  на  Степана: 

— Дурак,  кто  же  хлеб  сбывает  осенью!  Его  весной 
продавать  надо,  в марте  или  апреле,  когда  цепа  на  него 
прыгает  под  потолок.  А по  всему  видно  — весной  в Рос- 
сии почнется  голод.  Так  что  пшеничку  треба  не  только 
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попридерживать,  но  и скупить  у соседей,  прибрать  к сво- 
им рукам.  Не  тряси  яблоко,  покуда  зелено:  поспеет  — 
само  свалится.  Я вот  толковал  с Иваном  Даниловичем 
Аксеновым,  говорит,  что  к ним  на  обоз  просятся  в па- 
рашники мужики  с Александровского  уезда.  Каждый  день 
приходят.  Значит,  дела  там  поганые.  Ты  бы  съездил  в 
Александровен.  Это  недалеко  — верст  сто,  не  больше,  бу- 
дет. Разузнай,  як  там  живет  народ.  Я думаю  скупить  у них 
все  зерно,  а весной  продам  тем  же  мужикам,  у которых 
купил,  они  мне  за  него  всю  землю  потом  отдадут.  Хлеб  — 
главная  пища  человека,  и торговать  хлебом  надо  с ра- 
зумом. 

И хотя  Степан  внутренне  соглашался  со  всем,  что  ста- 
рик говорил,  его  всего  передергивало  от  злобы  к нему.  Он 
не  привык,  чтобы  ему  перечили. 

Старик  минут  пять  молчал. 

— Гроши  из  банка  тоже  заберу  все  до  копейки  и куп- 
лю на  них  землю.  Падают  в цене  николаевские  карбо- 
ванцы, скоро  станут  самым  ненадежным  товаром. 

В ту  же  ночь  произошло  событие,  перевернувшее 
вверх  дном  привычную  жизнь  старого  Федорца.  Он  вышел 
до  ветру,  прислонился  к свежепобеленному  сараю,  прият- 
но пахнущему  мелом.  Запах  этот  вдруг  отчетливо  напо- 
мнил далекое  детство,  и старик,  как  любил  это  делать  в 
детстве,  не  удержался  и лизнул  языком  прохладную,  вкус- 
ную стену.  В это  время  в него  выстрелили  из  винтовки. 
Пуля  джикнула  у самого  уха  и исчезла  в глиняной  сте- 
не, пе  оставив  даже  следа.  Старик  бесстрашно  обернулся 
в сторону,  откуда  стреляли,  увидел  у плетня  черный  си- 
луэт человека,  тут  же  растаявший  в темноте.  Залаял  и 
пронесся  вперед  волкодав,  страшно  проскрежетав  цепью 
о проволоку. 

«Уж  не  Степан  ли  решил  свести  со  мной  счеты?»  — 
подумал  старик,  поспешно  возвращаясь  в хату.  Но  зять 
уже  спал  с Одаркой  и даже  не  слышал  выстрела,  заглу- 
шенного ветром. 

— Стреляли?  — испуганно  спросил  с полатей  Илько. 

- Да! 

— Надо  было  спустить  кобеля,  он  бы  его  догнал. 

— Ты  как  думаешь,  хто  бы  это  мог  созорничать?  — 
спросил  старик. 

— Любой  сосед  мог,  всем  в селе  вы  насолили,  батя, 
по  первое  число.  Грицько  Бондаренко  мог  стрелять,  он 
на  войне  был,  а вы  на  него  пса  натравили.  Кум  Пилип 
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тоже  мог,  вы  у него  последнего  вола  за  долги  забрали. 
Наш  Степан  тоже  мог,  обидели  вы  его  ни  за  что  сегодня. 
Нахваляются  сельчане  подпустить  нам  красного  петуха! 
Злы,  ой  как  злы  на  нашу  фамилию  мужики! 

— Замолчи,  дурень!  — прикрикнул  старик  и передраз- 
нил сына:  — «Красного  петуха  подпустить  собираются!» 
Ну,  и нехай.  У меня  все  хозяйство  застраховано. 

— Вы  же  сами  меня  на  разговор  вызвали,  а теперь 
орете  «замолчи»,  «замолчи»!  Живете,  как  бирюк,  без  со- 
вета, без  друзей  и товарищей! 

Старик  подошел  к полатям  и,  как  маленького,  шлеп- 
нул сына  по  лицу  ладонью. 

— Говорят  тебе,  замри! 

Назару  Гавриловичу  стало  не  по  себе:  собаку  уда- 
ришь — и та  огрызнется,  а вот  взрослый  сын  стерпел  оби- 
ду, промолчал. 

— За  что  вы  его,  тато?  — приподнимаясь  на  постели, 
шепотом  спросила  невестка. 

— Микола  где? 

— С утра  уехал  в Чарусу.  Там  у пего  зазноба  заве- 
лась, гимназистка  с кудерьками,  я видела.  Совсем  от- 
бился хлопец  от  нашего  крестьянского  дела.  Скоро  забу- 
дет, как  грабли  называются, — ответила  невестка,  а про 
себя  подумала  — уж  не  подозревает  ли  свекор,  что  стре- 
лял в него  младший  сын? 

Назар  Гаврилович  разделся,  залез  на  горячую  печь,  па 
рассыпанное  просо,  застеленпое  рядном,  но  долго  не  мог 
уснуть,  все  прислушивался  к дурному  лаю  собаки.  Из  го- 
ловы не  шел  проклятый  выстрел.  Так  легко  иа  этом  свете 
разлучиться  с жизнью!  Стрелявший  скрылся,  но  у Федор- 
ца  не  было  никакой  уверенности,  что  выстрел  не  повто- 
рится. Илько  выложил  ему  горькую  правду  — все  мужики 
окрест  ненавидели  его.  Он  знал:  многие  были  на  фропте, 
а те,  что  жили  на  селе,  особенно  разорившиеся,  такие, 
как  Грицько  Бондаренко,  работали  на  Паровозном  заво- 
де. Старик  боялся  этих  людей:  уж  они  наверняка  якша- 
лись там  с бунтовщиками.  Кончится  война,  уцелевшие 
вернутся  с фронта,  не  заварилась  бы  на  селе  каша.  Ограб- 
ленные придут  и спросят  свое:  каждую  вещь,  каждый 
рубль,  отобранный  им.  Кто  его  знает,  как  повернется  де- 
ло. Не  придется  ли  отдать?  В мире  ничего  нет  прочного, 
постоянного. 

Не  любили  Назара  Гавриловича  и в собственной  семье, 
пи  Илько,  ни  Одарка.  И Степан  не  любил,  сегодняшняя-то 
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свара  сама  за  себя  говорит.  Семья  разваливалась  у него 
на  глазах,  как  пересохшая  бочка.  А он  был  обручем,  стя- 
гивающим эту  бочку.  Жаловаться  их  благородию  станово- 
му приставу?  Бесполезно  и накладно.  Ему  только  скажи, 
и повадится  в гости,  выудит  несколько  красненьких,  разо- 
пьет дюжину  самогона,  а преступника,  само  собой,  не  пой- 
мает... Назар  Гаврилович  уже  взял  все,  что  можно  было 
взять  в селе.  Не  лучше  ли  продать  движимое  и недвижи- 
мое имущество  и переехать  жить  в другое  место,  ну,  хотя 
бы  в Александровский  уезд?  Эта  мысль,  возникавшая  и 
раньше,  сейчас  обрадовала  Федорца  как  открытие.  Ему 
стало  легче  на  душе. 

Старик  разуверился  в царской  силе  и хранил  за  бож- 
ницей программу  эсеровского  «Союза  трудового  крестьян- 
ства». Он  долго  думал  об  этой  программе,  о своей  земле, 
о деньгах,  о хозяйстве,  которое  после  его  смерти  растащат 
родичи.  Ему  была  противна  мысль,  что  когда-пибудь  при- 
дется делить  капитал,  нажитый  с таким  невероятным  тру- 
дом. Если  его  не  любили  в семье,  то  и оп  тоже  не  любил 
смирного  Илька,  с презрением  относился  к дочери,  до  глу- 
пости обрадованной  замужеством,  и только  бесшабашный, 
никого  и ничего  не  боящийся  Микола  согревал  сердце  ста- 
рика. Но  Микола,  считай,  отрезанный  ломоть,  полюбил  го- 
родскую жизнь  и все  время  проводит  в Чарусе.  Его  не  ин- 
тересуют пи  земля,  ни  копи,  ни  почет. 

К рассвету  все  тревожные  мысли  развеялись,  как  по- 
лова. Федорец  твердо  решил  продать  хутор  и переселить- 
ся в другое  место,  подальше  от  греха.  Хутор  мог  бы  ку- 
пить Жорка,  сын  богача  Змиева. 

Поглядывая  через  крохотное  окошечко  за  печью  на 
залитый  звездным  огнем  двор,  Федорец  долго  перебирал  в 
уме  односельчан.  Кто  из  них  мог  бы  решиться  на  убий- 
ство человека?  Грицько?  Но  этот  в конце  концов  совсем 
разорился,  ушел  в Чарусу,  работает  на  Паровозном  заво- 
де. Кум  Пилип?  А откуда  у него  ружье?  Сергиенко  — цер- 
ковный староста,  вряд  ли  возьмет  на  душу  такой  грех. 

Утром  Назар  Гаврилович  пошел  к плетню,  из-за  кото- 
рого в него  стрелял  злоумышленник.  Нашел  на  заинде- 
вевшей земле  медную,  с легкой  прозеленью  винтовочную 
гильзу,  положил  в карман  нагольного  полушубка,  решил 
сделать  из  нее  мундштук. 

Почтительно,  без  малейшего  намека  на  вчерашнюю 
ссору,  к нему  подошел  Степан,  собравшийся  ехать  па  ути- 
лизационный завод. 
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— Что  же  вы  меня  вчера  не  разбудили?  Я бы  догнал 
бандита... — А помолчав  немного,  добавил:  — Думаю,  па- 
паша, что  вам  после  вчерашнего  происшествия  оставаться 
здесь  опасно.  Надо  убраться  куда-нибудь.  Не  ровен  час  и 
впрямь  убить  могут. 

— Я и сам  так  решил...  Продадим  хутор  и переедем 
жить  в Александровский  уезд.  Ты  не  знаешь,  где  сейчас 
Георгий  Кириллович  Змиев?  Я слышал  стороной,  что  он 
скупает  земли,  может,  позарится  и на  наши  поля. 

— Что  же  мы  будем  делать  в Александровском  уез- 
де? — насмешливо  спросил  Степан. 

— Приобретем  небольшое  имение  и будем  заниматься 
сельским  хозяйством.  Неплохо  бы  разводить  тонкорунных 
овец.  У нас  на  юге  они  привьются.  Доход  приносят  боль- 
шой. Мне  Иван  Данилович  рассказывал  — у Фальцфейна 
тысячпые  отары  таких  овец  по  степи  бродят  почти  без 
присмотра...  Поезжай  в Александровский  уезд,  поначалу 
выведай  там,  как  живут  крестьяне,  а потом  отправляйся 
к Жорке  и поговори  с ним  — может,  он  купит  у меня  зем- 
лю. Все-таки  наши  поля  впритул  к их  заводу  лежат. 

— Хорошо,  уважу  вашу  просьбу,—  после  некоторого 
раздумья  согласился  Степан. 

— Это,  дорогой,  не  просьба,  а приказ.  И покуда  ты 
ешь  мой  хлеб  и живешь  с моей  дочкой  — выполпять  его 
надо  безукоснительно.  Вон  у арапов  отец  волен  в жизни 
своих  детей,  а мы,  потомки  Тараса  Бульбы,  чем  хуже 
арапов? 
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Зима  выдалась  бесспежная,  пе  похожая  па  русскую 
зиму,  до  середипы  января  ни  разу  пе  выпадал  снег,  все 
было  голо,  пустынно.  Оборванпые,  неприветливые  деревья 
жались  поближе  к теплым  домам,  протягивали  на  дорогу 
черные  ветви,  будто  просили  милостыню. 

Богомольные  строители  с утилизационного  завода  ре- 
шили под  крещение  выстроить  на  пруду  церковь  изо  льда, 
удивить  горожан  своим  искусством.  К работе  приступили 
с охотой,  и довольно  быстро  из  податливого  льда  высекли 
резной  иконостас,  ступенчатый  амвон,  правый  и левый  кли- 
росы. Строение  обвели  узорчатой  ледяной  оградой.  Бурач- 
ным квасом  выкрасили  амвон  в тяжелый  малиновый  цвет. 
Чтобы  собрать  больше  народа,  церковь  соорудили  на  сере- 
дине пруда,  там,  где  недавно  происходил  кулачный  бой. 
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За  неделю  до  крещения  слух  о ледяном  храме  обошел 
город  и близлежащие  села.  Горожане  качали  головами, 
удивляясь  бестолковой  затее. 

За  несколько  дней  до  крещения  Лука  встал  с постели 
и впервые  после  кулачного  боя  неуверенно,  как  малое  ди- 
тя, попробовал  ходить,  вначале  опираясь  на  руку  отца 
или  Дашки,  потом  на  палку  и,  наконец,  самостоятельно,  ни 
на  что  не  опираясь.  Все  это  время  Дашка  ухаживала  за 
больным,  рассказывала  ему  о предстоящем  богослужении 
на  пруду  и сумела  пробудить  в нем  иптерес  к необыкно- 
венной затее  строителей. 

— Ты  меня  с собой  прихвати,  охота  посмотреть,  какая 
она  такая,  церковь  изо  льда, — попросил  Лука  Дашку  в 
канун  крещения. 

Дарья  обещала  утром  зайти  за  ним.  Весь  вечер  маль- 
чишка провозился  с тремя  воркующими  голубями,  кото- 
рых во  время  его  болезни  подарил  ему  Кузинча.  Лука  не 
знал  за  собой  мальчишеской  страсти  к голубям,  но  решил, 
но  народному  обычаю,  выпустить  их  в момент  погруже- 
ния креста  в воду.  Он  не  надеялся,  что,  выпорхнув  в не- 
бо, они  вернутся  к нему.  В разговоре  Дашка  не  раз  поми- 
нала: все  мальчишки  города  готовят  голубей  к празд- 
нику, крадут  у сестер  красные  и синие  лепты,  вяжут  на 
голубиные  шеи  банты.  Праздник  обещал  быть  богатым 
и многолюдным.  Лука  спал  дурно  и заснул  только  перед 
утром. 

Дашка  проспала  и зашла  за  ним,  когда  все  рабочие 
утилизационного  завода  уже  ушли.  Механик,  выслушав 
возбужденные  речи  сына,  согласился  пойти  с ними.  Боль- 
шие сборища  народа  всегда  привлекали  его. 

Лука  наспех  оделся.  Прошли  Качаповку.  Всюду  на- 
встречу им  попадались  дворники,  кучера,  полицейские  в 
ярко  начищенных  сапогах  и новой  справе.  Полиция  под- 
держивала порядок.  По  дороге  к пруду  на  сытых  лошадях 
сутулились  недавно  помятые  здесь  стражники. 

Чем  дальше  продвигались  Лука,  механик  и Дашка,  тем 
больше  встречалось  им  народу,  люди  шли  впереди  них, 
догоняли  сзади;  женщины,  мужчины,  дети  стекались  со 
всех  сторон,  и все  на  одну  дорогу.  В толпе  поговари- 
вали, что  мысль  о богослужении  на  льду  исходила  от  гу- 
бернатора, который  захотел  потешить  народ,  отвлечь  его 
от  тяжелых  вестей  с войны. 

Против  обыкновения,  на  крещение  вдруг  началась  от- 
тепель. В неуютном,  грязного  цвета  небе  появились  сияю- 
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щие  голубые  проталины,  воздух  стал  влажным,  аромат- 
ным, земля  под  ногами  расползалась. 

Механик  заметил: 

— Погода  губернатору  не  соответствует.  Ой,  вижу  я, 
не  доведет  до  добра  эта  дурацкая  комедия! 

Вместе  с сыном  он  выбрался  на  затоптанный  влаж- 
пый  лед.  Народу  там  полно.  Сзади  напирали,  и передние 
непроизвольно  стремились  вперед.  Спереди,  с боков  тол- 
пились люди  с молочниками,  кувшинами,  бутылками  для 
свяченой  воды,  па  пих  давили  задние,  но  передние  что-то 
кричали  и не  пускали  вперед. 

Дашка  сдвинула  тонкие  брови,  сказала: 

Напрасно  мы  забрались  сюда...  Пока  не  поздно,  на- 
до вернуться. 

Иванов,  соглашаясь  с пей,  молча  кивнул  головой. 

Лука  видел:  люди  все  яростней  стали  напирать  на  пе- 
редних, уже  пошли  в ход  кулаки  и колени.  Он  тоже 
стал  толкаться,  его  то  сдавливали,  то  поворачивали  во  все 
стороны,  как  щепку  в потоке,  и медлепио  понесли  к ледя- 
ному храму,  который  серебряно  светился  в лучах  солнца. 

За  ледяной  оградой,  дальше  которой  не  удалось  про- 
никнуть пи  Луке,  ни  Дашке,  пи  механику,  своим  равно- 
мерным, заведепным,  как  часы,  ходом  шла  церковная 
служба.  Там  стояли  именитые  горожане  в расстегнутых 
меховых  шубах.  Полиция,  как  у театра,  не  пускала  пико- 
го  за  ограду.  В просвет  ледяной  стены  Лука  видел  ста- 
ричка священника  с серебряной  бородой.  Священник  сто- 
ял у аналоя  и что-то  читал,  голубоватый  дымок  ладана 
струился  из-под  его  рукава,  и казалось,  что  священник 
курит. 

Теплые  лучи  солпца  отвесно  падали  сверху,  свежий 
ветерок  играл  волосами  па  открытых  головах,  шевелил 
металлические  хоругви;  стройные,  дружные  голоса  пев- 
чих, звучавшие  под  открытым,  почти  весенним  небом, 
волновали  сердца.  Люди,  шепча  слова  молитв,  крестились. 

Ледяной  храм  поражал  своей  красотой.  Особенно  хоро- 
ши были  иконостас,  тонкая  резьба  икон,  распятие,  мас- 
сивные с голубоватым  отливом  подсвечники  — все,  каза- 
лось, выковано  из  чистого  серебра.  Прямо  перед  аналоем 
была  вырублена  во  льду  большая  прямоугольная  прорубь, 
из  нее  несколько  раз,  словно  предостерегая,  выплеснулась 
черная  вода. 

Механик  заметил  это  и нарочито  громко,  чтобы  его 
услышали,  проговорил: 
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— Как  бы  тут  вторая  Ходынка  не  получилась! 

Жандармский  ротмистр  Лапшин  в повенькой,  свер- 
кавшей орлеными  пуговицами  шинели,  с угрозой  посмот- 
рел на  него,  отвернулся. 

— Ты  что?  — спросила  Дашка. 

— Уходить,  говорю,  надо,  пока  целы,—  еще  громче 
сказал  механик  и взял  сына  за  руку. 

— Товарищи!  — закричал  он.  Многие,  в том  числе  вто- 
рой священник  с длинпыми  волосами,  похожий  на  жен- 
щину, повернули  к нему  головы,—  Уходите,  не  выдержит 
лед,  потонете,  а начальству  только  того  и надо,  все  мень- 
ше едоков  останется! 

Мощно  и согласно  запели  певчие  и заглушили  голос 
механика.  Осторожно  друг  за  другом  Лука,  механик  и 
Дашка  стали  выбираться  прочь,  но  не  к середине  пруда, 
где  плотно  сбились  толпы  народа,  а на  противоположный 
невысокий  берег,  на  котором  людей  было  меньше.  Чело- 
век двадцать  пошли  за  ними.  Не  успели  отойти  саженей 
пятьдесят,  как  захлопали  ружейные  выстрелы  и в воздух, 
ярко  блестя  на  солнце  белоснежным  оперением,  взвилась 
туча  голубей. 

— Крест  погрузили  в воду, — с сожалением  в голосе 
сказала  Дашка,  повернулась  и сделала  шаг  назад,  соби- 
раясь вернуться. 

Лука  вынул  из-за  пазухи  и тоже  пустил  в небо  своих 
голубей. 

И вдруг  случилось  печто  неожиданное  и страшное. 
Внезапно  упала  тишина,  среди  которой  явствепно  слышал- 
ся плеск  голубипых  крыльев;  затем  раздался  глухой  треск, 
крики,  и во  всю  длину  озера  пробежала  глубокая  трещи- 
на, будто  полоснули  ножом  переспелый  арбуз. 

Механик  оглянулся.  Из  мойны  мощным  наплывом  вы- 
брасывалась вода,  лед  вокруг  нее  обломался,  ледяные 
строения  рушились,  в воздухе  мелькали  хоругви,  шарфы, 
конские  головы. 

— Бежим!  — испуганно  крикнул  Лукашка. 

Выплеснувшаяся  из  проруби  вода  нагнала  их,  захлест- 
нула ноги. 

— Сюда!  Сюда!  — кричал  механик,  видя,  что  люди  пы- 
таются бежать  в сторону  высокого  берега,  возле  которого 
уже  ломался  лед  и тонули  богомольцы. 

На  середине  озера  люди  все  глубже  погружались  в во- 
ду, некоторых  она  уже  заливала  с головой;  кое-кто,  при- 
влеченный криками  механика,  плыл  в его  сторону,  изред- 
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ка  погружаясь  в воду,  стараясь  ногами  достать  опустив- 
шийся лед. 

— Господи,  за  что,  за  какие  такие  грехи?  Что  это? 
Гришка  Цыган  злобно  ответил: 

— Крещение  Руси! 

По  берегу  металась  растрепанпая  женщина  и с кри- 
ком: «Моя  девочка,  моя  девочка!»  — несколько  раз  влеза- 
ла в воду  по  колени  и все  возвращалась  назад. 

Оставшиеся  в живых  расстроенными,  испуганными  тол- 

[пами  возвращались  домой.  Попархивал  первый  снежок. 
Остаток  дня  и всю  ночь  на  озере  работали  пожарные 
команды  и при  свете  фонарей  возили  на  ломовиках  на 
кладбище  прикрытые  рогожами  трупы  задавленных  и 
утонувших. 

XVII 

Из  жителей  утилизационного  завода  на  озере  погиб- 
ла Гладилиха.  Узнав  об  этом,  Ванда  изрекла: 

— Энд!  — И тут  же  перевела  английское  слово  по- 
русски:  — Конец...  Одним  словом,  отгарцевала  баба. 

Смерть  Гла дилихи  глубоко  потрясла  Лукашку,  навсе- 
гда врезалась  в память.  Он  видел  тонущих  людей  и мог 
представить  себе,  как  умирала  женщина,  глотая  холодную 
воду.  Закрыв  глаза,  Лукашка  видел  перед  собой  искусан- 
ные рты,  красные,  изрезанные  льдом  руки,  широко  рас- 
крытые, обезумевшие  глаза.  Представляя  себя  на  месте 
погибших,  он  весь  содрогался  и десятки  раз  спраши- 
вал себя:  «За  что?  За  что  погибла  эта  женщина?  По- 
чему повсюду  гибнут  люди?  Почему  умер  рабочий  Ку- 
черенко?» 

Лукашка  искал  на  эти  вопросы  ответ  и не  находил. 
Впервые  он  близко  столкнулся  со  смертью,  уразумел, 
что  она  противна  человеческой  воле  жить  и редко  прихо- 
дит сама  по  себе:  ее  или  насылают  другие,  или  люди  сами 
ускоряют  ее  приближение,  как  это  делают  пьянчуги. 
Впервые  он  представил  себе  далекий  фронт.  Сотни  тысяч 
.людей  выполняют  чужую  волю,  которая  сильнее  страха 
смерти.  Эти  люди  день  и ночь  сидят  под  обстрелом,  насу- 
против смерти,  в окопах,  залитых  водой,  и никуда  не  мо- 
гут уйти,  зная,  что  их  за  это  приговорит  к расстрелу  во- 
енно-полевой суд. 

Такие  самостоятельные  мысли  еще  больше  сближали 
мальчика  с отцом,  ему  становилось  понятнее,  к чему  отец 
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стремится  и чему  отдает  все  силы.  Отец  как-то  сказал 
ему,  что  революционеры-большевики  против  войны. 

Лука  лег.  Мысли  — одна  другой  сложнее  — сменялись 
в мозгу.  Подушка  согревалась,  и он  понапрасну  несколько 
раз  переворачивал  ее,  ложился  на  спину,  на  живот,  на 
бок,  силясь  уснуть. 

В конце  концов,  отчаявшись,  он  оделся  и вышел  во 
двор.  О землю  бились  лебединые  стаи  первого  снега.  Изу- 
мительная тишина  стояла  над  миром,  был  слышен  шелко- 
вый шорох  падающих  снежинок.  Тишина  эта  властно  за- 
хватила Луку,  он  вернулся  в дом,  снял  со  стены  подарен- 
ное ему  отцом  дешевенькое  ружье,  достал  порох,  дробь, 
принялся  заряжать  медные  гильзы. 

Неожиданно  месяц  развернул  на  полу  чистый  руш- 
ник своего  бледно-зеленого  света.  Дверь  в коридор  оста- 
лась открытой,  и в дальнем  углу  его  Лука  увидел  Глади- 
лина. Живодер  лежал  на  полу  пьяный,  широко  раскинув 
большие  руки.  Мальчик  поднялся,  отбросил  стул  и накло- 
нился над  лицом  Гладилина.  Оно  было  белое,  с синевой, 
в лиловых  прожилках.  Лука  видел  на  своем  веку  сотни 
пьяных  лиц,  но  ни  одно  из  них  не  поразило  его  так,  как 
это.  У Гладилина  утонула  жена,  а он  мертвецки  пьян  и 
ничего  не  сознает,  потерял  человеческий  облик,  опустился 
ниже  животного. 

Сидя  над  грудой  заряженных  патронов,  Лука  думал  о 
себе  и о заводском  народе.  Самыми  близкими  после  отца 
людьми  были  для  него  Ванька  Аксенов  и Кузинча.  Ку- 
зинча  одевался  и жил  хуже  всех  своих  товарищей.  Неиз- 
вестно, чем  он  питался,  где  спал,  но  он  никогда  не  жало- 
вался и жадно,  по-детски,  любил  жизнь  такой,  как  она 
давалась  ему.  Шил  Кузинча  возле  костяного  склада,  в хи- 
барке какой-то  дряхлой  старухи;  она  лет  четырнадцать 
назад  подобрала  его,  завернутого  в тряпки,  у порога  лавки 
Светличного.  Кузинча  ни  с кем  не  спорил,  не  ссорился,  не 
лез  в драку,  говорил  мало,  но  все,  что  слышал,  запоминал 
надолго.  Он  не  окончил  ни  одного  класса,  но  умел  читать 
и писать  и однажды,  к величайшему  удивлению  мальчи- 
ков, решил  трудную  задачу.  Дашка  и Ванда  рождали  в 
душе  Луки  хорошее,  теплое  чувство,  такое  же  чувство  вы- 
зывал в нем  Яша  Скопец  — добрый,  застенчивый  малый, 
который  все  чаще  приходил  к механику,  брал  книжки, 
просил  показать  дроби.  Однажды  Яша  купил  на  базаре 
карту  двух  полушарий,  повесил  ее  у себя  на  стене  и по- 
просил Луку  загадать  ему  какой-нибудь  город,  а потом 
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долго  искал  его,  а найдя,  фантазировал,  в какой  он  стра- 
не, какие  в нем  живут  люди,  чем  они  занимаются. 

Алешка  Контуженный,  ябедник  Илько  Федорец,  Гла- 
дилин вызывали  неприязнь,  с ними  Лука  старался  встре- 
чаться реже,  был  скуп  на  слова.  Оставался  Степан.  Друж- 
ба с ним  разваливалась  сама  собой,  но  Лука  не  хотел 
разлада.  Он  часто  думал  о Степане  Скуратове.  Так  и те- 
перь. Вспомнив  о Степане,  Лука  захотел  его  увидеть. 
Пройтись  к нему  ночью,  по  первому  снегу  — сплошное 
удовольствие.  Лука  оделся,  натянул  свитку,  нацепил  на 
себя  тяжелый  крест  патронташа  и бесстрашно  пошел  че- 
рез поля  на  Федорцы,  к Степану. 

Когда  показался  хутор,  уже  занималось  розовое  утро. 
По  улице,  позванивая  ведрами,  заспанные,  с непростыв- 
шим зоревым  теплом  в теле,  шли  к колодцу  бабы.  Порав- 
нявшись с мальчиком,  они,  по  украинскому  обычаю,  здо- 
ровались, хоть  и не  были  знакомы  с ним. 

Кто-то  еще  до  рассвета  провел  по  улице  первую  сан- 
ную борозду,  ветер  засевал  ее  резными  дубовыми  листья- 
ми. Полная  молодица,  наливая  коням  в корыто  молочного 
цвета  воду,  подняла  голову,  утыканную  золотыми  шпиль- 
ками соломы,  всплеснула  руками: 

— Лукашка,  сатана!  Вот  уж  никак  пе  ждала  в та- 
кую рань. 

Колыхая  бедрами,  пошла  навстречу.  Сверкнули  ее  яр- 
кие зубы.  По  их  широкому,  радостному  оскалу  Лукашка 
узнал  Одарку.  Жмурясь  от  слепящей  белизны  снега,  он, 
будто  взрослый,  подал  ей  руку. 

— Дома  дядя  Степан?  — спросил  Лукашка  и почув- 
ствовал неловкость  за  свой  неожиданный,  ранний  приход. 

— Дома!  Ночью  вспоминал  тебя.  «Лукашку  бы,  гово- 
рит, на  этот  снежок  — нашпиговали  бы  мы  с ним  зайцев». 

— Правду  вы  говорите?  Вспоминал?  — обрадованно 
спросил  мальчик. 

Одарка  заметно  изменилась  к лучшему,  пополнела,  ру- 
мянец пошел  у нее  во  все  щеки,  в ушах  появились  круп- 
ные турецкие  серьги,  золотые  с насечкой.  Сняв  с шеи 
коромысло,  украшенное  искусной  резьбой,  подала  его  Лу- 
ке, приказала: 

— На,  поднеси,  а то  копей  вести  несручно. 

Лука  посмотрел  на  лошадей  — все  они  были  с утили- 
зационного завода. 

«А  она  поит  их  из  общественного,  единственного  на 
весь  хутор  колодца»,—  с испугом  подумал  Лука. 
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Над  качающимися  тонепькими  ветвями  верб  черными 
листьями  кружились  галки.  Степан  в одной  рубахе  раз- 
гребал деревянной  лопатой  сугробы  у новых  ворот.  Луку 
встретил  радостно,  с ним  он  чувствовал  себя  моложе. 

— Выжил?  Ну,  это  хорошо,  из  крепкого,  значит,  мате- 
риала сделан  — выстоишь, — сказал  он  поучительно  и по- 
звал в хату. 

Хата  тоже  изменилась.  Меньше  стало  икон  на  стенах, 
но  зато  появилось  много  фотографий  в резных  деревян- 
ных рамках,  украшенных  сосновыми  шишками  и ракуш- 
ками. На  видном  месте  висел  снимок  ледяного  храма,  у 
которого  стояли  в рабочем  платье  строители  его  во  главе 
со  Степаном,  на  голову  возвышавшимся  над  всеми.  Лука 
подошел  к снимку. 

— Брось  глазеть  на  покойников, — посоветовал  Сте- 
пан,— присматривайся  лучше  к живым,  к их  работе.  Один 
я остался  в живых  из  этой  вот  братии,  а то  все  пошли 
под  лед.  Дураки,  загубили  дело.  Где  теперь  новых  возь- 
мешь? Придется  бросать  стройку,  дождаться  конца  войны. 

Одарка,  приветливо  улыбаясь,  внесла  холодную,  с ку- 
сками льда,  воду,  предложила  Луке  умыться.  Сняв  рубаху 
и обдавая  себя  водой,  мальчик  ощущал,  как  твердеет  креп- 
кое, сохранившее  летний  загар  тело.  Любуясь  мальчиком, 
Степан  покачал  головой,  сказал: 

— Что  ж,  Лука,  пора  бросать  тебе  собак  гонять.  При- 
шел час  за  настоящую  работу  браться.  Вот  и Гладилиху 
слизало  с земли  — а какую  она  память  оставила  по  себе? 
Никакой...  Только  дело  оставляет  о человеке  память. 

— Да  я и так  занимаюсь,  алгебру  учу,  геометрию,  ис- 
торию, все  с отцом.  Может  быть,  авиатором  когда-ни- 
будь стану. 

Степан  недобро  улыбнулся,  затарабапил  пальцами  по 
портсигару. 

— Отец  тебя  научит,  определит  в сибирский  универ- 
ситет! 

Лука  покраснел,  кулаки  его  сжались.  Одарка,  слышав- 
шая разговор,  сказала: 

— Хватит  тебе,  Степан,  от  работы  кони  дохнут,  а ты 
все  про  работу.  Садитесь  снедать,  я вам  огурцов  кваше- 
ных накрошу. 

— Дело  я хочу  одно  обделать  — в Александровском 
уезде  купить  мельницу  паровую.  Поступай  ко  мне  па 
мельницу,  привыкай  к делу, — предложил  Степан. 

— К делу  меня  отец  приставит.  Он  человек  дельный. 


— Ой-ей  как!  Ишь  ты,  шельмец,  каков!  — Степан  сел 
к столу,  под  ним  затрещала  скамья. 

Одарка  Еытащила  из  печи  посаженные  на  капустные 
листья  хлеба,  разрезала  один  из  них,  от  теплых  ломтей 
поднимался  хмельной  парок;  в глиняные  расписные  мис- 
ки налила  сметаны,  меду. 

— Кушайте  на  здоровье! 

После  завтрака  Одарка  стукпула  крышкой  деревян- 
ной скрыни,  достала  вязаные  чулки,  подала  их  Лукашке: 

— Переобуйся,  а то  застудишь  ходули,  станешь  ка- 
ликой перехожим. 

А ты  не  очень  его  привечай,  а то  подрастет,  кабы 
не  отбил,—  засмеялся  Степан. 

Лука  переобулся.  Ногам  стало  тепло  и сухо. 

Степан  улыбнулся,  вскинул  ружье  па  плечо,  вышел  из 
хаты,  бросил  любовный  взгляд  на  новые,  по-весеннему 
зеленые  ставни. 

Широкий,  припавший  к земле  ствол  реки  разбросал  гу- 
стые ветвп  притоков;  летом  они  полны  серебряной  рыбой. 
Круто  спускаясь,  двор  Федорцов  сбегает  к самой  реке. 

Охотники  переступили  через  ивовый  перелаз,  сбежали 
к реке,  быстрым  шагом  обогнули  аспидно-черную  воду. 
По  ветхому  мосту  перешли  па  другую  сторону  реки  — там 
посоленная  снегом  песчапая  коса  и сосновый  бор. 

Степан  причмокнул  языком. 

— Что  такое?  — спросил  Лукашка. 

— Спички  забыл,  целый  день  придется  ходить  не  ку- 
ривши. 

— Давайте  я смотаюсь. 

— Куда  смотаешься?  Пойдем  быстрей,  пока  не  рас- 
свело. Заяц  дурак,  а бить  его  следует  на  зорьке,  когда 
женихается.  Одним  выстрелом  можно  положить  двойку. 

В сторопе,  будто  подсолнух,  расцвело  желтое  солнце. 
Лука  волновался.  Степана  знали  в Чарусе  как  одного  из 
лучших  охотников.  Промахнуться  при  нем  — осрамиться 
на  всю  жизнь.  Лука  спешил,  ему  не  столько  хотелось 
подстрелить  зайца,  сколько  утолить  беспокойную  охот- 
ничью страсть,  показать  Степану  свое  умение. 

Над  бором  посились  галки.  Степан  снял  ружье,  долго 
следил  за  черной,  куда-то  улетающей  тучей  галок,  сказал: 

— Буря  будет,  к снегу  раскричались. 

Жалостливость  была  чужда  Луке,  по  он  жалел  и лю- 
бил животных.  В каждом  звере  видел  мальчишка  красоту, 
был  убежден,  что  все  звери  имеют  право  на  травы,  на  воз- 


дух,  на  волю  — словом,  на  жизнь.  К природе  Лука  чув- 
ствовал неодолимое  влечение. 

Прошли  через  лес,  перед  глазами  возникло  снежное, 
похожее  на  озеро  поле.  Сходство  это  придавали  ему  за- 
сыпанные снегом  волнистые  холмы,  покрытые  гибкой 
красной  лозой. 

Степан  попросил  Луку: 

— Давай  разойдемся  саженей  па  двадцать,  чтобы  не 
стрелять  одного  зайца  вдвоем. 

Степан  пошел  вниз,  марая  сапогами  белый  снег,  про- 
шитый затейливыми  следами  заячьих  лап. 

На  третьем,  самом  низком  холме  Лука  увидел  зайца, 
он  лежал  в красных  прутьях  куста,  пронизанных  солнеч- 
ными лучами.  Лука  прицелился.  Только  нажать  курок  — 
и в ягдташ  ляжет  серый,  теплый  комок.  Сердце  мальчика 
замерло,  и вдруг  ему  до  боли  стало  стыдно  стрелять. 

В тоскливые  часы  он  избегал  людей,  с мукой  смотрел 
в очи  коней,  заплетал  им  в гриву  синие  васильки,  желез- 
ной скребницей  счищал  навоз.  Кузинча  даяге  смеялся  над 
его  любовью  к животным. 

Мальчик  не  стал  стрелять,  вложил  пальцы  в рот,  прон- 
зительно свистнул.  Заяц  сорвался,  подскочил  кверху,  по- 
дался в Степанову  сторону.  Раздался  сухой,  короткий  вы- 
стрел. Тело  зайца  дернулось,  как  вырванная  удилищем 
большая  рыба.  Лука  нагнал  Степана,  подобравшего  убито- 
го зверя. 

— Поищи  патрон,  мой  браунинг  далеко  выбрасы- 
вает,— потребовал  Степан. 

Лука  покорно  разыскал  гильзу,  набитую  снегом. 

— Проворонил  зайца,  растяпа,  из-под  самого  носа  у 
тебя  утек!  А еще  моим  учеником  считаешься.  Да  и ружье 
твое  хорошо  бьет:  с полки  упало  — семь  горшков  разбило. 

Заливаясь  румянцем,  Лука  соврал: 

— Не  видал  я его. 

— Бывает.  Сколько  раз  и со  мной  случалось  так  — 
лежит  под  ногами,  а ищешь  черт  знает  где. 

Луке  стало  жарко,  он  то  и дело  украдкой  от  Степана 
хватал  пригоршни  чистого  снега  и глотал,  охлаждая  гор- 
ло, стянутое  спазмами.  Нет,  от  самой  охоты  он  не  получал 
никакого  наслаждения.  Дело  было  не  в охоте,  а в ожида- 
нии ее,  в сборах. 

Спустились  с холма.  Лука  посмотрел  на  новенький 
ягдташ  Степана.  Из  заячьей  головы  капала  кровь,  и каза- 
лось, что  это  спелые  вишни  краснеют  на  белом  снегу. 
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Короткий  зимний  день  умирал,  в небе  медленно  таяла 
слепящая  лазурь,  края  его  затягивались  серебрящейся 
темнотой.  Где-то  за  лесом,  в деревенской  церквушке,  за- 
звонили к вечерне.  Чистые  звуки  приятно  дрожали  в хо- 
лодном воздухе. 

— Ну  что  ж,  пойдешь  ко  мне  на  службу?  Ты  мне  так  и 
не  ответил.  Я,  брат,  скоро  помещиком  стану.  Мне  верный 
человек  нужен,  а кругом  одни  убогие  да  скуподушные. 

В словах  Степана  было  что-то  фальшивое.  В лучах 
умирающего  солнца  его  глаза  неестественно,  красновато 
поблескивали.  Лука  вспомнил  избитую  Дашку,  и чувство 
возмущения  поднялось  в его  сердце.  Он  понял,  что  его 
новое,  враждебное  чувство  к Степану  уже  никогда  не  из- 
менится. 

— Нет,  не  соглашусь  ни  за  какие  деньги,—  сказал  он 
и,  широко  шагая,  пошел  в сторону. 

— Ну  и дурак!  — донеслось  до  него. 


XVIII 

Лука  долго  бродил  в глухой  тишине  леса.  Не  хотелось 
возвращаться  домой. 

«Тюрьма  какая-то,  а не  завод», — думал  он.  Куда  как 
лучше  пойти  сейчас  к Аксеновым,  сесть  за  стол  и гля- 
деть исподтишка  на  личико  Шурочки,  отраженное  в мед- 
ном зеркале  самовара.  Взять  и рассказать  ей,  как  он  по- 
жалел зайца!  Шурочка  поймет. 

В конце  концов  он  вышел  на  широкий  Золотой  шлях. 
Дорогу  уже  накатали,  она  лежала  как  прибитый  ядре- 
ным морозом,  хорошо  стиранный  холст.  Из  Безлюдовки 
ехали  на  базар  тепло  одетые  бородатые  мужики.  Розваль- 
ни их  все  время  заносило  в сторону,  из-под  правого  по- 
лоза, как  земля  из-под  лемеха  плуга,  белой  рыхлой  струей 
отваливал  снег.  Вперемежку  с мужиками  на  тощих  лоша- 
денках ехали  бочкари.  Крестьяне  с намыленными  моро- 
зом бородами  брезгливо  морщились,  закрывали  носы. 

— Эй,  антиллерия,  проезжай!  Накадили,  дыхать  нечем. 

— Ничего,  обвыкнешь. 

Как  на  Золотом  шляху,  так  и на  улицах  Чарусы  не- 
навидели ассенизаторов  злой  ненавистью  мещан.  Одино- 
чек ассенизаторов,  случалось,  избивали  домохозяева,  по- 
лиция, дворники.  Поэтому  бочкари  ездили  группами,  все- 
гда обороняли  друг  друга,  молча  сносили  насмешки,  брань 
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и все  надеялись:  им  пофартит  — и они  бросят  свою  позор- 
ную работу. 

В каменной  казарме  змиевского  обоза  бочкари  часто 
отдавались  своим  наивным  мечтаниям.  Приходил  Гришка 
Цыган,  убедительно  говорил,  сощурив  углисто-черные 
глаза: 

— Гадаете?  Дело  надо  делать,  а не  гадать.  Пусть  баре 
понюхают,  чем  пахнет  наша  работа,  вот  как  надо  сделать! 

Отвечали  ему  не  менее  правильно: 

— Заглядка  всегда  поперед  жизни  идет.  Дорогу  ей 
прокладывает. 

Навстречу  Лукашке,  нахохлившись  на  обмерзлой  боч- 
ке, ехал  парашник  Лукашкиного  роста,  мальчонка  чуть 
постарше.  На  нем  был  рваный,  со  взрослых  плеч,  смерз- 
шийся тулуп,  облезлая  заячья  шапка.  На  круглом  детском 
подбородке  — ямочка.  Мальчику  было  холодно,  хотелось 
спать.  Лукашка,  поравнявшись  с ним,  крикнул: 

— Эй,  малышка,  губы  утри! 

Слова  эти  были  самые  обидные  для  ассенизаторов,  но 
мальчик,  не  переменив  положения,  взглянул  на  Луку  доб- 
рыми глазами  и махнул  грязной  рукавицей,  как  бы  гово- 
ря: «Отцепись,  и без  тебя  тошно». 

Необыкновенно  ясные  глаза  его  на  круглом  лице  с 
курносым  носом  разбередили  душу  Лукашки.  Он  догнал 
мальчонку,  пошел  рядом. 

— Ты  на  мепя  не  серчай.  Обидеть  тебя  я не  хотел. 
У меня  язык  плохо  подвешен. 

— Ну  и ладно, — ответил  мальчик. — Редко  кто  в на- 
шу жизнь  вникает.  Страшней  этой  работы  ничего  нет.  На 
бочке  ездим,  под  бочкой  живем. 

— Ничего,  подожди  немного,  скоро  революция  бу- 
дет,— посулил  Лука. 

— Дай  бог! 

— Сам  не  возьмешь,  бог  не  даст. 

— А что  оно  такое  — революция?  — спросил  маль- 
чик.— Или  при  ней  бочкарей  не  будет,  что  ли?  — Не  рас- 
слышав ответа,  он  стеганул  лошаденку  и поехал  вскачь, 
оставив  в душе  Лукашки  какое-то  светлое  чувство. 

Завод  попыхивал  сиреневым  дымом,  будто  трубку  ку- 
рил: не  затянутые  наглухо  крышки  котлов,  посвистывая, 
пропускали  пар. 

Возле  лошадиного  трупа,  снимая  шкуру,  возился  ря- 
бой Никанор,  коренастый  мужик  из  породы  людей,  кото- 
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рых  природа,  не  задумываясь,  высекает  одним  взмахом 
топора.  И характер  этого  человека  был  топорный  — жил 
он,  мало  заботясь  о себе.  Жил  — как  реки  текут.  Увидев 
Лукашку,  Никанор  не  спеша  промычал: 

— Сколько  лет,  сколько  зим,  Лука  Александрыч! 

— Как  живешь,  Никанор? 

— Живем  не  горюем,  хлеба  не  купуем,  а с базара  кор- 
мимся. 

— Садись,  закурим. 

Они  сели  на  удобное,  точно  скамейка,  конское  туло- 
вище. 

— Не  слыхал,  будет  Степка  проводить  новый  набор 
рабочих  или  нет?  Хочу  в плотники  определиться.  Гробы 
научусь  делать  — заживу.  Выгодное  ремесло,  каждому  че- 
ловеку гроб  нужен.  Родился  младенец,  а для  него  уже 
где-то  дерево  на  гроб  произрастает.  К тому  живем,  чтобы 
умереть. 

Обилие  частых  смертей  побудило  Никанора  произне- 
сти эту  фразу.  Но  слышалось  в ней  п что-то  надуманное, 
ироническое,  злое. 

— Что  вы  все  сговорились  о смертях  толковать? 
Смерть,  похороны,  гробы  — противно  слушать. 

— Время  уж  больно  поганое,  не  приспособленное  для 
хорошей  жизни. 

В словах  и поведении  Никанора  чудилось  что-то  скры- 
тое, недоверчивое.  Видно,  судьба  немало  поиздевалась  над 
ним. 

— Что  ж,  и для  тебя  такое  дерево  произрастает?  — 
спросил  мальчик. 

— Растет...  Живешь  и не  знаешь,  на  каком  дереве  по- 
весят, из  какого  гроб  для  тебя  сколотят. 

— Ну,  тебя  не  повесят,  ты  человек  безвредный. 

— Безвредный?  — Карие  глаза  Никанора  молодо 
вспыхнули. — А может,  я бежал  от  пенькового  галстука, 
скрываюсь?  — Но  тут  же  спохватился,  зачастил  скорого- 
воркой: — Ты  не  подумай  чего.  Это  я так,  люблю  себя  вы- 
думкой тешить,  геройство  на  себя  напускаю.  Да  если  бы 
я даже  и бежал  из  Сибири,  все  равно  не  дознаются.  Доку- 
менты у меня  в порядке...  Умереть,  конечно,  каждый  ду- 
рак может,  а вот,  не  умирая,  себя  оправдать  по  жизни  — 
это  труднее. 

Последние  слова  были  темны  по  смыслу,  но  чем-то 
похожи  на  высказывания  отца;  это  приятно  удивило 
мальчишку.  Он  все  больше  встречал  людей,  начинаю- 
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щих  думать  так,  как  думал  отец  и чему  учил  его, 
Лукашку. 

По  двору,  покачиваясь,  прошел  Гладилин,  Никанор 
насмешливо  посмотрел  ему  вслед. 

— Вот  тоже  живут  у нас  на  заводе  люди,  чего-то  хо- 
тят, а чего  — сами  не  знают.  Люмпен... 

— А ты  знаешь? 

— Знаю!  Власть  бы  мне,  я бы  тогда  все  на  свой  ра- 
бочий манер  перекроил.  Токарь  я. 

— По  хлебу? 

— Нет,  брат,  по  железу!  Я из  металла  любую  вещь 
сделать  могу. 

С обсыпанной  снегом  акации  как-то  боком  слетела  на 
лошадиный  круп  бесстрашная  галка,  клюнула  в глаз,  за- 
дернутый лиловой  поволокой. 

— Скучно  тебе  небось  без  однолетков?  — спросил  Ни- 
канор, сбивая  с конца  цигарки  серебристую  золу.—  Аксе- 
нов и Губатый  в школу  пошли,  Кузинча  собак  по  городу 
ловит. 

— Скучно, — согласился  мальчик. 

— Я вот  в субботу  в гостях  у Кузинчи  побывал.  Пра- 
вильный парнишка.  Живет  у чужой  старухи,  весь  зара- 
боток, всю  лафу  до  копейки  ей  отдает.  Как-то  закапри- 
зила  старуха,  захотелось  ей  кофею.  Так,  знаешь,  он  мо- 
танулся  в город  и привез  коробку,  угодил  хозяйке. 

— Она  у него  за  мать.  Оп  ведь  незаконнорожденный, 
его  грудным  младенцем  подкинули  Светличному,  а она 
его  к себе  забрала  и воспитывает.  Богатые  не  хотели 
брать,  Светличный  отвернулся,  а она,  бедная,  взяла, — от- 
ветил Лука. 

Ему  хотелось  сделать  что-нибудь  хорошее  товарищу, 
подарить  самую  лучшую  свою  вещь,  но  у него  самого  ни- 
чего не  было,  и ему  было  приятно  слушать  и говорить  о 
Кузинче  ласковые  слова.  Он  любил  неуклюжего  Кузинчу 
за  то,  что  тот  был  наполовину  взрослый,  наполовину 
мальчик.  В городе  он  наравне  со  взрослыми  пил  пиво, 
ругался  с биндюжниками,  а в кругу  сверстников  расска- 
зывал о таинственной  жизни  муравьев,  уверяя,  что  му- 
равьи сажают  какую-то  свою  особенную  капусту  и ведут 
между  собой  опустошительные  войны,  разрушая  строения 
врагов  и уничтожая  муравьиные  племена.  Он  не  читал 
книг,  но  был  наслышан,  что  ласточка  долетает  из  Егип- 
та до  Чарусы  за  сутки  и всегда  поселяется  в прежнем 
гнезде. 
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Никанор  внимательно  посмотрел  на  Луку,  проследил 
ва  его  взглядом,  задержавшимся  на  крышках  котла, 
сказал: 

— Илько  Федорец  завинчивал,  все  некогда  ему,  к Гла- 
дилину на  чарку  водки  спешил,  ну  и завинтил  как  попа- 
ло. Говорит:  «Черти  не  возьмут».  А ты  отойди  на  всякий 
случай,  а то  бабахнет,  костей  не  соберешь. 

Лука  покачал  стриженой  головой. 

— Завинтить  надо,  пока  не  поздно. 

Никанор  безнадежно  махнул  рукой. 

— Сам- думал.  Да  каким  чертом?  Илько,  раззява,  клю- 
чи спрятал,  а куда,  сам  не  знает. 

— А где  же  отец?  Он-то  куда  смотрит? 

— Отца  твоего  полиция  забрала, — угрюмо  ответил 
Никанор. — Следили  за  ним.  Непьющий,  ну  и бросается 
всем  в глаза. 

Лукашка  побледнел.  Поднялся. 

— Ну,  я пошел. 

— Валяй,  валяй,  только  злом  не  поминай, — печаль- 
но глядя  вслед  мальчишке,  сказал  Никанор. 

От  завода  до  конторы  тянулся  густой,  безалаберно  по- 
саженный сад,  обшитый  колючей  проволокой.  Лука  шел, 
срывая  узкое  кружево  инея,  кровеня  руки  о железные 
колючки  и не  замечая  боли.  Отец  арестован,  и,  конечно, 
надолго.  С его  слов  он  знал,  что  недавно  был  арестован 
маляр  Полонский.  А ласковый  и приветливый  Арон  Лив- 
шиц, последние  дни  скрывавшийся  в доме  умалишенных, 
на  Сабуровой  даче,  бежал.  Охранке  удалось  окружить 
больницу,  когда  в пей  находился  Лифшиц.  Доктор  Цыган- 
ков спрятал  его  в мертвецкой.  Говорят,  доктор  состоит 
в революционной  партии. 

Ротмистр  Лапшин,  заглянув  и в мертвецкую,  нашел  в 
темноте  гроб,  в котором  с закрытыми  глазами  лежал  Лиф- 
шиц. Санитары  при  Лапшине  поставили  железный  гроб 
на  дрожки  и на  глазах  полицейских  увезли  на  Кирилло- 
Мефодиевское  кладбище.  Оттуда  Лифшиц  ушел,  а куда  — 
пока  никто  не  знал. 

Отец  арестован! 

«Наверное,  ночью  в комнатенке  у пас  будет  обыск», — 
соображал  мальчик.  Он  хорошо  знал,  что  жечь  и прятать 
нечего.  Печатный  станок  надежно  укрыт  в машинном  отде- 
лении. Его,  если  только  не  пронюхал  Илько,  найти  трудно. 

Лука  не  дошел  и до  конца  сада,  когда  на  заводе  раз- 
дался оглушительный  взрыв.  Из  окон  повалил  пар,  про- 
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звенели  разбитые  стекла.  Болотным  теплом  дунуло  из 
черной  пещеры  пролома  в стене.  Обгопяя  Луку,  к заводу 
в одних  рубахах  пробежали  рабочие  и остановились, 
встреченные  горячими  брызгами  пара,  хлеставшего  изо 
всех  окон.  Из  машинного  отделения  вылез  испуганный 
Илья  Федорец.  Он  успел  завинтить  вентиля  и выгрести 
из  топки  жар.  Рабочие  ждали,  что  скажет  Федорец,  а он 
стоял  молча,  растерянпо  разглядывая  разломанную  сте- 
ну, лицо  его  покрылось  каплями  едкого  пота.  Илью  схва- 
тил за  руку  Степан. 

— Почему  молчишь,  точно  воды  в рот  набрал?  Гово- 
ри — что  там  случилось?  — Он  кивнул  на  завод. 

— Котел  верхний  взорвался. 

— Никапор  на  заводе,  как  бы  пе  убило.  Где  механик? 

— Механика  в полицию  забрали. 

Впервые  в жизни  Лука  почувствовал  укол  в сердце  и 
схватился  за  грудь.  Но  он  быстро  успокоился.  «Отца  ведь 
арестовывали  и раньше.  Как-то  после  выступления  на  со- 
брании в трамвайном  депо  его  забрали  городовые,  жесто- 
ко избили,  но  все  же  отпустили  домой.  Может  быть,  от- 
пустят и теперь», — подумал  мальчик. 

— Не  тревожатся,  сволочи,  за  чужую  жизнь. 

— Дверь  откройте,  пусть  пар  выйдет!  — перебивая 
друг  друга,  кричали  взволнованные  рабочие. 

— Погиб  человек,—  лихорадочно  прошептал  Конту- 
женный. 

— Лукашка!  — крикнул  Степан.—  Живо  на  носках 
беги  на  бойню,  звони  в больницу. 

Городские  бойни  находились  в двух  верстах  от  заво- 
да. Лука  рванулся  на  шлях,  потом  вспомнил,  что  верхом 
скорее  доскачет,  вернулся  на  конюшню,  вывел  Фиалку,  но 
никак  не  мог  отыскать  уздечку.  Он  перерыл  все,  слазил 
на  сеновал,  в камору.  Всегда  уздечки  валялись  под  рукой, 
а сейчас,  как  назло,  ни  одной!  Как  сквозь  землю  прова- 
лились. Лука  не  знал,  что  с утра  Яша  повесил  их  на  сте- 
пу, накрыл  тавреной  попоной.  Пришлось  бросить  коня  и 
бежать  во  весь  дух.  Позвонив  по  телефону,  мальчик  мед- 
ленно пошел  назад,  путаясь  в длинных  полах  Степанова 
тулупа.  По  дороге,  протрубив  в рожок,  обогнала  его  боль- 
ничная карета,  запряженная  парой  копей. 

Как  жить  теперь  одному...  без  отца?  Идти  наниматься 
на  Паровозный  завод?  Но  он  ведь  ничего  не  умеет,  еще 
не  заработал  ни  одной  копейки.  Впервые  Лука  пришел  к 
мысли,  что  он  еще  маленький  и всю  свою  короткую  жизнь 
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на  отцовском  хлебе.  Полгода  не  прошло,  как  он  впервые 
увидел  Змиева,  а сколько  человеческих  трагедий  откры- 
лось ему  на  заводе,  на  ничтожно  крохотном  кусочке  рус- 
ской земли!  Но  эти  назойливые,  тревожные  мысли  тут  же 
рассеялись,  будто  табачный  дым. 

— Живут  же  люди.  Например,  Кузинча, — сказал  себе 
Лукашка  и привычно  вошел  в заводской  двор,  увидел  по- 
лицейскую линейку  и возбужденных  высоких  седоусых 
жандармов. 

Выяснилось,  что  при  взрыве  из  машинного  отделения 
вылетели  революционные  прокламации,  свинцовый  типо- 
графский шрифт,  несколько  революционных  брошюр  и за- 
прещенная книга  Плеханова  «Наши  разногласия». 

— Надо  признаться,  ловко  придумано:  подпольная  ти- 
пография на  свалке, — басил  жандармский  ротмистр  Лап- 
шин.— Но  это  только  подтверждает  мудрость  русской  по- 
словицы: «Шила  в мешке  не  утаишь».  Так-то,  буревест- 
нички,  попались! 

Ротмистр,  с толстым  лицом,  с круглыми  глазами  фи- 
лина, расстегнул  голубоватую  шинель,  под  которой  Лука 
увидел  портупею,  офицерскую  шашку,  штаны  с кантом. 
Держал  себя  ротмистр  так,  будто  провал  подпольной  ти- 
пографии — дело  его  рук,  облитых  замшей.  Увидев  Лу- 
ку, Лапшин  подозрительно  спросил: 

— Чей  будешь? 

Лука  молча  крутил  пуговицу  на  воротнике  сорочки. 

— Прокламации  на  улицах  не  ты  клеил? 

— Очень  может  быть, — предательски  заметил  Степан, 
не  отходивший  от  Лапшина. 

— Ну,  ну,  ты  мне  смотри,  шельмец!  — пригрозился 
ротмистр  мальчишке  и отошел,  поправляя  фуражку. 

Поголовный  обыск  на  заводе  не  дал  результатов. 
Ни  у кого  ничего  подозрительного  не  нашли,  и никто 
не  был  арестован.  Только  в комнате  Иванова  взяли 
несколько  исчерканных  цветными  карандашами  книг  по 
политической  экономии,  философии,  технике  и военному 
делу. 

Никанор,  обваренный  паром,  уцелел.  Дашка  взяла  его 
к себе  и ходила  за  ним,  как  в свое  время  за  избитым  Лу- 
кой, делала  примочки  из  настоя  крепкого  чая.  Лука  часто 
заходил  к Дашке,  обедал  у нее,  подолгу  сидел  у постели 
больпого. 

Как-то  при  Яше  Аносове  весь  обтянутый  бинтами  Ни- 
канор сказал  мальчику: 
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— Ты  за  батюшкой  не  убивайся. 

— За  каким  батюшкой? 

— Ну,  за  отцом  своим.  Нельзя  правды  ни  утопить,  ни 
погасить,  она,  как  солнце,  вечная,  а отец  твой  за  правду 
пострадал.  Возвернется  он  обязательно  — вместе  с побе- 
дившей правдой.  А ты  живи,  делай  отцово  дело,  в порядок 
себя  приводи,  держись  в ночи  одного  огонька,  пе  заблу- 
каешь.  Поступай  на  Паровозный  завод,  определяйся  в то- 
кари. Мне  поначалу  не  давалось  токарное  дело,  и на  ста- 
нок я смотрел,  как  на  зверя.  А потом  осилил.  Бойся  оди- 
ночества! Народ  здесь,  на  собачьем  заводе,  с гнилью,  но 
не  весь.  Отбор  можно  произвести,  да  батюшка  твой,  на- 
верно, и произвел.  Абрама  Полонского  знаешь? 

— Арестовали  его. 

— Как  арестовали?  — Никанор  хотел  подняться,  по, 
подкошенный  болью,  упал  навзничь,  глубоко  зарылся  в 
подушки.—  Как  же  так,  он  ведь  опытный  конспиратор. 

«Правду  ищет  и говорит  хорошо,  веско», — думал  Лу- 
ка, вспоминая  метельный  вечер,  когда,  босой,  без  шап- 
ки, Никанор  пришел  на  завод  и спрятался  в нем,  как  мо- 
нах за  монастырской  стеной. 

«Каторжный, — подумал  Лука,—  политический». 

Он  решил  поближе  сойтись  с этим  человеком. 
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Февральские  звезды  сеяли  на  землю  голубоватый  свет, 
деревья,  будто  кованные  из  серебра,  отбрасывали  тяжелые 
тени.  На  морозе  земля  утратила  свои  яркие  запахи,  в воз- 
духе стояли  дымки,  поднявшиеся  из  труб  Паровозного  за- 
вода. 

По  Золотой  стороне  бродила  неуловимая  банда  Вапь- 
ки  Пятисотского.  Главными  его  помощниками,  по  слухам, 
были  Полтора  Ивана  и Лошадиный  папа.  Еженощно  на 
Золотом  шляху  кого-нибудь  убивали,  грабили  проезжих 
мужиков,  вламывались  в дома.  В потребиловке  среди  бе- 
ла дня  зарезали  кассиршу,  забрали  всю  выручку. 

На  утилизационном  заводе  не  боялись  банды.  Лука 
догадывался,  что  кое-кто  из  заводских  рабочих  дружит 
с Пятнсотским,  получает  от  него  долю  магарычсй,  взи- 
маемых им  с торговцев.  Степке  и сам  черт  был  не  стра- 
шен, но  он  все-таки  принял  меры:  на  ночь  наглухо  запи- 
рали тяжелые  ворота,  и два  сторожа  ходили  по  двору,  во- 
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оружейные  однозарядными  румынскими  винтовками.  Всю 
ночь  во  дворе  бегали  три  волкодава,  с маху  берущие 
нолуторасаженный  забор. 

После  ареста  отца  Лука,  которого  по  малолетству  не 
приняли  на  Паровозный,  подрядился  кучером  на  утили- 
| зационный  завод.  Как-то,  отвезя  ветеринара  на  городской 
двор,  Лука  возвращался  домой.  В сани  была  впряжена 
чистокровная  рысачка  Рогнеда.  Невзрачная  на  вид,  она 
I бегала  быстрее  ветра.  В одном  месте  шлях  петлял  между 
і Двумя  ярами.  Когда-то  там  копали  глину  для  кирпичного 
I завода.  Потом,  когда  остановившийся  завод  разрушили  и 
даже  свалили  заводскую  трубу,  яры  отвели  под  свалку, 
стали  засыпать  мусором.  На  дне  оврагов  лепились  много- 
численные землянки  и хибарки,  крытые  ржавым  железом; 
жили  в них  бездомные  со  всей  Чарусы.  Дальше  шлях  по- 
дымался в гору,  нырял  под  радугу  железнодорожного  мо- 
ста. Ночью  это  место  считали  страшным,  и только  ассе- 
низаторы его  не  боялись.  Засыпая  па  бочках,  они  безбояз- 
ненно проезжали  по  шляху,  не  помышляя,  что  кому-ни- 
будь вздумается  их  грабить.  Они  были  хозяева  Золотого 
: шляха  — люди,  которые  променяли  день  на  ночь  и унизи- 
лись до  поганой  работы  ради  куска  черствого  хлеба. 

Подъезжая  к опасному  месту,  Лука  подозрительно  на- 
I сторожился,  нервы  его  были  напряжены.  Перед  подъемом 
в гору  он  придержал  поджарую  кобылицу.  Узорчатый  мост 
| отбрасывал  на  снег  косые  геометрические  полосы.  Из  их 
1 черноты  отделились  и приблизились  к шляху  две  фигуры. 

— Стой!  — услышал  Лука  над  самым  ухом. 

Один  бандит  схватил  за  уздечку  Рогнеду,  другой  под- 
бежал к мальчишке.  Освещенный  луной,  синим  пламенем 
? сверкнул  револьвер. 

— Вези  нас  в город!.. 

Лука  испугался,  по  испуг  тут  же  прошел.  Мальчика 

I взяла  досада:  вези  этих  чертей,  потом  плетись  назад  и 
снова  остерегайся  бандитов.  Не  слезая  с передка,  Лука 
взмолился: 

— Что  вы,  господа,  помилуйте!  Куда  вы  на  этой  кляче 
поедете?  Она  едва  ногами  совает. 

Бандиты  оглядели  Рогнеду,  один  из  них  ударил  ее  кула- 
ком под  бок.  Бока  были  полосатые,  от  худобы  выпирали  ре- 
бра. Чуя  недоброе,  Рогнеда  нетерпеливо  перебирала  топки- 
I ми  ногами,  шкура  ее  дымилась  легким  голубоватым  паром. 
— Ладно,  катись,—  сказал  молодой  бандит,  в котором 
Лука  признал  сына  лавочника  Леньку  Светличного. 
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До  свидания,  господа!  — Лука  почтительно  скло- 
нил голову  и тронул  Рогнеду  шагом.  Потом  натянул  вож- 
жи, гикнул:  — А ну,  лети,  ласточка! 

Из-под  санных  подрезов  рванулась  обильная  снежная 
пыль.  Подковы  пробивали  наст,  звенели  о мостовую,  взле- 
тали золотые  веники  искр.  Сани  неслись  под  взволок. 

Бандиты  свистнули  вдогонку.  Свист  был  лихой,  с пере- 
ливами. Так  свистел  Кузинча,  гоняя  голубей. 

— Ого-го!..  Ты  еще  попадешься,  голубчик... 

Лука  исподволь  стал  примечать:  чем  дальше  шла  вой- 
на, тем  больше  народ  отбивался  от  дела,  тем  больше  зло- 
бился, люди  издевались  друг  над  другом,  стали  невоздер- 
жанны на  язык.  Даже  Гладилин  после  ареста  отца  заме- 
тил Лукашке: 

— Ограбили  тебя,—  как  будто  отец  был  его  собствен- 
ностью. 

На  заводе  появился  мохнатый  бездомный  кутенок  с 
желтым  пятном  на  лбу.  Шею  его,  точпо  обруч,  стягивал 
кожаный,  в медных  кнопках  ошейник.  Подрастая,  пес  за- 
дыхался в ошейнике,  становился  злей,  никого  не  подпу- 
скал к себе,  белые  клыки  его  всегда  были  оскалены, 
твердая,  как  проволока,  шерсть  стояла  торчком.  Иван  Да- 
нилович Аксенов  определил  породу:  помесь  собаки  и вол- 
ка. Лука  пазвал  щенка  Жучком,  приласкал  и,  едва  пе 
искалечив  собачьей  шеи,  сапожным  ножом  перерезал 
ошейник.  С тех  пор  кутенок  привязался  к мальчику.  Че- 
рез несколько  месяцев  он  превратился  в здорового,  широ- 
когрудого кобеля,  хвост  его  всегда  вызывающе  был  под- 
нят. Всезнающий  Кузинча  говорил,  что  па  севере  Америки 
на  таких  собаках  ездят  золотоискатели. 

На  завод  часто  заезжали  мужики  близлежащих  сел, 
просили  продать  для  хозяйства  хорошую  собаку.  Почти 
всегда  они  выбирали  Жучка,  платили  за  него  большие 
деньги,  а через  день,  самое  большее  через  два  Жучок 
возвращался  на  завод,  волоча  за  собой  оборвапную  же- 
лезную цепь.  Эту  цепь  тащили  в лавку  к Светличному  и 
там  выменивали  на  самогон. 

Сторож  ІПульга  открыл  Луке  ворота.  Чутким  ухом 
мальчик  уловил  злое  рычапие  Жучка  в саду.  Заглянул 
через  кусты.  Перед  ним  открылась  дикая  картина.  Жучок 
подмял  под  себя  лохматого  человека.  Голова  у пса  была 
проломлена,  клыкастой  пастью  он  вцепился  в человека. 
Лука  бросился  па  помощь. 

— Кто  такой?..  Жучок,  пазад! 
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Рыча,  пес  оставил  свою  жертву  и шершавым,  как  на- 
пильник, языком  лизнул  мальчику  руку.  С земли  тяжело 
поднялся  напуганный  Гладилин. 

— Сбесился  твой  кобель.  Хотел  его  прибить. 

— Врешь,  ты  хотел  шкуру  содрать,  на  водку  выме- 
нять. Я все  твои  подлые  мысли  знаю! 

Лука  уложил  обессилевшего  Жучка  в сани  и,  преодо- 
левая страх  и усталость,  снова  поехал  на  обоз  мимо  страш- 
ного моста  и не  менее  страшных  яров.  Там  он  зашел  к ве- 
теринару на  дом  и вместе  с Шурочкой  и Ваней  упросил 
его  полечить  собаку. 

Шурочка  искренне  обрадовалась  появлению  Луки.  По- 
ка отец  ее  возился  с визжащей  собакой,  она  рассказала 
ему  о своих  успехах  в гимназии.  От  девочки  исходил  ка- 
кой-то приятный,  особенный,  нежный  запах.  Золотистые 
косы  ее  сияли. 

— Вы  знаете,  я сегодня  встретил  настоящих  разбой- 
ников,— похвастался  мальчик. 

— Какие  они?  Правда,  что  у них  губы  черные? 

— Самые  обыкновенные,  как  у всех. 

— Забирай  своего  пса, — улыбаясь  сказал  Иван  Дани- 
лович. 

— Выживет  он? 

— Выживет,  выживет.  Поезжай  домой.  Время  спать. 

Однажды  Гладилин  украл  из  машинного  отделения 
длинный  широкий  ремень,  продал  его,  но  попался.  Степан 
его  за  это  прибил,  поучая: 

— Не  воруй  чужое,—  как  будто  можно  воровать  свое. 

Гладилин,  утирая  кровь  на  разбитом  лице,  возражал 
ему: 

— Ну,  сбондил,  без  этого  не  прожить.  Платят  скаред- 
но. Да  и ворую  не  один  я. 

— Этак  вы  всю  Россию  растащите. 

— И тащат. 

Гладилин  говорил  правду:  воровал  пе  он  один,  воро- 
вали многие,  тянули  все,  что  попадалось  под  руки,  сбы- 
вали Светличному,  тащили  на  толкучку.  Легко  добытые 
деньги  пропивали.  Жили  беззаботно,  сегодняшним  днем, 
в то  время  как  Светличный  жил  вчерашним  и упорно 
твердил,  что  с каждым  днем  жить  труднее.  И действи- 
тельно, впереди  он  не  видел  никакого  просвета:  торговля 
его  сворачивалась.  Розовое  лицо  самодержца  на  портрете 
в лавке  постепенно  засиживали  мухи,  оно  все  тускнело; 
так  же  тускнела  и жизнь  лавочника. 
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Но  были  люди,  которые  жили  завтрашним  днем:  отец, 
Арон  Лифшиц,  Кузинча,  отчасти  Даша.  Они  надеялись 
на  лучшее,  ждали  перемен.  Раздумывая  о людях,  Лука 
причислял  себя  к последней  группе,  верил,  что  у пего  все 
впереди.  Сравнивая  Лифшица  с заводскими,  он  приходил 
к мысли,  что  заводские  рабочие  — не  настоящие  рабочие, 
слишком  велика  была  между  ними  и Лифшицем  разница. 
1 РУДНо  было  Луке  додумать  эту  мысль  до  конца  — она 
вызревала  на  житейских  примерах.  Если  бы  слесарь  по- 
дрался со  Светличным,  на  заводе  приняли  бы  сторону 
лавочника.  Стало  быть,  Лифшиц  и заводские  рабочие  — 
но  одного  сапога  пара.  Мысли  эти  заставляли  Луку  заду- 
мываться над  дальнейшей  своей  судьбой,  подумывать  о 
настоящем  заводе,  где  работают  пролетарии,  подобные 
Лифшицу.  Страшная  смерть  Кучеренко  ни  разу  не  вспо- 
мнилась ему,  и мартеновский  цех  его  уже  не  пугал. 

Все  больше  привозили  трупов  животных,  но  завод  увя- 
дал, строительство  прекратилось,  Степан  свез  себе  на  ху- 
тор кирпич, бревна,  доски. 

Люди  двигались  нехотя,  сонно,  как  осенние  мухи,  и 
вместе  с тем  были  настороженны,  ждали  чего-то,  как  буд- 
то над  заводом  повисла  большая  — от  горизонта  до  го- 
ризонта — туча  и вот-вот  разразится  градовый,  весь  в гро- 
ме и молниях,  дождь. 

Далее  неукротимая  энергия  Степана  не  могла  удержать 
людей  в повиновении,  он  все  чаще  выходил  из  себя,  кри- 
чал на  рабочих. 

— Бездельники!  Клопы! 

Он  был  глубоко  увереп,  что  не  Змиев  лсивет  кровью  ра- 
бочих, а рабочие  сосут  хозяйскую  кровь.  Не  раз  Степан 
говорил: 

— Не  будет  хозяев,  с голоду  пропадете. 


XX 


После  ареста  отца  Лукашку  не  выгнали  из  его  ком- 
натепки,  в шутку  прозванной  каютой.  Говорили,  будто  за 
него  заступился  Степан  и далее  взял  под  свое  особое  по- 
кровительство. Оставшись  ночью  один,  мальчишка  раскла- 
дывал в маленьком  переоборудованном  казанке  огонь,  дол- 
го любовался,  как  кипят,  словно  желтые  листья,  языки 
пламени  с разноцветным  резным  подбоем.  Мальчиков  его 
возраста  манят  бразильские  прерии,  пиратские  паруса, 
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арктические  белые  ночи,  но  все  это  мало  волновало  Лу- 
кашку. Он  при  свете  маленькой  коптилки  запоем  читал 
серьезные  книги,  как  это  было  при  отце.  Когда  от  чте- 
ния в полумраке  начинали  болеть  глаза,  Лукашка  снимал 
конфорки  и отдавался  на  волю  неиссякаемых  мыслей. 

Все  чаще  в мечты  его  врывался  настоящий  завод,  не 
«собачий»,  а Паровозный,  который  хорошо  был  виден  с 
Золотого  шляха.  Иногда  мальчик  взбирался  на  крышу 
и долго  смотрел  на  длинные  корпуса  и дымящие  трубы. 

«Вот  там  университет  рабочего  класса», — часто  вспо- 
минал Лука  отцовы  слова.  Он  знал  — на  этом  заводе  ре- 
волюционеры ведут  подпольную  работу  и многие  рабочие 
потом  сами  становятся  революционерами. 

Пролетал  по  стене  последний  отблеск  огня.  Гасло  пла- 
мя, на  дне  казанка  оставалась  лиловая  зола.  Надо  было 
ложиться,  а в постели  его  всегда,  как  взрослого,  мучи- 
ла тяжелая  пустота  одиночества.  Многого  не  хватало  в 
жизни:  отца,  матери,  товарищей.  Ванька  Аксенов  жил  с 
отцом,  учился  в гимназии,  и виделись  они  редко;  Кузин- 
ча  все  время  проводил  на  базарах,  ловил  там  бездомных 
собак. 

«Скорей  бы  поступить  на  завод.  Войти  в настоящую 
рабочую  семью,  жить  с нею  воедино.  А когда  вырасту  — 
женюсь,  и не  будет  у меня  этого  одиночества».  Так  про- 
сто представлялась  ему  будущая  жизнь.  Мальчик  хотел 
учиться,  но  он  был  сын  арестанта,  ни  в одно  учебное  за- 
ведение его  не  брали.  До  ареста  отец  занимался  с ним 
каждый  вечер. 

Постепенно  мысли  тускнели,  их  вытесняли  зыбкие,  не- 
ясные сны  — странное  состояние  между  забытьем  и дей- 
ствительностью, когда  ты  еще  не  спишь,  слышишь,  как  во 
дворе  ветер  плещет  в натянутом  на  веревке  белье,  но  ты 
куда-то  проваливаешься,  летишь  в бездну  — и вдруг,  оч- 
нувшись, радуешься,  что  под  тобой  постель  и деревянный 
пол,  на  котором  можно  стоять  твердо. 

Из  этого  состояния  Лукашку  вывел  легкий  стук  в 
дверь.  В голове  мелькнуло:  «Кто  бы  это  мог  в такой  позд- 
ний час?»  Лука  распахнул  дверь.  На  пороге  стояла  Даш- 
ка, а за  ней  голубой  спиралью  врывался  в комнату  снежок. 

— Заходи,  что  ж ты  стоишь,  холоду  напускаешь! 

Женщина  робко  вошла,  полынным  веником  обмела  но- 
ги, знакомым  движением  заправила  под  байковый  старый 
платок  выбившуюся  у виска  прядь.  Села  на  стул.  В ру- 
ках она  взволнованно  крутила  карандаш  и тетрадку. 


121 


— Ну,  что  скажешь?  — радостно  улыбнулся  ей  Лука. 

Дашка  начала  боязливо: 

— Лукашка,  ты  грамотный,  а я ни  читать,  ни  писать 
не  умею.  Мне  научиться  хочется,  потому  — без  грамоты 
я как  слепая. 

Боясь,  что  он  откажет,  покусывая  губы,  она  поспешно 
добавила: 

— Кое-какие  буквы  я уже  знаю,  а если  ты  мне  пока- 
жешь остальные,  то  я,  может,  и научусь...  Разве  это  де- 
ло — не  знать  грамоты  рабочему  человеку? 

У нее  даже  руки  вспотели  от  волнения,  она  по-детски 
вытирала  их  о старенькую  сатиновую  юбку.  Лука  не  ждал 
такой  просьбы  от  Дашки  и весь  загорелся  от  ее  слов. 

— Если  ты  серьезно  надумала  и завтра  же  не  бро- 
сишь, я согласен.  Будем  заниматься  по  вечерам  здесь,  у 
меня.  Молодец  ты,  Даша,  честное  слово!  Вот  уж  никак  не 
ожидал  от  тебя! 

Он  всматривался  в ее  худое  лицо  и удивлялся:  желтиз- 
на исчезла,  на  щеках  появился  румянец.  В черных  блестя- 
щих волосах  запутался  залетевший  бог  знает  откуда  осен- 
ний листок  березы.  Когда  Даша  поворачивала  свою  цы- 
ганскую голову,  листок  дрожал,  будто  от  ветра. 

Они  решили  начать  занятия  завтра,  а сегодня  сидели 
и разговаривали.  Лука  все  ждал,  что  Даша  спросит  о 
Степане.  Самому  было  неловко  начинать  этот  разговор,  а 
она,  видимо,  не  хотела  вспоминать  о бывшем  муже.  В ком- 
нате не  было  лампы,  а казанок,  заменявший  печку,  осве- 
щал только  лица.  Глаза  Даши  привыкли  к темноте,  и она 
увидела  в углу  прикрытую  веником  кучу  мусора.  С жен- 
ской сноровкой  схватила  связанный  из  полыни  веник. 

— Завел  кучу  мусора,  замазуля,  хотя  бы  меня  позвал, 
я бы  тебе  навела  здесь  порядок.  Всюду  нужны  женский 
глаз  и женские  руки. 

Даша  вынесла  из  комнаты  мусор,  подмела,  постелила 
для  Лукашки  постель,  села  на  стул  и,  заглядывая  маль- 
чику в глаза,  как  бы  разгадывая  его  мысли,  сказала: 

— Хороший  ты  хлопец,  Лукашка,  только  жаль,  мате- 
ри у тебя  нет.  А мать  самый  главный  наставник  в детстве. 
Сто  учителей  заменить  ее  не  могут. — Она  не  хотела  гово- 
рить, но  из  сердца  само  вырвалось:  — Как  бы  я хотела, 
чтобы  у меня  был  такой  же  вот  пострел! 

Лука  болезненно  сморщился. 

— Ты  бы  хотела,  а моя  мать  меня  бросила. — Горькая 
улыбка  скривила  его  губы. 
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Несколько  минут  сидели  молча.  Из  раскаленного  ка- 
занка веером  падали  красные  лучи.  В компате  было  жарко. 
Дарья  сбросила  на  постель  платок,  встала,  потянулась.  На 
ней  была  сатиновая  в мелких  цветочках  кофта  с короткими 
рукавамн.  Протягивая  Лукашке  руку,  она  сказала: 

— Прощай  до  завтра! 

Никогда  еще  и ни  с кем  она  так  тепло  не  прощалась. 

...Из-за  далеких  гор  через  засыпанные  снегом  степи, 
наливаясь  нежной  синевой,  подкрался  зимний  вечер.  По 
комнате,  волнуясь,  из  угла  в угол  ходил  Лука,  поджидая 
свою  ученицу. 

Дашка  пришла  в шестом  часу.  На  плечи  ее  сбегали  ко- 
сы. Лукашка  знал:  коса  — девичья  краса,  женщины  не  рас- 
пускают их,  а завязывают  в тугой  узел  на  затылке.  Лука 
подумал:  «Вот  странная,  распустила  волосы,  свое  девиче- 
ство вспомнила.  Может,  ее  и на  досвитки  скоро  потянет?» 

Еще  в дверях  Дашка  перехватила  недоумевающий 
взгляд  Луки.  Как  бы  оправдываясь,  она  сказала: 

— Голову  сегодня  мыла  в отваре  любыстка,  волосы  от 
него  становятся  мягче,—  и,  занеся  руку  назад,  умело,  бы- 
стро уложила  косы  бабской  короной. 

Села  к столу,  развернула  тетрадь,  и первый  в ее  жиз- 
ни урок  начался.  Дашка  знала  все  буквы,  но  связывала 
их  плохо. 

Ветер  сорвал  с крыши  лпст  железа  и равномерно  бил 
нм  о ставни. 

Дашка  тянула: 

— Бог  прав-ду  ви-дит,  да  пе  ско-ро  ска-жет! 

За  стеной  в казарме  рабочие  резались  в «очко»,  было 
слышно,  как  они  кричали  и беспричинно  ругались. 

— Что  ты  мне  про  бога  даешь  читать,  разуверилась 
я в боге...  Бог  — занятие  для  неграмотных. 

— Неужели  ты  думаешь,  что  я верю  в бога?  — Луке 

вспомнилась  смерть  Кучеренко  у мартеновской  печи. 

Эту  пословицу  Лев  Толстой  написал,  знаменитый  граф. 
Отец  говорил:  его  даже  Ленин  уважает. 

— Ленин?..  А кто  такой  Ленин? 

— Ленин  — это  такой  главный  революционер.  О нем 
даже  в словаре  Павленкова  написано. 

— Я как-то  слышала  от  твоего  отца  слово  «комму- 
низм». Что  оно  обозначает?  — спросила  Дашка. 

— Это...  Ну,  как  бы  тебе  объяснить?  Если  у меня  двое 
штанов,  а у Кузинчи  ни  одних,  я должен  одни  отдать 
ему.  Это  — когда  у всех  всего  будет  поровну. 
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Слова  мальчика  оборвал  выстрел.  Пуля  расколола  де- 
ревянную ставню,  зазвенела  стеклом  и завертелась  на  сто- 
ле. Кто-то  пробежал  мимо  окна.  Еще  два  или  три  выстре- 
ла, завывание  собак,  бешеный  лай  Жучка...  Лука  вышел 
на  крыльцо.  Куда-то  пробежал  Степан,  размахивая  пяти- 
зарядным своим  ружьем.  Было  похоже  — на  завод  напали 
бандиты.  И хоть  люди  здесь  жили  недружные,  опасность 
сплотила  их.  Всюду  было  заметно  движение. 

Лука  с Дашкой  побежали  в казарму.  «Что  за  чертов- 
щина?» — подумал  мальчик,  останавливаясь  на  пороге. 

Прислонившись  к окрашенной  охрой  стене,  сидел  ла- 
вочник Игнат  Светличный,  которого  Кузинча  прозвал  Об- 
мылком, и поддерживал  свою  лысую  голову  большими 
руками.  На  лице  лавочника  синие  кровоподтеки,  гла- 
за по-сумасшедшему  вылуплены,  штаны  разорваны  — 
очевидно,  бежал  и зацепился  за  что-то.  Никто  ничего  не 
понимал.  Ванда,  одетая  в свой  пестрый  капот,  подавала 
ему  воду,  роняла  из  пузырька  на  пол  зеленые  капли  ва- 
лерьянки. 

Обмылок  истерически  всплеснул  большими  руками. 

— Ну,  какого  черта  уставились  на  меня!..  Человека  не 
видели?  — Опустил  голову  на  грудь,  зарыдал. 

От  него  ничего  нельзя  было  добиться  толком.  Но  когда 
наступил  серый,  неуютный  рассвет,  люди  дознались  обо 
всем,  что  произошло. 

...Ночью  домой  вернулся  Игнатов  сын.  Мать  открыла 
ему  дверь,  но  он  вошел  не  один:  стуча  сапогами,  ввали- 
лась вслед  за  ним  банда  Пятисотского.  Светличный  слы- 
шал, как  жена  крикнула: 

Что  ты,  сыпок,  делаешь?!  — и в то  же  мгновение 
раздался  выстрел. 

Один  из  бандитов  спросил  строго: 

— Зачем,  быдло,  мать  убил? 

Светличпый  выбежал  в лавку,  больно  ударился  голо- 
вой о дверь,  отвинтил  пробой,  зацепился  за  подкову,  при- 
битую на  пороге,  едва  не  упал.  На  улице,  покуривая  ци- 
гарку, бандит  стоял  на  страже.  Мимо  него  лавочппк  бро- 
сился бежать  через  шлях  на  завод.  Следом  за  ним  выско- 
чил сын  Ленька,  крикнул: 

— Подождите,  папаша!  — и выстрелил  ему  вдогонку. 

Приехали  полицейские.  Игнатиха  лежала  поперек  по- 
рога, распухшие  пальцы  ее  вцепились  в пол,  восковое  ли- 
цо исказила  застывшая  гримаса  боли. 

— Дожились!  Дети  матерей  жизни  решают. 
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— Хоть  не  плоди  их  на  свет,  иродово  семя! 

— Убить  его,  подлюку,  без  суда  надоть!  — говорил  со- 
бравшийся у лавки  народ. 

Леньку  поймали  в домике,  прилепившемся  на  краю 
яра,  у сторожа  костяного  склада:  он  ночевал  у его  дочки 
Марии.  Сдался  парень  без  драки,  положил  на  стол  на- 
гретый телом  браунинг,  виновато  улыбнулся.  Его  повели 
на  завод.  По  дороге  он  часто  оборачивался.  За  ним  шла 
печальная,  растрепанная  девушка,  не  подозревавшая,  что 
он  убил  собственную  мать  руками,  которыми  только  что 
горячо  ласкал  ее.  За  девушкой  вдалеке,  на  Холодной  го- 
ре, снежно  светились  тюремные  белые  стены.  На  них-то  и 
смотрел  Ленька.  Был  он  в чиновничьей  одежде,  из  рука- 
вов высовывались  руки  с синими  неразборчивыми  узорами 
татуировки.  Из-под  картуза  выбивался  веселый  шелко- 
вый чуб.  Убийцу  разглядывали  внимательно,  будто  виде- 
ли впервые.  Он  слышал,  как  у высохшего  дерева  упала 
Мария,  узнав  от  Кузинчи,  что  он  убил  свою  мать.  Ленька 
не  подымал  глаз  от  земли,  вслушиваясь  в жизнерадостное 
чиликанье  воробьев,  и ждал,  что  его  сейчас  начнут  бить 
и забьют  до  смерти. 

На  заводе  к нему  подошел  неузнаваемо  постаревший 
Светличный.  Отец  и сын  молча  стояли  друг  против  друга. 
Что  думали  они?  Какие  молнии  проносились  у них 
в мозгу?  Страшно  было  смотреть  на  них.  Молчание  на- 
рушил седоусый  городовой,  с сочувствием  спросил  Иг- 
ната: 

— Ну,  отец,  что  мы  с ним  сделаем? 

Обмылок  поднял  жестокие  глаза,  налитые  кровью: 

— Убить  его  надо,  чтобы  другим  было  неповадно. 

Ленька  внимательно  разглядывал  шнурки  на  ботинках. 
Городовой  мигнул  ему  глазом,  окольцованным  морщи- 
нами: 

— Беги,  дуррак! 

На  молодом  лице  Леньки  мелькнула  робкая  надежда. 
Он  рванулся  и,  прыгая  из  стороны  в сторону,  кинулся  бе- 
жать. Все  закричали: 

— Держи,  держи! 

Городовой  не  спеша  вынул  из  кобуры  тяжелый  «Смит- 
Виссон»,  прицелился,  выстрелил,  спокойно  сказал: 

— Убит  при  попытке  к бегству. 

Падая,  Ленька  повис  на  колючей  проволоке,  изо  рта 
малиновой  цевкой  била  кровь,  враз  побелевшие  руки  си- 
лились оторвать  от  проволоки  тело.  Глаза  еще  были  яс- 
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ны  — живые,  они  пытались  охватить  сразу  весь  мир,  но... 
встретились  со  свинцовым  отцовским  взглядом  и в испуге 
закрылись.  Тело  жалобно  дернулось,  затрепетало  и вдруг 
замерло  неподвижно. 

— Ленечка,  чадо  мое  единственное,  наследничек  мой, 
что  же  мы  наделали  с тобой,  дурачок!  — Обмылок  схва- 
тился за  виски,  грузно  упал  на  колени,  запричитал:  — Как 
же  я недоглядел  за  тобой,  допустил  тебя  до  такой  срамо- 
ты? Ты  ведь  моряком  хотел  стать! 

На  горизонте,  как  паруса  эскадры,  белели  тюремпые 
стены.  Испуганный  убийством,  Лукашка  с тоской  глядел 
на  них, — за  тюремными  стенами  томился  его  отец. 


XXI 

Раскрыв  хрестоматию,  которую  по  складам  читала  пе- 
ред сном,  Дарья  сняла  кофточку  и лифик,  собираясь  ло- 
житься. Со  двора  в дверь  осторожно  постучали.  Она  при- 
слушалась и,  по  обыкновению  своему,  не  спрашивая,  сня- 
ла пробой.  На  пороге,  осыпанный  мерцающими  снежными 
блестками,  собираясь  войти  и наклонив  голову,  стоял  Сте- 
пан. 

— Не  ждала?..  Можно  к тебе? 

Он  вошел  в комнату,  внеся  с собой  приятный  запах 
табака  и еще  чего-то  издавна  знакомого.  Щурясь  на  свет 
лампы,  присел  на  скрипнувший  под  ним  стул,  взял  со  сто- 
ла тетрадь. 

— Это  кто  ж тебя  просвещает? 

Перелистал  несколько  страниц,  улыбнулся;  хорошие 
слова  «Добро»,  «Любовь»,  «Хлеб»  Дарья  писала  с боль- 
шой буквы. 

Женщина  поспешно  накинула  на  плечи  платок,  запах- 
нула его  на  груди. 

— Что  хоронишься,  как  от  чужого?  Будто  я не  знаю 
всех  родинок  у тебя  на  теле.  Я ж твой  хозяин. 

— Не  было  у меня  хозяина  и не  будет,  сама  я себе 
хозяйка! 

Женщина  подошла  к столу,  прикрыла  ресницами  чер- 
ные косящие  глаза.  Сквозь  ресницы  молча  рассматривала 
на  клеенке  полустертый  рисунок  скачущего  казака  Кузь- 
мы Крючкова. 

— Может,  вечерять  будешь?  — спросила  она  и засуе- 
тилась. 
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— Есть  не  хочу,  а переночую  с удовольствием.  Скуч- 
но мне  без  тебя.  Привычка.  Привык,  как  к куреву. 

Дарья  промолчала.  Только  лицо  ее  зарделось  и вдруг 
будто  помолодело.  Как  ждала  она  его  возвращения  в бес- 
сонные ночи,  сколько  дум  передумала,  сколько  слез  про- 
лила па  подушки!  И вот  он  пришел,  все  еще  желанный, 
возлюбленный  и дорогой.  Прислониться  бы  к его  широкой 
груди,  забыть  хоть  на  мгновение  все  обиды...  Но  в пер- 
вый раз  в душе  ее  властно  поднялась  человеческая  гор- 
дость, заслонила  собой  былую  любовь.  Знала,  что  Степан 
только  насмеется  пад  ней,  и потому  молчала,  гасила  в 
себе  радость. 

Откинувшись  на  спипку  стула,  Степан  разглядывал 
прежнее  свое  жилище,  жалкую  мебель.  За  время  его  от- 
сутствия ничто  не  изменилось  в комнате.  Та  же  деревян- 
ная кровать  с точеными  шарами  по  краям,  о которые  но- 
чами он  тушил  окурки,  те  же  ходики  с подковой  вместо 
гири.  Только  нет  его  фотографии  — видно,  сняла,  чтобы 
не  тревожила  душу  воспоминаниями,  лишь  темный  след 
от  нее  остался  на  выцветшей  стене. 

— Ради  бога,  уйди  от  греха,  Степан!  У тебя  теперь 
законная  жена  есть,—  похрустывая  суставами  пальцев, 
проговорила  Дарья. 

Скуратов  сбросил  полушубок,  с силой  швырнул  его  па 
сундук,  но  промахнулся,  зацепил  на  подоконпике  горшок 
с геранью.  Цветок  упал,  чахлые  стебли  его  обломились. 
Степан  ноздрями  потянул  воздух:  знакомый  запах  свежих 
яблок,  только  что  внесенного  со  двора  промерзшего  белья, 
земли  в цветочных  горшках. 

— Раздевайся...  помоги  сапоги  снять.—  Оп  поймал  уз- 
кие кисти  Дарьиных  рук,  с силой  притянул  к себе  ее 
отшатнувшееся,  желанное  тело,—  Понимаешь,  прокляту- 
щая, околдовала  ты  меня,  па  всю  жизнь  вошла  в душу. 
Маялся  я без  тебя,  скучпо  без  тебя. 

Он  потянул  ее  к столу,  дунул  на  лампу,  погасил  свет, 
поднял  Дарью,  легкую,  столько  раз  целованную  и битую, 
на  руки,  понес  на  постель.  Она  забилась  в его  руках,  глу- 
хо причитая: 

— Не  надо,  оставь,  я кусаться  буду,  людей  позову... 
Противен  ты  мне! 

— Ну,  и зови,  все  знают,  что  ты  моя  полюбовница. 

Дарья  ударила  Степана  ногой  в живот,  дико  закрича- 
ла. Он  упал,  сильно  ударившись  головой  о пол,  поднялся, 
но  Дарьи  уже  не  было  на  кровати.  Он  заметался  по  тем- 
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ной  комнате,  все  сокрушая  на  своем  пути,  разбивая  и ло- 
мая вещи.  Дарью  нашел  в углу.  Сердце  ее  сильно  колоти- 
лось. Теперь  уже  не  желание,  а злоба  всецело  владела 
Степаном.  Раба  его  и прислуга,  впервые  в жизни  Дарья 
не  покорилась  ему.  И Степан  понял:  не  он,  а она  ушла  от 
него  навсегда  и безвозвратно.  Он  закурил,  при  свете  спич- 
ки разглядел  совсем  новое  выражение  ее  лица,  замкнутое 
и гордое.  И это  взорвало  его. 

— Забыла  про  желтый  билет?  — прошипел  он  сквозь  3 
стиснутые  зубы. 

— Уходи,  постылый.  Не  люблю  я тебя  больше, — сла- 
бея, выговорила  Дарья. 

— Или  другого  нашла?  Старое  вспомянула?  — Тяжело 
дыша,  Степан  осыпал  ее  грубыми  ругательствами. 

Дарья  вырвалась,  неистово  застучала  кулаками  в сте- 
ну, за  которой,  как  всегда  по  ночам,  играли  в «двадцать 
одно». 

Лука  прибежал,  когда  в комнате  уже  были  Гладилин, 
Алешка  и Ванда.  С порога  услыхал  слова  Гладилина: 

— Женщину  следует  бить,  чтобы  держать  ее  в страхе 
и повиновении. 

— Да  не  его  же  эта  женщина!  У него  жена  есть, 
Одарка  Федорцова, — выдохнул  Лукашка,  широко  раскры- 
тыми глазами  оглядывая  комнату. 

Ванда  догадалась  распахнуть  ставни.  Лунный  свет  за- 
ливал пол,  переплеты  оконных  рам  лежали  на  нем,  слов- 
но черные  кресты,  и между  ними  ползала  испуганная 
Дарья. 

Степан  намотал  на  левую  руку  ее  густые  волосы. 
Мужчины  с любопытством,  как  па  занятное  зрелище, 
глядели  на  избиение  женщины.  Как  будто  они  даже  одоб- 
ряли Степана.  Гладилин  грыз  семечки,  беззаботно  сплевы- 
вая кожуру. 

Сердце  Лукашки  замирало.  Трясущимися  руками  он 
зажег  лампу  — кресты  на  полу  побледнели.  Бросился  к п 

Степану,  смущенно  просил:  “ 

— Дядя  Степа,  оставь!  За  что  ты  ее?.. 

Алешка  Контуженный  улыбнулся: 

— Ну,  начинается  комедия...  Первый  акт... 

Степан  отпустил  Дарью  и изо  всей  силы  наотмашь 
ударил  мальчишку  в лицо.  Лукашка  отлетел  в угол,  боль- 
но ударился  головой  о стену,  но,  словно  кошка,  быстро 
вскочил  на  ноги. 

— А,  так  ты  драться,  меня  бить,  мужчину! 
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Он  подбежал  к кровати,  проворно  выдернул  из-под  по- 
душки рубчатый  рубель,  с силой  опустил  его  на  голову 
не  ожидавшего  такой  прыти  Степана. 

— Это  за  Дарью!  А это  за  меня,  дантист  прокля- 
тый! — И Лукашка  ударил  Степана  прямо  в лицо. 

Он  чувствовал  необыкновенный  прилив  сил.  Ему  не 
хватало  воздуха.  Желтый  туман  застилал  глаза,  все  жил- 
ки трепетали  в его  теле. 

Степан  рассвирепел,  бросился  на  мальчишку,  получил 
встречный  удар,  схватился  за  голову  и заскулил. 

— А,  так  ты  хозяев  бить!  — Гладилин  изловчился  и 
неожиданно  для  всех  ударил  мальчика. 

Падая,  Лука  стукнулся  об  острый  угол  стола,  потерял 
сознание... 

Очнулся  он  от  резкого  запаха  хрена,  который  давала 
ему  нюхать  Дашка.  Соленые  слезы  ее  падали  ему  на  лицо, 
на  вспухшие  губы. 

— Звери,  аспиды,  василиски!  — неистово  ругалась 
Ванда,  мотаясь  в шлепанцах  из  угла  в угол.—  Степка 
прямо  от  тебя  побежал  к Гладилину,  выдул  у него  два 
стакана  самогона,  закуски  не  нашел,  достал  из  банки 
чайный  гриб  и слопал  его. 

Увидев,  что  мальчик  открыл  глаза,  Дарья  спросила: 

— Может,  рассола  дать?  — Она  обняла  его  щуплое  те- 
ло, прижалась  к нему,  запричитала  шепотом:  — Пострел 
мой,  ты  у меня  как  молитвенный  сын.  Выпросила-таки  у 
бога! 

Потом  поднялась  на  ноги,  избитая,  с кровоподтеками 
на  лице.  Сказала: 

— Всю  жизнь  ко  дну  шла,  а вот  не  погибла.  И по  все- 
му вижу  — не  погибну  скоро. 

Лука  закрыл  глаза. 

— Спит,—  сказала  Ванда  и,  повременив  немного,  до- 
бавила: — Мне  бы  снова  девочкой  стать,  чтобы  вот  так  же 
легко  засыпать  и ничего-то  не  думать  про  жратву  и про 
любовь. 

— Это  можпо  так  сделать, — ответила  Дарья. 

- Как? 

— Надо  умереть  и родиться  заново.  Я так  думаю:  по- 
мрет человек,  и потом  вся  эта  музыка  начнется  сначала. 
Да  и в этой  жизни  для  нас  с тобой  но  все  еще  потеряно... 
Вон  Никанор  твердит:  «революция»,  «революция».  Верно, 
хорошее  словцо,  оно,  будто  ветер,  носится  над  землей. 
Толком-то  я не  могу  объяснить,  что  оно  такое,  эта  рево- 
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люция,  а думаю,  что  вроде  бури,  с молниями  и громом. 
Нагрянет  — и поразит  всех  этих  Змиевых  вместе  с их  хо- 
луями, вроде  моего  Степки.  Начисто  вымоет  людей  лив- 
нем. 

— Вымоет,  говоришь?  Ливнем?  В девятьсот  пятом  то- 
же была  революция,  умыла  людей  кровью  — и вся  вышла. 

— Ванда,  ты  в Страшный  суд  веришь? 

— Верю! 

— Так  вот,  революция  и будет  Страшный  суд  — народ 
будет  судить  своих  извергов.  И мы  тогда  скажем  свое  сло- 
во на  этом  суде  и потребуем  казни  за  все  наши  обиды. 

Женщины  помолчали. 

— Мне  Обмылок  облигацию  подарил,  вытащил  из 
портмоне  и сунул  за  пазуху, — зевнув,  призналась  Ванда. 

— С чего  б это? 

— Услугу  ему  оказала.  Ну,  он  вроде  бы  расплатился  и 
вроде  бы  подарок  сделал. 

— На  облигацию  можно  выиграть...  Что  бы  ты  дела- 
ла, если  бы  выиграла  тысячу  целковых? 

— Послала  бы  к черту  всех  мужиков  и спала  бы  одна! 

Дарья  еще  долго  возилась  в комнате,  разговаривала  с 
Вандой,  потом,  словно  белый  пух  с одуванчика  сдуну- 
ла, погасила  лампу  и прилегла  рядом  с Лукой,  теплая  и 
ласковая,  как  мать.  Поцеловав  его  в висок,  тихо  спро- 
сила: 

— Не  спишь? 

— Нет. 

— Жизни-то  у нас  впереди  — край  непочатый...  Гово- 
рят хорошие  люди:  все  в мире  создано  для  человека.  А мы 
С тобой  ведь  человеки. 

— Бросай  собачий  завод,  нанимайся  на  Державин- 
скую мануфактуру,—  посоветовал  мальчик.—  Там  тебя 
без  книжек  научат  жить. 

— Я и сама  так  думаю... 


XXII 

Однажды  на  «собачий»  завод  пришел  возбужденных! 
Ваня  Аксенов  и сказал  Луке,  что  Юра  Калганов,  с кото- 
рым они  вместе  учились  в прошлом  году  в гимназии,  зо- 
вет его  в воскресенье  на  именины. 

— Приглашены  Борис  Штанге,  Колька  Коробкин,  Аля 
Томенко,  три  брата  Соловьевых  и еще  несколько  мальчи- 
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ков  и девочек,  которых  ты  не  знаешь.  Но  все,  все  заме- 
чательные, вот  ты  увидишь,  не  чета  твоим  голодранцам  с 
завода.  Приходи  обязательно...  Юрка  обещает  мороженое  и 
танцы. 

— Оно  бы  ладно,  да  у меня  ботинки  каши  просят. 
И подходящей  рубахи  нет.  И штанов...  А так  я не  могу 
пойти,  ребята  засмеют.  Небось  явятся  разряженные,  при 
воротничках, — попробовал  отказаться  Лука,  хорошо  зная, 
что  обязательно  пойдет,  не  сможет  устоять  перед  соблаз- 
ном хоть  краешком  глаза  заглянуть  в новый  мир,  ничем 
не  похожий  на  тот,  в котором  он  живет. 

— У меня  есть  другие  штаны  и новая  рубашка, — ве- 
ликодушно предложил  Ваня. — Мы  с тобой  одинакового 
роста.  Я принесу. 

И хотя  было  мучительно  стыдно,  Лука  согласился  на- 
деть чужую  одежду.  Он  любил  своих  гимназических  това- 
рищей, всех  этих  Борек  и Колек,  с которыми  его  так  не- 
ожиданно разлучило  начальство. 

В прошлом  году  все  они  учились  в одном  классе.  По- 
сле уроков  гимназисты  гурьбой  шли  по  тихим  заснежен- 
ным улицам  Чарусы  и,  к негодованию  прислуг,  звонили 
во  все  парадные.  Если  у кого-нибудь  случались  деньги  — 
а они  чаще  всего  водились  у Коробкина, — ученики  захо- 
дили в булочную,  покупали  свежеиспеченный  теплый  хлеб 
и с наслаждением  ели  его  прямо  на  улице. 

Лука  с нетерпением  ждал  воскресенья.  Когда  этот  день 
пришел,  он  с несвойственной  ему  робостью  отправил- 
ся к Паровозному  заводу,  в Кирилло-Мефодиевский  пе- 
реулок, где  квартировала  семья  Калгановых.  Отец  Юрки, 
Андрей  Борисович,  служил  на  Паровозном  заводе  инже- 
нером. 

Как-то  в прошлом  году  в метельный  вечер  Юрка  зата- 
щил Луку  к себе  домой  и оставил  ночевать.  Любознатель- 
ный, вежливый  мальчик  понравился  всей  семье  Калга- 
новых. 

Весь  вечер  мальчики  просидели  тогда  в кабинете  отца. 
Чего  только  не  было  в этом  кабинете,  под  самый  потолок 
уставленном  техническими  книгами:  модель  паровоза,  пи- 
шущая машинка  «Ундервуд»,  фотографический  аппарат, 
блестящие  шарикоподшипники,  великолепнейшая  гото- 
вальня с двумя  рейсфедерами,  коллекция  старинных  мо- 
нет и минералов.  Но  самое  большое  впечатление  на  Луку 
произвела  логарифмическая  линейка,  при  помощи  которой 
Андрей  Борисович  производил  любые  вычисления. 
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Покачиваясь  в кресле,  инженер  с увлечением  расска- 
зывал о Паровозном  заводе,  о могучей  силе  локомотива, 
о паровом  молоте  весом  в сто  пудов,  которым  кузнец  Са- 
фонов, кующий  ведущие  оси  для  паровозов,  раскалывает 
грецкий  орех,  не  повреждая  в нем  ядра.  Этот  кузнец  из 
раскаленного  металла  может  отковать  любую  вещь.  И на 
Кирилло-Мефодиевском  кладбище,  на  могиле  рабочих,  рас- 
стрелянных в 1905  году,  как  дань  уважения  живых  к 
мертвым  лежат  железные  розы,  откованные  Сафоновым. 

Когда  Лука  добрался  до  дома  Калгановых,  гости  уже 
собрались.  На  улицу  долетал  молодой  смех,  шум. 

Сыпался  противный  дождь-сеянец.  Мальчик  пришел 
без  калош  — их  у него  никогда  не  было  — и,  несмотря  на 
то  что  тщательно  вытер  на  пороге  ноги,  все-таки  насле- 
дил на  полу. 

Заметив,  что  мать  Юрки  укоризненно  смотрит  на  следы, 
оставленные  его  ботинками,  мальчик,  мучительно  крас- 
нея, бросил: 

— Терпеть  не  могу  калоши  и зонты...  принадлежность 
стариков  и старух. 

— Это  потому,  что  их  никогда  у тебя  не  было, — за- 
явил Николай  Коробкин,  высокий  четырнадцатилетний 
гимназист,  сын  владельца  обувного  магазина  возле  Уни- 
верситетской горки. 

Лука  покраснел  пуще  прежнего.  Ему  было  неприятно 
замечание  товарища:  его  слышала  Шурочка  Аксенова, 
стоявшая  у рояля,  за  которым  сидела  голубоглазая  кра- 
савица — четырнадцатилетняя  Аля  Томенко. 

— Ты  не  обижайся  на  Кольку,  он  всегда,  не  подумав, 
рубит  сплеча,—  попытался  успокоить  товарища  Ваня  Ак- 
сенов и тут  же  шепотом  добавил:  — Он  на  извозчике  при- 
ехал и привез  с собой  Алю. 

Аля,  к великой  зависти  остальных  девочек,  нравилась 
мальчишкам,  и Лука  знал,  что  за  ней  ухаживает  студент 
с печоринскими  усиками.  В свой  первый  приход  к Кал- 
гановым Лука  слышал,  как  мать  Юрки  говорила  дочери: 
«Аля  раньше  всех  вас  выскочит  замуж». 

Аккуратный  Витя  Соловьев,  рисовавший  лучше  всех 
мальчиков  в гимназии,  принес  альбом  Нины  Калгановой, 
сестры  Юры.  Он  нарисовал  в альбоме  акварелью  букет 
красных  маков.  И сейчас  все  девочки  хвалили  этот  ри- 
сунок. 

Учителя  считали  Витю  талантливым,  он  был  первым 
учеником  в классе. 


132 


Лука  взял  альбом,  с интересом  принялся  листать  его. 
В альбоме,  исписанном  стихами  Бальмонта,  Фофанова, 
Игоря  Северянина,  оказалось  стихотворение  Вани  Аксено- 
ва, несколько  виньеток,  выведенных  черной  тушью,  и два 
или  три  акварельных  рисунка.  Стихотворение  Вани  Аксе- 
нова восславляло  грядущую  свободу,  в нем  правильно  был 
выдержан  размер,  были  хорошие  рифмы.  Лука  дважды 
прочел  его  и подумал,  что,  попадись  оно  в руки  инспек- 
тора, Ваню  исключили  бы  из  гимназии.  На  последней 
странице  красивым  почерком  голубыми  чернилами  было 
написано:  «Если  друг  твой  собрался  на  праведный  бой, 
не  держи  его  цепыо  любви  у порога», — и стояла  подпись 
Али  Томенко. 

Аля  была  удивительно  хороша  собой  — уже  не  девоч- 
ка, но  еще  и не  девушка.  У нее  были  светлые  живые  гла- 
за, чудесный  цвет  лица,  ровные  белые  зубы. 

Аля  взяла  из  рук  Луки  альбом,  небрежно  перели- 
стала, как  бы  невзначай  бросила: 

— А мне  Микола  Федорец  посвятил  тетрадь  своих  сти- 
хов. Пишет  он  на  украинском  языке,  и,  вы  знаете, — мама 
уверяет, — талантливо.  Все,  что  сочиняет,  присылает  мне 
по  почте. 

Играли  в флирт  цветов,  но  игра  эта  скоро  всем  наску- 
чила, и тогда  Коля  Коробкин,  пощипывая  едва  наметив- 
шиеся усики,  стал  показывать  карточные  фокусы.  Он  да- 
вал кому-нибудь  из  девочек  перетасовать  колоду  карт,  по- 
том вытягивал  руку  вверх,  не  глядя  на  карту,  щупал  ее 
пальцами  и безошибочно  отгадывал  масть  и достоинство. 
Угадав,  он  небрежно  ронял  карту  на  пол,  себе  под  ноги, 
и этим  обращал  внимание  на  свои  новые  шевровые  бо- 
тинки. Потом  щупал  следующую  карту,  говорил:  «Ко- 
роль... пик,  дама...  бубновая,  семерка...  трефовая»,—  и пи 
разу  не  ошибся. 

— Ему  все  видно  в зеркале, — догадался  мальчик,  сын 
учителя  русского  языка,  Боря  Штанге:  он  был  в брюках 
и рубашке,  сшитых  на  рост,  и прятал  под  стул  ноги,  обу- 
тые в рваные  башмаки  с крашенными  лиловыми  чернила- 
ми бечевками  вместо  шнурков. 

Коробкин  презрительно  повернулся  к зеркалу  спиной 
и продолжал  угадывать  карты.  Зеркало  было  ни  при 
чем. 

Лука,  украдкой  наблюдавший  за  Алей,  прижавшейся 
худеньким  плечом  к спинке  дивана  и улыбающейся  полу- 
раскрытыми губами,  заметил,  что  она  держит  четыре  паль- 
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ца  ііа  коленях.  Коля,  обведя  всех  глазами,  бросает  на  нее 
быстрый  взгляд  и безошибочно  говорит:  «Король».  Когда 
она  показала  один  пальчик,  Коробкин  сказал:  «Туз».  Во- 
семь пальцев  — восьмерка. 

— Пускай  Аля  выйдет  в другую  комнату,  она  помо- 
гает Коробкину, — потребовал  Лука. 

— Как  это  помогает?  — неумело  попробовала  возму- 
титься девочка  и прищурила  смеющиеся  глаза,  словно  по- 
гасила в них  теплый  свет. 

— Показываешь  пальцами,  вот  как  помогаешь.  Четы- 
ре пальца  — король,  два  — валет,  три  — дама.  Как  в 
очко. 

— Теперь  все  понятно, — подхватил  Женя,  младший 
Соловьев,  одетый  в поношенный  костюм  старшего  брата. 

Девочки  заслонили  Алю.  Коробкин,  оставшийся  без  по- 
мощника, отказался  продолжать  фокусы. 

Сели  в круг.  Нина  Калганова,  некрасивая,  с приплюс- 
нутым, утиным  носом  девочка,  вошла  в центр  круга  с пу- 
стой бутылкой  в руках,  опустила  ее  на  пол  и закрутила. 
Бутылка  долго  вертелась.  Наконец  остановилась,  указы- 
вая горлышком  на  Витю  Соловьева.  Нина  подошла  к нему 
и,  склонив  отяжеленную  косами  голову  пабок,  поцеловала 
мальчика  в губы.  Теперь,  по  правилам  игры,  наступила 
Витина  очередь  крутить  бутылку.  Ои  встал  со  стула,  на 
который,  улыбаясь,  опустилась  Нина.  Горлышко  бутылки 
указало  на  Алю.  Покраснев,  мальчик  чмокнул  ее  в неж- 
ный лоб,  обрамленный  белокурыми  локонами, — дань  по- 
следней моде.  Аля  пустила  бутылку,  которая  завертелась 
на  полу.  Мальчики  настороженно  следили  за  мерцанием 
зеленого  стекла.  Наконец  бутылка  остановилась  против 
смутившегося  Луки.  Аля  поцеловала  его  в губы.  Это  был 
первый  в жизни  мальчика  девичий  поцелуй. 

Бутылка,  пущенная  Лукой,  остановилась  против  Ко- 
робкина. 

— Не  хочу  я с ним  целоваться,  от  него  луком  пах- 
нет,— пробасил  гимназист. 

Все  расхохотались,  приняв  грубость  за  веселую 
шутку. 

Лука  покраснел  и сжал  кулаки.  Еще  одна  выходка  — 
и он  бы  кинулся  на  него  с кулаками,  хоть  и любил  Ко- 
робкина, — это  был  добрый  и отзывчивый  паренек.  В про- 
шлом году  они  сидели  за  одной  партой,  «на  Камчатке». 
Николай  приносил  с собой  обильные  завтраки  и всегда 
делил  их  поровну  с товарищем.  Как-то  даже  предложил 
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украсть  в отцовском  магазине  штиблеты  для  Луки,  но 
Лука  наотрез  отказался. 

Коробкин  умело  подражал  взрослым,  любил  порисо- 
ваться и,  разговаривая,  старался  избегать  ученических  вы- 
ражений, через  силу  басил.  Он  был  старше  своих  това- 
рищей, а давно  известно,  как  презирают  гимназисты  тех, 
кто  хоть  на  полгода  их  моложе.  Он  окликнул  Юрку,  и они 
вместе  вышли  во  двор. 

— Юра,  ты  бы  шинель  накинул  на  плечи,  холодно  па 
улице, — попросила  Зинаида  Лукипична. 

— Ах,  мама,  опять  ты  со  своими  телячьими  нежно- 
стями! — отмахнулся  сын. 

Слышно  было,  как  мальчики  долго  топтались  на 
крыльце,  хохотали  — видно,  рассказывали  друг  другу 
анекдоты  — и вернулись  пропахшие  папиросным  дымом. 

К молодежи  вышел  Андрей  Борисович,  отец  Юры,  по- 
жилой небритый  человек  в очках  и серой  толстовке.  Кив- 
нув головой, он  пригласил: 

— Молодые  люди,  прошу  к столу. 

Все  повалили  за  ним  в столовую,  где  на  столе,  застлан- 
ном кремовой  скатертью  с бахромой,  стояли  мельхиоро- 
вый самовар,  вазочки  с вареньем  и большой  пирог  с вы- 
лепленными из  теста  инициалами  «Ю»  и «К». 

Андрей  Борисович  слыл  прекрасным  семьянином  и все 
свои  средства  и энергию  отдавал  на  воспитание  двух  де- 
тей. Ему  было  далеко  не  безразлично,  с кем  дружат  его 
чада,  и,  прежде  чем  пригласить  к себе  в дом  сверстников 
сына  и дочери,  он  придирчиво  отбирал  среди  них  достой- 
ных. Андрей  Борисович  запрещал  детям  водить  дружбу  с 
двоечниками,  забияками  и шалунами,  с теми,  кто  вызы- 
вал в нем  хоть  малейшее  подозрение. 

За  столом  соседом  его  оказался  Ваня  Аксенов.  Инже- 
нер уже  знал,  что  мальчик  сочиняет  стихи,  и спросил,  что 
он  сейчас  пишет. 

— Поэму  о декабристах!  — выпалил  Ваня. 

— О декабристах?  — удивился  Андрей  Борисович. 

— Да,  я назову  ее  «Бунт  поэтов».  Ведь  почти  все  де- 
кабристы были  поэтами. 

— Что  же  вы  читаете  сейчас?  Каким  писателем  увле- 
каетесь? Кто  ваш  кумир:  Жюль  Верн  или  Майн  Рид? 
Я как-то  перечитал  «Оцеола,  вождь  семинолов»,  так,  вы 
знаете... 

— Отец  Бори  Штанге,  Николай  Александрович,  пода- 
рил мне  томик  Вильяма  Шекспира.  Я едва  одолел  «Гам- 
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лета».  Чепуха  несусветная.  Призрак  отца,  сумасшедшая 
Офелия,  Лаэрт  — все  это  не  по  моим  зубам.  Да  и Гамлет 
какой-то  никчемушный,  не  от  мира  сего,  вроде  нашего 
Кольки  Коробкина...  Коробкин  или  убьет  кого-нибудь,  или 
повесится  от  тоски.  Я его  знаю!  — скороговоркой  выпалил 
Ваня. 

— Что,  что?  — нахмурился  Андрей  Борисович,  судо- 
рожно отодвигая  от  себя  стакан. 

— И вообще  я ненавижу  пьесы  в стихах,  ведь  в жиз- 
ни люди  не  разговаривают  в рифму.  Мне  понравился  ваш 
рассказ  о заводе  — помните,  в прошлый  раз  вы  говори- 
ли! Я хотел  бы  написать  о кузнеце  Сафонове.  Ведь  не 
каждый  может  отковать  из  железа  венок  роз.  Я ходил  па 
кладбище  смотреть  эти  розы  на  могиле  рабочих...  Вы  зна- 
ете, я социалист...  да  и не  один  я,  половина  нашего  клас- 
са социалисты. 

— Скажите:  вы  дружите  с Ивановым?  — спросил  ин- 
женер, меняясь  в лице. 

— Конечно.  Это  мой  самый  верный  друг.  Он  вам  нра- 
вится? Папа  называет  его  анархистом,  но  папа,  как  все- 
гда, ошибается,  Иванов,  скорее,  коммунист.  Если  бы  у 
него  был  рубль,  а у меня  ни  копейки,  он  полтинник  отдал 
бы  мне.  Отец  у него  революционер,  совсем  недавно  его 
посадили  за  решетку,  а теперь  о нем  ничего  не  слышно. 
Я бы  хотел,  чтобы  и меня  упекли  в каталажку.  Ведь  это 
так  интересно  — пострадать  за  народ...  Скажите,  Андрей 
Борисович:  у вас  нет  «Капитала»  Маркса? 

— Нет,  у меня  в доме  такие  книги  не  водятся, — ска- 
зал инженер  и даже  глаза  опустил. 

— А вы  не  смогли  бы  достать? 

— Нет,  не  могу. — Андрей  Борисович  отодвинул  стул 
и вышел  из-за  стола. 

Гости  вели  себя  за  столом  шумно.  Озадаченный  раз- 
говором с Ваней  Аксеновым,  Андрей  Борисович  обвел  всех 
взглядом  и остановил  его  па  Луке.  Мальчик  сидел  ря- 
дом с Шурочкой  Аксеновой,  она  была  в чистеньком  гим- 
назическом платье  с передником. 

Шурочка  положила  себе  и Луке  в розетки  варенье  из 
крыжовника  и с испугом  поглядывала  на  Коробкина,  бо- 
ясь, как  бы  он  не  избрал  ее  мишенью  для  своих  рез- 
ких острот.  Все  знали,  что  он  питал  слабость  к ост- 
ротам. 

Лука  редко  встречался  с ІИурочкой  и теперь  наслаж- 
дался тем,  что  сидит  рядом  с нею,  ее  присутствие  напол- 
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няло  все  его  существо  радостью.  Вот  так  бы  сидеть  дол- 
гие-долгие  часы,  слушать  ее  лепет,  смотреть  в лицо  и ни 
на  шаг  не  отходить  от  нее! 

— Как  там  наши  учителя?  — спросил  Лука  у Бори 
Штанге. 

— Кларе  Карловне  Коробкин  недавно  положил  на 
стул  липкую  бумагу,  она  села  и испортила  платье.  Весь 
класс  хохотал  до  упаду. 

Лука  нахмурился.  Он  любил  Клару  Карловну,  милую 
старушку,  преподавательницу  немецкого  языка. 

Аля  недавно  была  в театре  и теперь  рассказывала 
Виктору  Соловьеву  содержание  пьесы.  Действительно,  она 
была  очень  хорошенькая,  и даже  Лука,  влюбленный  в Шу- 
рочку, не  мог  не  заметить  этого. 

— Ты  что  такая  грустная,  Шурочка?  — участливо 
спросила  Аля,  взглянув  на  подругу. 

— Совсем  я не  грустная, — ответила  девочка  и густо 
покраснела.  Она  не  могла  забыть  блаженного  выражения 
лица  Луки,  когда  Аля  поцеловала  его. 

Все  посмотрели  на  Шурочку.  Она  оказалась  в центре 
внимания. 

— Скажите,  мисс  Аксенова:  это  правда,  что  вы  имеете 
честь  проживать  во  дворе  ассенизационного  обоза?  Там 
ведь,  наверное,  дурно  пахнет, — умышленно  громко  спро- 
сил Николай  Коробкин  и зажал  пальцами  свой  крупный 
нос  с горбинкой. 

Все  сразу  умолкли.  Наступила  тишина.  И Шурочка  и 
Ваня  Аксенов  мучительно  покраснели. 

— Да,  это  правда...—  придя  в себя,  пролепетала  Шу- 
рочка.— Мой  папа... — но  она  так  и не  докончила  того,  что 
хотела  сказать. 

Опрокинув  стул,  Лука  поднялся  из-за  стола,  подошел 
к Коробкину,  ноздри  его  расширились,  брови  вытянулись 
в одну  линию. 

— Красив,  как  боевой  петух,—  съязвила  Нина  Калга- 
нова, весь  вечер  ревниво  наблюдавшая  за  Шурочкой  и Лу- 
кой.— Иду  на  «вы»! 

— Коробкин,  если  вы  сейчас  же  не  извинитесь  перед 
Шурочкой,  я вам  дам...  дам  по  мордасам... 

— Ты  мне...  по  мордасам?.. — опешил  Коробкин,  тоже 
встал  из-за  стола  и попятился  к стене. 

— Да,  я!  — крикнул  Лука  и оглядел  товарищей. 

По  выражению  их  лиц  и по  словам,  брошенным  Ни- 
ной, он  понял,  что  все  они  одобряют  выходку  Коробки- 
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на.  «От  них  всего  можно  ожидать.  В конце  концов  это 
совсем  чужие  мне  ребята,  непохожие  на  заводских.  Все 
они  одним  миром  мазаны.  II  неграмотный  Кузинча  благо- 
роднее Коробкина  в сто  раз.  Интеллигенты.  Маменькины 
сынки». 

— Ты...  сын  каторжника,  ударишь  меня?..  — Неуклю- 
жий, не  по  возрасту  высокий  Коробкин  сделал  шаг  впе- 
ред.— А в полицию  не  хочешь? 

Из  кухни  слишком  поспешно  при  своей  полноте  выка- 
тилась мать  Юры,  Зинаида  Лукинична,  добродушная  жен- 
щина с луноподобным  лицом. 

— Господи,  что  вы,  перестаньте!..  Я не  позволю  зате- 
вать драку  у себя  на  квартире!..  Андрей  Борисович,  да 
успокой  ты  их,  ради  бога! 

— Господин  Коробкин, — сурово  сказал  Андрей  Бори- 
сович,— убирайтесь  вон  из  моего  дома!..  Немедленно,  сей- 
час же!  — Инженер  раскрыл  дверь  и стоял,  показывая  на 
нее  рукой,  заросшей  кольцами  курчавых  волос. 

— Пойдемте,  Аля,  я вас  провожу  домой,—  заторопил- 
ся Коробкин,  оправляя  на  себе  тужурку. 

— Пока  вы  не  извинитесь,  Коля,  я не  стану  разгова- 
ривать с вами, — ответила  Аля,  смущенная  ссорой. — Как 
вам  не  стыдно  оскорблять  друзей. 

— Хорошо,  я извинюсь.  Шурочка,  апгел  души  моей, 
простите  меня, — пробормотал  Коробкин,  пощипывая  жи- 
денькие усики  и скрывая  свою  досаду. 

— Под  носом  взошло,  а в голове  не  посеяно, — съяз- 
вил Лука. 

Вечер,  так  хорошо  начавшийся,  был  непоправимо  ис- 
порчен. Лука  знал,  что  никогда  больше  не  придет  в этот 
дом.  Трещина,  разъединившая  его  с гимназическими  това- 
рищами, еще  больше  расширилась.  Он  выпил  пустого  чаю, 
не  решившись  бросить  в стакан  кусок  сахару,  посидел  за 
столом  минут  десять  и,  даже  не  попрощавшись  с Шуроч- 
кой, пробрался  в коридор,  незаметно  для  всех  оделся  и 
вышел. 

В пустынном  переулке  стоял  извозчик.  С фаэтона  при- 
встал Микола  Федорец  в гимназической  шинели,  нетерпе- 
ливо спросил: 

— Алька  Томенко  скоро  выйдет? 

Лука  ничего  ему  не  ответил.  Подгоняемый  ветром,  он 
быстро  зашагал  по  тротуару. 
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Бездомная  кошка,  прыгнув  через  форточку  на  стол  в 
комнате  Дашки,  разбила  на  лампе  стекло.  Дашка  с огор- 
чением посмотрела  на  осколки,  тонкие  и выпуклые,  слов- 
но яичная  скорлупа. 

— Брысь!  — заорала  она  на  кошку  и схватила  кожа- 
ный Степанов  ремень,  висевший  над  кроватью;  она  никак 
не  отваживалась  убрать  его. 

Кошка  стремглав  вылетела  в форточку.  Дашка  подо- 
шла к окну  и сквозь  ветви  сиреневого  куста  увидела  во 
дворе  Луку,  игравшего  с Жучком. 

— Загляни  ко  мне  на  минутку!  — позвала  она-. 

Мальчик  вошел  в комнату,  спросил: 

— Заниматься  будем?  Сегодня  по  расписанию  у нас 
арифметика. 

— Обязательно,  да  проклятая  кошка  разбила  стекло. 
На  вот  два  рубля,  сбегай  к Обмылку,  купи  стекло,  а то 
придется  сидеть  без  света. 

В полутемной  лавочке  Светличного  стекол  не  нашлось, 
и Лука,  не  раздумывая,  отправился  в город.  У городского 
двора  встретил  Шурочку  Аксенову.  Она  шла  в гимназию. 
Поздоровались  чинно,  как  взрослые,  и,  чувствуя  непонят- 
ную неловкость,  пошли  рядом. 

— Что  вы  сейчас  читаете?  — по  своему  обыкновению, 
спросила  девочка,  не  отводя  глаз  от  земли. 

— Стихи  Тараса  Шевченко.  Пана  очень  любил  этого 
поэта,  знал  многие  его  стихи  наизусть.  Я рылся  в его  кни- 
гах и отыскал  «Кобзаря». 

— Который  теперь  час?  — спросила  девочка. 

Лука  взглядом  бывалого  человека  посмотрел  на  солн- 
це, ответил: 

— Около  двенадцати,  пожалуй,  будет. 

Шурочка  заторопилась. 

— Боюсь  опоздать  на  урок.  Пойдемте  быстрее. 

Они  торопливо  прошли  около  версты  по  залитому  жид- 
кой грязью  Змиевскому  шоссе  и свернули  на  Держа- 
винскую улицу,  густо  обсаженную  молодыми  тополями. 
У аптеки  с красивыми  голубыми  и красными  шарами 
в окнах  стоял  обшарпанпый  фаэтон,  извозчик  в ноддев- 
ке  дремал  на  козлах,  старенькая  кляча  с подвязанной 
к голове  торбой  лениво  помахивала  куцым  хвостом,  у 
передних  ног  ее,  подбирая  просыпанные  зерна,  прыгали 
воробьи. 
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При  виде  фаэтона  Луку  будто  осенило.  Он  даже  вспо- 
тел от  волнения. 

— Эй,  Ванька,  живо  па  Старомосковскую,  к женской 
гимназии!  — крикнул  он  задыхающимся  голосом  и,  под- 
хватив Шурочку  под  остренький  локоток,  посадил  в фа- 
этон. 

Шурочка  почти  упала  на  потертую  кожаную  подушку. 

— Что  вы,  Лука,  я пойду  пешком,  у меня  еще  есть 
время, — вся  вспыхнув,  залепетала  она. 

Но  извозчик  проворно  снял  брезентовую  торбу  с ло- 
шадиной морды.  Нахлестывая  клячу  кнутовищем,  он  по- 
мчался по  тряской  мостовой,  плутовато  оглядываясь  на 
необычных  ездоков. 

Лука  был  на  седьмом  небе.  Впервые  в жизни  он  ехал 
на  извозчике,  да  еще  с девочкой,  которая  ему  нравилась, 
совсем  как  Колька  Коробкин,  катавшийся  в санках  с Алей 
Томенко  по  Сумской  улице  на  рождество. 

— Быстрей!  Быстрей!  Гони  во  всю  мочь!  — подгонял 
он  извозчика  и даже  подталкивал  его  в широкую  спину. 

Но  приподнятое  настроение  исчезло  так  же  быстро, 
как  появилось.  Весь  бледный,  Лука  в чрезвычайном  вол- 
нении наклонялся  вперед,  словно  этим  движением  хотел 
помочь  лошади,  и в то  же  время  измерял  расстояние,  со- 
ображая, сколько  придется  платить. 

Его  мучило,  хватит  ли  двух  рублей,  чтобы  расплатить- 
ся с извозчиком.  Весь  погружепный  в расчеты,  он  даже 
перестал  разговаривать  со  своей  притихшей  спутницей. 

Неподалеку  от  Петинской  улицы  сорвалось  переднее 
колесо,  и седоки,  ударившись  о кучерскую  спину,  едва  не 
вывалились  в грязь.  Чертыхаясь,  извозчик  почесал  заты- 
лок, слез  с козел,  достал  из-под  сиденья  вагу  и не- 
хотя принялся  налаживать  колесо.  Провозился  он  минут 
десять.  Нетерпеливо  ждавшая  на  тротуаре  Шурочка 
не  выдержала,  пробормотала,  что  больше  ждать  пе 
может. 

— Я провожу  вас  до  гимназии...—  взмолился  Лука. 

— А платить  кто,  губернатор  будет?  — завопил  из- 
возчик. 

— На  вот,  на!  — Лука  стыдливо  сунул  в огромную 
ладонь  Ваньки  два  влажных  от  пота  Дашкиных  рубля  и 
почувствовал,  как  по  спине  его  пробежал  озноб. 

— Маловато,  барчонок,—  словно  разгадав  все,  что  тво- 
рилось в душе  мальчика,  насмешливо  проговорил  извоз- 
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так. — За  такой  прогон  полагается  не  менее  трех  целко- 
вых. Это  уж  такса. 

— Хватит!  И так  много  даю, — заикаясь,  выдавил  из 
себя  Лука. 

— Гони  зелененькую!  Сено  опять  вздорожало. 

— Говорю,  хватит. — Мальчик  повысил  тон. 

— А то  можно  и городового  кликнуть,  да  в участок. 
Нет  денег  — не  лихачествуй. 

— Заломил  втридорога  и еще  торгуешься!  Думаешь, 
я никогда  на  извозчике  не  ездил?  Ездил  — и цену  знаю... 
Пойдемте. 

Лука  взял  Шурочку  за  руку.  На  душе  у него  стало 
муторно.  С извозчиком,  кажется,  разделался.  Но  где  те- 
перь взять  деньги  на  стекло?  Может,  продать  что-нибудь? 
Но  что  он  может  продать,  когда  одни-единственные  шта- 
ны — все  его  богатство? 

Навстречу,  держа  за  голову  голубоватую  скользкую 
селедку,  шагал  парень  лет  восемнадцати.  Лука  издали 
уловил  что-то  недоброе  в его  лице  и в том,  как  он  вдруг 
перехватил  селедку  из  руки  в руку.  Поравнявшись  с Лу- 
кой, парень  ни  с того  ни  с сего  размахнулся  и сильно 
мазнул  селедочным  хвостом  по  его  щеке.  От  оскорбления 
и обиды  Лука  света  божьего  невзвидел.  Не  будь  здесь 
Шурочки,  он,  может,  выругал  бы  парня,  на  том  дело  и 
кончилось  бы.  Но  оскорбление  было  нанесено  публично, 
при  даме,  и Лукашке  полагалось  вступиться  за  свою  честь. 

— За  что?  — крикнул  он,  схватил  валявшийся  на  мо- 
стовой кусок  кирпича  и,  не  раздумывая,  огрел  по  голове 
парня,  не  ожидавшего  от  него  такой  прыти. 

Парень  взвыл  от  боли  и бросился  к нему.  В руке  Луки 
был  уже  новый  кусок  кирпича.  Светлые  глаза  его  потем- 
нели и сузились. 

— Не  подходи!  — едва  слышно  прошептал  он. — Еще 
один  шаг,  и я проломлю  тебе  череп. 

Парень  опешил,  жалкое  выражение  появилось  на  его 
лице.  Лукашка  видел,  что  парень  испугался,  и смело  шаг- 
нул вперед.  Парень  попятился,  озираясь  вокруг,  ища  со- 
чувствия у собирающихся  зевак. 

— Бей  свой  своего,  чтобы  чужой  духу  боялся!  — услы- 
шал Лука  знакомый  голос,  поднял  голову  и увидел  жел- 
тую собачью  будку  на  колесах.  На  ней  восседал  забрыз- 
ганный грязью  Алешка  Контуженный. 

Курносое,  сморщенное  лицо  гицеля  сияло  от  удоволь- 
ствия: Алешка  любил  драки  и знал  в них  толк. 
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— Дай  ему,  Лукашка,  тулумбаса,  пусть  знает  на- 
ших! — прорычал  Контуженный  и со  знанием  дела  пере- 
тянул парня  кнутом  вдоль  спины. 

Посрамленный  парень  перебежал  с мостовой  на  тро- 
туар и,  диковато  озираясь,  отдаляясь  от  враждебной  тол- 
пы, крикнул  на  прощание: 

— Теперь  лучше  не  ходи  по  нашей  улице! 

— Правильно  ты  сделал.  Никогда  никому  не  прощай 
обиды,  а дойдет  дело  до  драки  — бей  первым, — одобри- 
тельно сказал  Луке  кузнец  дядя  Миша,  тоже  оказавший- 
ся в толпе. 

Луке  хотелось,  чтобы  эту  похвалу  услышала  Шурочка, 
но  ее  и след  простыл,  только  вдалеке,  между  разде- 
тыми деревьями,  мелькало  ее  серое  демисезонное  паль- 
тишко. 

— Что  ж ты  стоишь,  садись,  подвезу  до  дому,—  пред- 
ложил Алешка,  и Лука  взобрался  к нему  на  будку.—  Ви- 
дать, драка  со  Степкой  пошла  тебе  впрок. 

— Господин  собачник,  отдайте  Амишку,  богом  прошу 
вас, — жалобным  голосом  протянула  старенькая  женщина 
в поневе  и с кошелкой  в руках. 

— Третий  раз  тебе  говорю:  гони  трешницу  — и ни  ко- 
пейки меньше, — заломил  Алешка. 

— Возьмите  два  рубля.  Бог  тому  свидетель,  больше 
нет  ни  гривенника. 

— Меня  твоя  псица  за  руку  тяпнула,  а она,  может, 
бешеная.  Мне  уколы  делать  придется. — Контуженный  по- 
казал женщине  трясущуюся  руку  со  следами  собачьих 
клыков. 

Будка  тронулась  и заскрипела.  Усталая  женщина  по- 
плелась рядом. 

— Возьмите  два  рубля!  Божеская  цена...  Аночка,  де- 
вочка моя,  слезьми  изойдет  за  Амишкой...  Амишка,  ми- 
лая! — Женщина  схватилась  руками  за  грязную  жедез- 
пуго  решетку,  из-за  которой  выглядывали  жалкие  собачьи 
морды  с высунутыми  красными  языками. 

— Алексей-наследник,  отдай  собачонку.  Два  рубля  то- 
же деньги, — попросил  Лука,  немало  пораженный  тем,  что 
вновь,  через  такой  малый  промежуток  времени,  повтори- 
лась комбинация  с двумя  и тремя  рублями. 

— Тпру!  Стой,  окаянный!  — Алешка  натянул  вожжи, 
спрыгнул  на  булыжную  мостовую,  поблескивающую,  слов- 
но рыбья  чешуя,  под  солнцем. — Отсчитывайте  ваши  фран- 
ки, мадам.  Так  и быть,  уважу  вашей  Аночке. 
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Женщина  сунула  ему  в руку  две  желтенькие  бумажки. 
Алешка,  орудуя  железным  прутом,  отделил  из  общей  сво- 
ры собак  рыжеватую  дворняжку  и выпустил  ее  на  волю. 
Искусанная  собачонка  завизжала,  запрыгала  вокруг  обра- 
дованной хозяйки.  Женщина  подняла  ее  на  руки,  соба- 
чонка раза  три  благодарно  лизнула  ее  в лицо. 

— Пошел!  Эй  там,  берегись!  — крикнул  Алешка,  прыг- 
нув на  козлы  и хлестнув  гнедого  маштака  кнутом. — Осто- 
чертела мне  эта  зануда,  от  Конного  базара  плетется  за 
мной,  и канючит,  и канючит:  «Аночка»,  «Аночка».  А мне 
что  с нее,  с этой  Аночки?  Вырастет  и пойдет  шлендрать 
по  Фонарному  проулку. 

— Алеша,  друг,  выручи  меня.  Дай  мне  взаймы  два 
рубля.  Очень  нужно, — вкрадчиво  попросил  Лука,  весь  хо- 
лодея в ожидании  отказа. 

— Для  чего  это  тебе  вдруг  понадобились  такие  день- 
ги? — насторожившись,  спросил  гицель,  всегда  недовер- 
чиво относившийся  к людям. 

— Хочу  книжку  купить. 

— Вот  еще  чего  надумал!  Обойдешься  без  книжки. 
Тоже  мне  гимназист!  Поступай  ко  мне  в помощники,  вот 
тебе  и вся  наука,  а при  нашей  специальности  деньги 
всегда  будут  — и на  водку  и на  табачище,  подрастешь  — 
и на  бабское  поголовье. 

До  самой  бойни  ехали  молча,  преследуемые  режущим 
душу  визгом  собак. 

— А все-таки  ты  удружи,  дай  мне  два  рубля,—  мучи- 
тельно краснея  от  унижения,  еще  раз  попытался  выцы- 
ганить деньги  мальчик. 

— Да  что  я тебе,  Ротшильд  или  Светличный,  что  ли? 
Сказал  — не  дам,  и баста! 

— Хочу  счастья  попытать.  Приду  сегодня  в казарму 
играть  в очко,—  соврал  Лука,  робко  надеясь,  что  не  все 
еще  потеряно  и можно  эти  деньги  выиграть  в карты. 

— Приходи,  а там  будет  видно,  может,  и смило- 
стивлюсь. 

Вечерами  в казарме  резались  в карты.  Люди,  окутан- 
ные облаком  табачного  дыма,  просиживали  за  столом  по 
нескольку  часов  сряду,  страсти  кипели,  пока  в огромной 
висячей  лампе  не  выгорал  до  последней  капельки  керо- 
син. На  игру  часто  являлся  Обмылок,  даже  заезжал  ино- 
гда Назар  Гаврилович  Федорец,  и голодранцы  порой  вы- 
игрывали у нпх  круппые  суммы,  которые  и спускали  на 
другой  день. 
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Когда  не  хватало  денег,  на  кои  шли  вещи,  даже  одеж- 
да, ее  снимали  с себя  там  же,  в казарме,  не  отходя  от 
стола. 

Частенько  в казарму  набивались  мальчишки  и в тече- 
ние получаса  с жадным  интересом  наблюдали,  как  ра- 
дость сменяется  у игроков  разочарованием,  самоуверен- 
ность — тревогой. 

Не  доезжая  до  «собачьего»  завода,  Лука  спрыгнул  с 
будки  и,  опасаясь  встречи  с Дашкой,  пошел  в Змиев- 
скую  рощу.  Он  ходил  туда  всякий  раз,  когда  ему  хотелось 
остаться  одному. 

До  вечера  бродил  он  среди  облетевших  лип,  по  мокрой 
опавшей  листве,  источавшей  горьковато-вяжущий  запах. 

Ему  хотелось  есть;  но  было  мучительно  стыдно  возвра- 
щаться домой.  Он  подошел  к пруду,  поглядел  на  темную, 
холодную  воду,  сел  на  берег  и вдруг  страшно  на  себя  разо- 
злился. Почему  это  ему  вдруг  вздумалось  прокатить  Шу- 
рочку на  извозчике,  истратить  на  эту  глупость  чужие 
деньги?  Зачем  он  ударил  парня  по  голове?  Ведь  можно 
было  избежать  всех  этих  неприятностей  и сейчас  спокой- 
но сидеть  в теплой  комнате,  заниматься  с Дашкой,  решать 
какую-нибудь  интересную  задачу,  прислушиваться,  как  за 
стеной  в казарме  поют  песни.  С появлением  на  заводе 
Ванды  там  иногда  здорово  пели. 

Дул  пронзительный  сиверко,  шевелил  мертвые  травы, 
холодил  не  только  тело,  но  и душу.  А на  душе  было  нехо- 
рошо, противно. 

«Уйти  из  дому  и никогда  не  возвращаться  назад, — не 
в первый  уже  раз  подумывал  он. — Ну  куда  я могу  уйти?» 

Он  просидел  на  берегу  допоздна,  пока  в черной  воде 
не  засветились  огоньки  загоревшихся  в небе  звезд.  Делать 
было  нечего,  пора  возвращаться  домой  и покаяться  перед 
Дашкой.  Она  добрая,  поймет  и простит. 

Но  чем  ближе  Лука  подходил  к заводу,  тем  нереши- 
тельней становился  его  шаг.  «Скажу  — потерял  день- 
ги»,— мелькнула  спасительная  мысль.  Но  он  тут  же  ото- 
гнал ее  прочь.  Он  презирал  лжецов. 

У ворот  повстречался  Кузинча,  возвращавшийся  с ра- 
боты. 

— У тебя  не  найдется  двух  рублей? 

— Откуда?  — удивился  Кузинча.  Впервые  в жизни  Лу- 
ка обратился  к нему  с такой  необычной  просьбой. 

— А ты  не  знаешь,  у кого  можно  занять? 

— Может  быть,  у Дашки?  Пойди  попроси.  Тебе  она  не 
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откажет. — И Кузипча  посмотрел  на  бледно-желтое  окно 
Дашкиной  комнаты,  за  которым,  видно,  горел  светец. — 
Иди,  что  ж ты,  опа  спрашивала  — куда  ты  запропастился? 
Можно  еще  попытать  счастья  у Обмылка.  Ты  знаешь,  он 
после  смерти  Леньки  переменился  ко  мне.  Как-то  погла- 
дил по  голове  и дал  Ленькины  ботинки.  Смотри,  совсем 
новые. — И Кузинча  поднял  ногу. 

— Может,  ты  возьмешь  у него,  а я потом  тебе  отдам? 

— Э,  нет,  не  хочу  портить  с ним  отношений.  А то  ведь 
как  оно:  займешь  деньги  — и сразу  попадешь  в кабалу: 
«Кузинча,  принеси  воды,  Кузинча,  наруби  дров».  Уж  я 
это  знаю!  Тебе  надо,  ты  и иди  к нему. 

Лука  не  пошел  к Светличному,  хорошо  зная,  что  ла- 
вочник не  даст  и гривенника.  Не  пошел  он  каяться  и к 
своей  ученице,  а прямо  направился  в казарму  — поды- 
шать запахом  тютюна  и тюри,  послушать  всякие  захваты- 
вающие истории. 

В казарме  было  полно  людей.  В темном  углу,  окру- 
женный бабами,  балагурил  Никанор,  похожий  на  святого 
с церковной  иконы. 

— Я верю, — басил  Никифор  своим  чугунным  голо- 
сом,— что  на  всех  планетах  проживают  людишки,  такие 
же,  как  и мы,  работяги.  Когда-нибудь  народы  с разных 
там  Марсов  и Юпитеров  будут  встречаться  промежду  со- 
бой, прилетать  к нам  в гости,  а мы  к ним,  и будем  гор- 
диться тем,  что  мы  жители  Земли. 

— Есть  чем  гордиться!  — вставила  в разговор  Ванда, 
освещая  лицо  красным  огоньком  папироски. — Не  станешь 
же  ты  гордиться  нашим  житьем-бытьем?  Да  и что  ты  по- 
кажешь марсианам,  чем  похвастаешь?  Нашей  казармой, 
да?  А больше  нам  показывать  нечего,  разве  что  мой 
шик. — И она  вызывающе  растянула  свою  широкую  юбку 
с бархатным  перехватом. 

— А я,  если  начнутся  такие  путешествия  между  раз- 
ными там  планетами,  да  еще  без  билетов,  отпрошусь  на 
какой-нибудь  Марс  и ни  за  что  не  вернусь  в Чарусу.  Ду- 
маю, там  нарежут  мне  с мужем  осьминник  земли,  а боль- 
ше ничего  и не  надо, — сказала  жена  молодого  драча,  не- 
давно приехавшего  на  завод  из  деревни. 

— Три  аршина  вам  нарежут,  а больше  не  жди.  Дума- 
ешь, там  другие  порядки  и ангелы  проживают,  а пе  люди? 
Думаешь,  там  нет  городовых?  — съязвил  Контуженный. 

К нему  робко  приблизился  Лука,  спросил: 

— Как  ты,  сдержишь  свое  слово? 


145 


— Какое  такое  слово?  — недобро  улыбнулся  Конту- 
женный, обнажая  острые  зубы. 

— Дашь,  что  обещал?  — Лука  не  отважился  назвать 
сумму.  Два  рубля  представлялись  ему  большими  день- 
гами. 

— Я уже  гол  как  сокол,  все  до  копейки  продул  Гла- 
дилину. 

— На  погосте  сегодня  одну  барыню  хоронили.  Сконча- 
лась от  порока  сердца...  Интересно  — а у собак  бывает  по- 
рок сердца?  — заслышав  собачий  лай  во  дворе,  спросила 
Галька  Шульга  и сплюнула  на  пол  подсолнуховую  кожуру. 

— Может  быть!..  Особливо  если  собаке  создать  чело- 
веческие условия, — ответила  Ванда  и погасила  окурок  о 
каблук  туфли,  на  мгновение  оголив  молочно-белую  ногу. 

Бабы  дружно  расхохотались.  Никанор  смеялся  громче 
всех. 

— Перестаньте  ржать,  кобылы!  — гаркнул  Гладилин. 

— Завели  разговор  черт  знает  о чем.  Пойдем,  Галь- 
ка, погадаю  тебе  на  военного  короля,—  предложила  Ванда 
и вынула  из-за  пазухи  атласные  карты. 

Женщины  вышли  из  кружка  и,  отодвинув  горшки  с 
геранью,  сели  на  подоконник. 

В центре  казармы  за  деревянным  кухонным  столом 
играли  в «очко».  Банковал  Гладилин.  Перед  ним  лежала 
куча  бумажных  денежных  знаков,  освещенная  призрач- 
ным светом  висячей  лампы. 

Гладилин  слыл  заядлым  картежником,  называл  себя 
чемпионом  мира  по  игре  в «подкидного  дурачка»,  хвастал- 
ся тем,  что  якобы  с одним  петербургским  профессором 
написал  учебник  картежной  игры,  хотя  такой  книги  ни- 
кто никогда  не  видел.  Любимая  поговорка  его  была:  «Ко- 
зырь надо  уметь  взять».  Он  был  ловкач  и умел  изо  все- 
го выжать  для  себя  прибыль. 

Гладилин  банковал  долго.  Никому  не  удавалось  со- 
рвать банк,  хотя  сидевший  напротив  него  Обмылок  риско- 
вал напропалую.  Твердые  пальцы  Гладилина  все  загребали 
и загребали  ассигнации;  шумно  радуясь,  он  набивал  ими 
карманы.  Лука  подошел  к столу  от  нечего  делать.  Но  посте- 
пенно его  все  больше  и больше  стал  охватывать  азарт,  и 
он  вместе  с игроками  переживал  изменчивые  повороты 
борьбы.  Ему  до  смерти  хотелось,  чтобы  Гладилин  продулся. 

— Иду  на  полтинник, — задыхаясь  от  волнения,  про- 
бормотал Яша  Аносов  и показал  Луке  засаленную  бубно- 
вую десятку. 
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— С такой  картой  можно  рискнуть  на  все, — не  заду- 
мываясь, посоветовал  Лука. — Я бы  пошел. 

Гладилин,  сам  похожий  на  трефового  короля,  с наигры- 
шем подал  Яше  вторую  карту.  Выпала  десятка  пик. 

— Теперь  бери  себе!  — выдохнул  Яша,  уверенный  в 
выигрыше:  две  его  карты  могло  побить  только  очко  — 21. 

Гладилин  широким  жестом  счастливца  и удачника  от- 
крыл свою  карту  — туз.  По  всем  правилам,  из-под  низа 
колоды,  вынул  вторую.  Оказалось  — девятка  треф. 

— Тоже  двадцать!  Клади  полтинник. 

По  правилам  при  одинаковом  количестве  очков  вы- 
игрывал банкомет. 

Дрожащей  рукой  Яша  бросил  на  стол  мелкие  бу- 
мажки. 

— Ну  и везет  же  тебе,  Гладилин!  Или  ты  слово  та- 
кое знаешь,  или  у тебя  карты  крапленые, — сказал  Яша, 
вылез  из-за  стола  и встал  за  игроками,  в толпе,  не  в си- 
лах оторваться  от  возбуждающего  зрелища  игры.  Он  иг- 
рал каждый  вечер,  но  не  позволял  себе  проигрывать  за 
день  больше  полтинника. 

— В картах  везет,  в любви  не  везет, — ехидно  ввин- 
тил Илько  Федорец  и сначала  многозначительно  посмот- 
рел в угол,  в сторону  смеющейся  Ванды,  а потом  на  крас- 
ное, вспотевшее  лицо  Обмылка. 

Гладилин  снова  принялся  банковать,  умело  тасуя  ко- 
лоду порезанными  пальцами.  Но  на  этот  раз  счастье  изме- 
нило ему,  Обмылок  сорвал  весь  банк. 

За  каких-нибудь  полчаса  Гладилин  спустил  все,  что 
выиграл  за  вечер.  У него  больше  не  оставалось  ничего, 
что  можно  бы  бросить  на  кон.  Его  часы,  тужурка  и сапо- 
ги лежали  возле  партнера. 

К игрокам  ленивой  походкой  приблизилась  Ванда,  рас- 
крыла веером  колоду  карт,  замахала  ими,  охлаждая  лицо. 

— В большой  цене  пойдет,  коли  в карты  проиграть, — 
подсказал  Алешка  Контуженный  и посмотрел  на  пороч- 
ную женщину. 

— Ставлю  в банк  Ванду!..  Выиграешь  — твоя...  И не 
на  вечер,  а на  веки  вечные,  навсегда, — с напускным  спо- 
койствием густым  голосом  пробормотал  Гладилин. — Боль- 
ше у меня  ничего  нет.  Ванда  — все  мое  богатство! 

— А ты  у нее  спросил?  — поинтересовался  Илько  Фе- 
дорец.— Она  ведь  все-таки  не  вещь,  а баба.  Может,  она 
не  хочет,  чтобы  ее  проигрывали? 

Я согласная,  только  бы  проиграл  меня  Гладилин, — 
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сразу  ответила  Ванда,—  Надоел  он  мне  со  своей  любовью 
хуже  горькой  редьки! 

— Во  сколько  ее  ценишь?  — так  и затрусившись,  спро- 
сил Обмылок,  и жирные  пальцы  его  рук,  брошенных  на 
стол,  зашевелились. 

4°  сто  рублей,  как  хорошую  скаковую  лошадь, — 
объявил  Гладилин  и взял  в руки  колоду. 

— Пятьдесят,—  выдохнул  Обмылок. 

— Сто!  — Гладилин  стукнул  по  столу  кулаком. 

— Пятьдесят,—  взмолился  Обмылок. 

Дурак,  я тысячи  стою.  Играй! — крикнула  женщина. 

— Иду  на  Ванду!  Давай  сразу  две  карты,  — потребо- 
вал Обмылок  и острым  языком  облизал  пересохшие  губы, 
лн  и сам  не  признавался  себе  в том,  что  ходит  на  завод 

лишь  затем,  чтобы  увидеть  Ванду,  давно  околдовавшую  его. 

•У  1 ладилина  вдруг  открылись  глаза:  он  понял,  что 
надоел  Ванде  и она  искренне  хочет,  чтобы  он  проиграл 
ее.  Он  бросил  две  карты  перед  своим  соперником.  Обмы- 
лок раскрыл  их.  Лука  так  и ахнул. 

— Очко! 

На  столе  рядышком  лежали  два  туза.  Лицо  Гладилина 
сразу  сделалось  жалким  и старым. 

Что  ж,  Ванда,  пойдем  со  мной, — с озорством  про- 
говорил Обмылок  и посмотрел  на  нее  помолодевшими  гла- 
зами. О тобой  и в театр  не  стыдно  пойти. 

— Раз  выиграл,  пойдем,—  ответила  Ванда,—  Только 
не  сразу.  Вот  допоем  песни  и пойдем.  Выпить-то  у тебя 
найдется?  - И она  запела  про  свою  бесшабашную  долю. 

Игра  еще  не  окончена.  Сдавай!  — потребовал  от  Об- 
мылка Илько  Федорец.  Он  был  в проигрыше  и еще  на- 
деялся отыграться. 

Обмылок  взял  в руки  потрепанную  колоду,  сказал  раз- 
глядывая ее: 

Надо  бы  новую  купить, — а сам  подумал,  что  после 
сегодняшнего  выигрыша  больше  ему  незачем  ходить  в ка- 
зарму. 

— Дайте  мне  карту, — вдруг  решившись,  робко  попро- 
сил Лука.  1 

Получай.  Привыкать  пора:  все  блатные  играют  а 
тебе,  когда  батька  заарестовали,  и податься  больше  не- 
кУДа>  раздраженно  сказал  Обмылок  и еще  раз  для  вер- 
ности, стасовал  карты.  ’ 

По  неписаным  закопай  в игру  имел  право  вступить 
каждый  желающий,  банкомет  не  имел  права  отказать. 
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— А деньги  у него  есть?  — усомнился  Илько. — Гро- 
шей не  найдется,  так  мы  штаны  снимем.  На  шарамыжку 
у нас  нельзя. 

Все  захохотали. 

— Возьми  меня  в долю, — попросил  Гладилин,  но 
мальчик  сделал  вид,  что  не  слышит. 

Обмылок  дал  карту.  Лука,  как  заядлый  картежник, 
заглянул  в нее  одним  глазком.  Оказался  червонный  туз. 

— На  сколько  идешь? 

— На  два  рубля. — Лука  дал  себе  зарок:  «Выиграю 
два  рубля  — и выйду  из  игры». 

— Дурак,  с такой  картой  иди  на  все, — посоветовал 
Гладилин. 

Дайте  еще  карту. — Мальчик  протянул  руку  и вдруг 
почувствовал,  что  страх  сковал  его.  «Вот  сейчас  про- 
играю, и надо  будетъ  платить,  а у меня  за  душой  ни  ко- 
пейки». 

Обмылок  дал  красавца  валета  в расшитой  белыми 
шнурками  венгерке. 

— Еще!  — Лука  побледнел,  словно  ставил  на  карту 
жизнь,  про  себя  произнес:  «Господи,  помоги  мне!» 

— Перебор!  — оглушил  его  Яша  Скопец,  разглядев- 
ший в дрожащих  руках  мальчика  трефовую  девятку. 

— Как  перебор?  — не  в силах  сосчитать  очки,  спросил 
Лука;  оп  уже  понял,  что  произошло  несчастье. 

— Клади  два  рубля  на  кон, — приказал  Обмылок  и 
подал  вторую  карту  молодому  драчу. 

— У меня  нет  при  себе  денег, — болезненно  сморщив- 
шись, промямлил  мальчик,  и на  какое-то  мгновение  люди 
в казарме  показались  ему  ожившими  картами:  короли, 
дамы,  валеты. 

— Что,  что?  — угрожающе  переспросил  лавочник, 
ноздри  его  огромного  носа  раздулись. 

Садиться  за  игру  без  денег  считалось  здесь  преступ- 
лением. Человека,  нарушившего  этот  закон,  избивали  до 
полусмерти. 

— Нет  денег,  снимай  гатанцы!  — потребовал  Илько. 

Лука  был  словно  в горячке.  Словно  он  выпил  стакан 
самогону.  Но  помнил,  что  возражать  в таких  случаях  бес- 
полезно. Он  медленно  снял  свои  старенькие,  латаные-пе- 
релатаные  штаны  и,  свернув  их  в трубку,  бережно  поло- 
жил на  стол. 

— Дать  еще  карту?  — насмешливо  спросил  Обмы- 
лок.— Вон  на  тебе  еще  подштанники  остались. 
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Лука  залился  краской  стыда,  словно  стоял  перед  все- 
ми совсем  голый.  Как  теперь  быть,  что  делать?  Этого  он 
не  знал.  Не  идти  же  к Дашке  без  штанов. 

— Делать  нечего,  бери  еще  карту.  Авось  повезет.  Тут 
дело  такое:  или  пан,  или  пропал, — посоветовал  Яша 
Скопец. 

— Давай  карту.  Ставлю  на  собственные  штаны, — на- 
бравшись духу,  почти  крикнул  Лука. 

К столу  развинченно  играя,  подплыла  Ванда,  погла- 
дила лысую  голову  Обмылка,  небрежно  бросила: 

— Отец  бил  сына  не  за  то,  что  играл,  а за  то,  что 
отыгрывался. 

Дыхание  у Луки  перехватило.  Он  взял  три  карты.  Туз 
и две  дамы. 

— Довольно!  — крикнул  он  с похолодевшим  сердцем. 

Следующей  картой  оказался  пиковый  король.  «Если 
бы  я взял  эту  карту,  у меня  было  бы  двадцать  одно», — 
с горечью  подумал  Лука. 

Обмылок  набрал  восемнадцать  очков.  Он  выиграл  и 
под  дружный  хохот  игроков  потребовал: 

— Снимай  подштанники  и больше  не  смей  подходить 
к столу! 

Лука  чувствовал  себя  так,  как,  наверно,  чувствует  се- 
бя игрок,  промотавший  все  свое  состояние.  Он  растерялся. 
И вдруг  увидел  в раме  двери  высокую  фигуру  Дашкн. 
Крутые  брови  ее  удивленно  приподнялись.  И в то  мгнове- 
ние, как  он  увидел  ее,  ему  захотелось  броситься  к ней, 
упасть  на  колени  и поцеловать  ей  ноги.  Когда-то  — он  не 
помнил  когда,  но  хорошо  знал,  что  это  было  — вот  так  же 
он  целовал  ноги  своей  матери. 

Дашка  сразу  все  поняла. 

— Смалились!  Мальчишку  в свой  шахер-махер  втяну- 
ли! Небось  и карты-то  у вас  меченые!  — Она  презри- 
тельно швырнула  на  стол  скомканную  синюю  пятерку, 
сняла  со  стола  Лукашкины  штаны  и,  взяв  мальчика  за 
руку,  увела  его  за  собой,  как  маленького. 

Выйдя  во  двор,  Дашка  с ласковой  укоризной  потре- 
бовала: 

— Дай  мне  честное  слово,  что  никогда  не  станешь 
играть  в карты. 

— Даю!  Три,  десять  слов  даю!  — словно  в какой-то 
горячке  прошептал  мальчик,  давясь  слезами  и глотая  све- 
жий воздух. 
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Морозным  февральским  вечером,  вернувшись  в свой 
особняк  на  Мойке  от  любовницы,  балерины  император- 
ских театров  Нины  Белоножко,  Змиев  застал  сына  Ге- 
оргия. Сын  был  в полной  боевой  форме,  при  шашке  и 
револьвере.  К этому  времени  Георгий  поправился  после 
ранения  и командовал  эскадроном  одного  из  кавалерий- 
ских полков,  вызванных  недавно  с фронта  и раскварти- 
рованных в Семеновских  казармах. 

Сын,  видимо,  давно  уже  ждал  отца.  В кабинете  на  рез- 
ном индийском  столике  стояла  початая  бутылка  коньяку 
и блюдечко  с ломтиками  лимона;  валялись  кольца  обсо- 
санных лимонных  корок. 

Георгий  почтительно  поцеловал  руку  отца.  Перед  его 
отъездом  на  фронт  они  примирились.  В сущности  Георгий 
всегда  любил  своего  старика  и дорожил  его  расположе- 
нием. 

— Где  ты  был,  отец?  Я жду  тебя  уже  два  часа. 

— Был  в думе,  а потом  заезжал  к Калабуховым. 

— И они  ошеломили  тебя  последними  новостями? 

— Теперь  все  живут  новостями. 

— Ну  что  ж,  подведем  печальные  итоги  на  сегодняш- 
ний день.  Стачка  на  Путиловском  заводе  переросла  во 
всеобщую  забастовку...  Самодержавие  еще  не  поколебле- 
но, но  земля  под  ногами  горит.  Как  ты  расцениваешь  си- 
туацию? — спросил  Г еоргий. 

— Кадеты  добиваются  ограничения  монархии.  Воз- 
можно, они  выиграют  в этой  неразберихе.  Я,  как  ты 
знаешь,  не  сторонник  резких  потрясений.  Ты,  кажется, 
возбужден? 

— Возбужден!  Социалисты  и в особенности  экстреми- 
сты просачиваются  в войска,  их  агитаторы  шныряют  по 
казармам.  Дисциплина  падает.  Новые  контингенты  при- 
зывных не  прошли  настоящей  муштры.  Все  чаще  случаи, 
когда  солдаты  не  становятся  во  фронт  и не  отдают  честь 
офицерам.  Командующий  войсками  Петроградского  воен- 
ного округа  генерал  Хабалов  приказал  командирам  пол- 
ков после  троекратного  предупреждения  стрелять  в сброд, 
собирающийся  на  улицах.  Но  солдаты  все  еще  думают, 
что  их  ввели  в столицу  не  для  прямых  действий,  а только 
для  устрашения.  Сегодня  у Николаевского  вокзала  я при- 
казал дать  залп  по  напирающей  толпе.  Она  вела  себя  не- 
пристойно. Солдаты  повиновались,  по  стреляли  в воздух. 
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Ни  одип  человек  не  был  ранен.  Толпа  отхлынула.  Но  это 
же  детские  игрушки!  Мы  уже  не  устрашаем,  нас  не  боят- 
ся... С этим  уличным  сбродом  надо  разговаривать  на  по- 
пятном ему  языке  — па  языке  пулеметов. — Георгий  на- 
лил коньяку  в рюмку  и пил  из  нее  маленькими  глотка- 
ми.— Революционные  лозунги  заражают  солдат,  как  сып- 
няк. В казармах  глухое  брожение.  Приходится  окунаться 
в политику,  отец,  черт  бы  ее  драл!  Сегодня  четвертая  ро- 
та Павловского  полка  обстреляла  отряд  конных  городовых. 
Но  нам  удалось  арестовать  девятнадцать  зачинщиков  и 
засадить  их  в Трубецкой  бастион  Петропавловской  крепо- 
сти. Хабалов  облечен  полномочиями  диктатора.  Он  прика- 
зал расстрелять  их  утром.  Солдаты  Волынского  полка 
убили  командира  и перешли  на  сторону  рабочих. 

Змиев  тяжело  ходил  по  скрипящему  паркету.  В со- 
седней комнате,  столовой,  в такт  его  грузным  шагам  по- 
званивал хрусталь. 

— Какая  непростительная  для  самодержавия  глу- 
пость — понастроить  в столице  заводы  и держать  рядом 
с дворцами  полмиллиона  промышленных  рабочих!  Не 
будь  в Петрограде  заводов,  революция  в России  была  бы 
невозможна...  После  тысяча  девятьсот  пятого  года  царю 
надо  было  подумать  о новой  столице.  В Петрограде  рабо- 
чие прошли  хорошую  школу. 

Пронзительно  зазвонил  телефон.  Змиев  снял  трубку, 
раздраженно  заговорил: 

— Какие  новости?  Вы  жаждете  новостей?  Петроград- 
ский градоначальник  отменил  свое  решение  о передаче 
продовольственных  дел  городской  думе,  этакая  дубина! 
Государь  издал  указ  о роспуске  Государственной  думы. 
Уже  слышали?  Не  нам  судить,  подходящее  ли  время... 
Сегодня  мне  удалось  говорить  с Родзянко,  старик  твердо 
убежден,  что  монархия  накануне  полного  и окончатель- 
ного крушения.  Утром  он  послал  царю  в Ставку  паникер- 
скую депешу:  «Всякое  промедление  смерти  подобно.  Молю 
бога,  чтобы  в этот  час  ответственность  не  пала  па  венце- 
носца...» — еще  что-то  в том  же  кликушеском  духе. 

Змиев  с раздражением  повесил  трубку,  но  телефон  за- 
звонил снова. 

— Тебя, — сказал  Змиев,  передавая  трубку  сыну. 

Георгий  слушал  минуты  две,  лицо  его,  перевязанное 
черной  повязкой,  бледнело. 

— Командир  полка  вызывает  меня  к месту  событий... 
Солдаты  Преображенского  и Литовского  полков  вместе  с 
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рабочими  разгромили  арсенал  и расхватали  свыше  сорока 
тысяч  винтовок.  Поддавшись  агитации,  они  двинулись  на 
Выборгскую  сторону.  Вооруженные  мастеровые  возглави- 
ли восставших  солдат...  Еду.  Благослови  меня,  отец,  мо- 
жет, больше  не  увидимся.  Береги  Зяблюшу,  напиши  ей. 
Теперь  и я не  сомневаюсь,  что  беспорядки  перекинутся  на 
юг.  Как  бы  дорогие  мужички  не  сожгли  наше  имение. 

— Может  быть,  твою  жену  и мать  следует  вызвать  в 
Петроград  или  на  время  переправить  за  границу?  Пока  не 
уляжется  буря?  — спросил  Кирилл  Георгиевич. 

— Сейчас  они  вряд  ли  доберутся  сюда  благополучно. 
На  железной  дороге  анархия.  Архип!  Эй,  Архип!  Иди 
вниз,  зови  извозчика!  — крикнул  офицер  в прихожую  сво- 
ему ординарцу. 

— Архип  ушел,  сказал,  что  вы  больше  его  не  увиди- 
те,— донесся  певучий  голос  молоденькой  горничной. 

— Сбежал,  подлец!  Ну,  попадись  мне  теперь,  своими 
руками  повешу!  — пробормотал  взбешенный  Георгий. 

Он  уехал.  Отчетливо  процокали  конские  копыта  по  де- 
і ревянным  торцам.  Змиев  опустился  в широкое  кожаное 
кресло,  вытянул  уставшие  ноги.  Кресло  жалобно  затре- 
щало под  его  тяжестью.  Змиев  усмехнулся.  «Все  трещит, 
все  ломается  в эти  дни!  Но  к черту  нытье.  Надо  действо- 
вать, побольше  решительности.  Толстяк  Родзянко  прав  — 
промедление  смерти  подобно.  Революция  разгорается  с 
каждым  часом.  Позитивные  партии  обязаны  забыть  распри 
и объединиться  перед  лицом  революции,  возглавить  ее. 
Они  должны  стоять  у ее  колыбели.  Такова  паша  ближай- 
шая программа». 

Этот  внутренний  монолог  успокоил  Змиева.  Он  сам 
себе  понравился.  Ему  казалось,  что  он  готов  к действию. 
Голова  была  ясна,  сердце  билось  ровно.  Он  позвонил  од- 
ному из  октябристских  лидеров,  ему  ответили,  что  лидер 
болен  и к телефону  не  подходит.  Тогда  он  набрал  помер 
пайщика  Паровозного  завода,  но  его  не  оказалось  дома; 
знакомый  кадет  пять  минут  как  уехал  на  какой-то  ми- 
тинг. Люди  не  сидели  в эти  дни  у семейных  каминов. 

В квартире  было  сильно  натоплено.  Это  расслабляло. 
Змиев  открыл  форточку.  За  окном  весело  порхал  мягкий 
снег,  скрадывая  звуки  отдаленной  редкой  стрельбы. 
Вскоре  на  улице  послышался  шум  большой  массы  людей, 
и мимо  дома  с пением  «Марсельезы»  прошли  вооружен- 
ные солдаты.  В свете  фонарей  были  хорошо  видны  крас- 
ные повязки  на  рукавах  шинелей.  Мотив  героической 
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песни  приятно  хватал  за  сердце.  Чего  они  хотят?  Чего 
хотят  эти  люди  в солдатских  шинелях?  Власти?  Но  что 
они  могут?  Это  ведь  смешно!  Для  удержания  власти  ну- 
жен огромный  чиновничий  аппарат,  нужна  партия,  а со- 
циалисты разгромлены,  руководители  их  или  казнены, 
или  высланы  в Сибирь,  или  прозябают  в изгнании.  Толь- 
ко капиталисты  имеют  в своих  руках  средства,  знания 
и организацию.  Государственная  власть  должна  перейти 
к ним. 

— Люба!  — позвал  Змиев  горничную. — Пойдите  на 
улицу  и узнайте,  что  там  творится,  куда  идут  эти  сол- 
даты. Только,  ради  бога,  пе  задерживайтесь  долго. 

Девушка  охотно  пошла.  Во  всей  большой  квартире  он 
был  один:  жена  вместе  с прощенной  невесткой  вот  уже 
больше  месяца  жила  на  юге,  в имении,  невдалеке  от  Ча- 
русы. 

Змиев  достал  из  письменного  стола  дневник  и при- 
нялся записывать  в него  события  последнего  дня.  Мало 
утешительного.  Неожиданно,  как  в синематографе  перед 
сеансом,  погас  свет. 

Змиев  долго  нашаривал  спички  на  столе,  нашел  их 
на  консоле  камина.  Спички  были  плохие  — военного  вре- 
мени — и шипели  прежде  чем  вспыхнуть.  Потом  он  ми- 
нут пять  искал  свечу. 

При  неровном,  колеблющемся  ее  свете  кабинет  казал- 
ся то  маленьким,  как  склеп,  то  огромным,  как  ночная 
площадь.  Стол,  кресла,  диван,  книжные  шкафы  словно 
затаились  и готовы  были  сорваться  с мест.  Шагая  по  ка- 
бинету, Змиев  крепко  ударился  бедром  об  угол  стола,  так 
крепко,  что  у него  потемнело  в глазах. 

Свеча,  горевшая  на  столе,  отбрасывала  неверный  свет 
на  фотографию  Распутина  в широкой  рамке.  Бородатый 
мужик  с волосами,  стриженными  в скобку  и разделенны- 
ми проделом  посередине,  одетый  в суконную  поддевку, 
сидел  в кресле,  а позади  него  стояли  князь  Путятин  и ко- 
мендант царскосельского  дворца  полковник  Ломан,  глаза 
у них  были  хмельные.  В свое  время  Змиев  заискивал  пе- 
ред Распутиным,  надеясь  при  его  помощи  расширить  во- 
енные заказы  на  Паровозном  заводе,  но  «царский  лампад- 
ник»,  «Гриша  Провидец»,  взяв  у Змиева  несколько  тысяч 
и ничего  не  сделав  для  него,  был  застрелен  18  декабря 
на  квартире  князя  Феликса  Юсупова. 

Змиев  взял  в руки  снимок,  на  котором  стояли  кара- 
кули: «Г.  Новых».  Это  была  новая  фамилия  Распутина. 
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Змиев  немало  приложил  труда,  чтобы  достать  эту  фото- 
графию. Он  держал  ее  в ящике  стола,  но  каждый  раз  ста- 
вил на  стол,  принимая  дельцов  определенной  ориентации. 

Было  опасно  держать  ее  до  сих  пор  в доме.  Браня  се- 
бя за  неосмотрительность,  Змиев  вынул  фотографию  из- 
под  стекла,  рамку  бросил  в корзину,  а изображение  Рас- 
путина сжег  на  свече.  Картон  горел  долго  и чадно.  Змиев 
растер  пепел  в ладонях,  выбросил  его  и тщательно  вытер 
пальцы  носовым  платком. 

Было  жутко  сидеть  одному  в полумраке,  прислуши- 
ваться к гнетущей  тишине  комнат  и ждать  возвращения 
горничной,  как  будто  эта  тоненькая  проворная  девочка 
могла  оградить  его  от  насилия  солдатни. 

Горничная  вернулась  часа  через  два,  свеягая  и воз- 
бужденная, и,  пренебрегая  правилами  дома,  которые  те- 
перь были  ни  к чему,  смеясь  и всплескивая  руками,  опу- 
стилась в кресло.  Оживленно  она  принялась  рассказы- 
вать: 

— На  Невском  и на  Суворовском  сплошь,  сплошь  гру- 
зовые и легковые  автомобили,  и в них  все  солдаты,  сол- 
даты с ружьями.  На  Фонтанке  стреляют.  У Аничкова 
моста  горит  полицейский  участок...  Одним  словом,  ба- 
рин, революция.  Возле  паших  ворот  убитый  офицер 
валяется. 

— Георгий?  — Змиев  привстал  с кресла. 

— Нет,  нет,  не  Георгий  Кириллович.  Я посмотрела  на 
его  лицо.  Тоже  молоденький,  но  чужой. 

— Нет  ли  у нас  еще  свечей,  Люба?  Терпеть  не  могу 
темноты. 

Горничная  ушла  и вернулась,  неся  бронзовый  шан- 
дал, в котором  потрескивали  пять  зажженных  свечей. 

Полумрак,  свечи,  на  стенах  картины  в золоченых  ра- 
мах напоминали  собор  в Чарусе,  церковную  службу,  дип- 
ломатичного старичка  губернатора;  потом  прошел  перед 
глазами  утилизационный  завод,  ободранные  бочкари  и ве- 
ликолепный Степан  Скуратов.  А хорошо  бы  Скуратова 
иметь  под  рукой  в такое  переполошное  время!  Надежный 
и деловой  человек. 

Живая  натура  Кирилла  Георгиевича  Змиева  рвалась  к 
действию.  Власть  переходит  в руки  промышленников, 
в руки  подлинных  хозяев  России.  Народ  откричится,  от- 
бушуется  и покорно  станет  в стойла.  Время  действовать, 
пробиваться  вперед  через  толпу  конкурентов.  Что  думает 
Родзянко,  каких  отбирает  деятелей,  на  кого  собирается 


155 


опереться?  Надо  действовать.  Но  прежде  семейные  дела. 
Змиев  написал  телеграмму  Скуратову,  потом  жене  и не- 
вестке и послал  горничную  на  телеграф. 

I орничная  вернулась  вместе  с Георгием.  Сын  вошел  в 
кабинет,  пошатываясь  от  усталости,  без  шашки  и без  по- 
гон, из  кармана  шинели  торчало  узенькое  дуло  нагана  с 
большой  мушкой. 

— Где  твои  погоны?  — строго  спросил  отец. 

— Сорвал  и выбросил. 

— Сам  сорвал? 

— Да,  сам.  Солдаты  убивают  офицеров  на  улицах. 
У нас  закололи  штыками  командира  полка.  И это  в 
боевой  части!  Мы  стоим  на  краю  бездонной  пропасти, 
папа. 

— Мерзавец!  — визгливо  крикнул  Змиев,  опрокиды- 
вая кресло,—  Мерзавец,  трус,  отступпик!  Россия  должна 
сохранить  армию,  армия  — сила,  чтобы  держать  парод  в 
узде!  Если  офицеры  разбегутся,  как  зайцы,  России  крыш- 
ка. Понимаешь  ли  ты  это,  болван?  Немедленно  возвра- 
щайся в часть! 

Отец,  ты  не  кричи...  Все  рушится.  Все  члены  пра- 
вительства подали  в отставку.  Председатель  совета 
министров  князь  Голицын  опустил  руки,  сидит  и 
ждет  ареста.  Разве  можно  удержать  стену,  которая  ва- 
лится? 

— Ну,  если  мой  сын  спрятался  в кусты,  то  я,  я,  Ки- 
рилл Змиев,  поеду  в твои  казармы  и буду  разговаривать 
с солдатами.  И найду  с ними  общий  язык.  Я член  Го- 
сударственной думы  и пользуюсь  правом  неприкосновен- 
ности. 

Кирилл  Георгиевич  вышел  в переднюю  и поспешно,  не 
попадая  в рукав,  стал  надевать  лисью  шубу. 

С парадного  позвонили. 

— Кто  бы  это  мог  быть?  — спросил  Георгий,  пере- 
кладывая наган  из  шипели  в карман  подшитых  леями 
бриджей. 

Возбужденный  Змиев  бесстрашно  открыл  дверь.  Порог 
переступил  молодоіі  офицер,  лицо  его  было  прикрыто 
башлыком. 

— Разрешите  войти?  Если  не  ошибаюсь,  вижу  госпо- 
дина Змиева? 

— Да.  Чем  могу  служить? 

— Председатель  Государственной  думы  просит  вас 
явиться  в думу  на  срочное  заседание.  Автомобиль  ждет 
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внизу, — приложив  руку  к башлыку,  четко  отрапортовал 
офицер. 

— Нельзя  ехать,  на  улице  опасно,  отец, — быстро  ска- 
зал Георгий. 

— Нет,  я поеду. 

Не  взглянув  на  сына,  Змиев  вышел. 


XXV 

До  Таврического  дворца  он  добрался  на  рассвете.  Ча- 
совые, полузасыпанные  снегом,  пропустили  его,  не  шелох- 
нувшись. В эти  тревожные  дни  в Государственную  думу 
люди  шли  потоками.  Во  дворце  по  внешнему  виду  все 
оставалось  по-прежнему:  портреты  царя  и царицы,  портье- 
ры, ослепительный  паркет,  ливреи  служителей.  Только 
много  табачного  дыма. 

Змиева  встретил  неутомимый  Родзянко.  Толстый,  как 
тюлень,  размахивая  руками,  похожими  на  ласты,  он  ска- 
зал, что  ночью  собирался  Временный  комитет,  постано- 
вивший взять  власть  в свои  руки. 

— Во  все  министерства  мы  назначили  комиссаров  ду- 
мы. Я уведомил  царя  телеграммой,  что  министры  аресто- 
ваны, правительства  больше  не  существует,  чернь  овла- 
девает положением.  Комитет  Государственной  думы,  дабы 
предотвратить  бесчинства  над  офицерами  и администра- 
цией и дабы  успокоить  разгоревшиеся  страсти,  при- 
нял правительственные  функции  на  себя...  Во  все  го- 
рода России  посланы  телеграммы  о создании  Временного 
комитета. 

— Кто  вошел  в этот  комитет?  — У Змиева  от  волне- 
ния перехватило  горло.  Он  надеялся  услышать  свою 
фамилию. 

Родзянко  перечислил:  Львов,  Ржевский,  Шидловский, 
Шульгин,  Дмитрюков,  Керенский,  Караулов  и комендант 
петроградского  гарнизона  Энгельгардт. 

— Как  видите,  винегрет  из  кадетов,  октябристов  и 
трудовиков.  Я поставлен  во  главе  этого  комитета. 

Родзянко,  словно  в футляр,  втиснул  в кресло  свое 
грузное  тело.  Он  говорил  громко,  как  человек,  привык- 
ший к шуму,  перепалкам,  стуку  пюпитров  и грому  апло- 
дисментов. 

— Два  часа  назад  пришла  ответная  депеша  из  Пско- 
ва — государь  вызывает  меня  для  переговоров.  Я беру  вас 
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с собой,  для  того  и вызвал. — Родзянко,  раздвигая  вороха 
бумаг,  искал  на  столе  телеграмму  и,  не  найдя  ее,  с тру- 
дом наклонился  и поднял  с пола  серый  клочок  бумаги; 
внизу  депеши  была  отстукана  телеграфным  аппаратом 
подпись  монарха. 

— Не  понимаю  — каким  образом  император  оказался 
во  Пскове?  — быстро  овладев  собой,  поинтересовался 
Змиев. 

— Да  тут  и понимать  нечего.  Его  величество  из  Став- 
ки направился  в Петроград,  но  на  станции  Дно  поезд  был 
вынужден  остановиться.  Пути  забиты  встречными  воин- 
скими поездами;  весть  о беспорядках  в столице  всколых- 
нула солдат.  Его  величество  был  вынужден  свернуть  в 
Псков,  где  стоит  штаб  Северного  фронта.  Видимо,  он  не 
терял  надежды  бросить  на  Петроград  войска.  В Пскове 
государь  узнал  о победе  революции  и получил  телеграммы 
от  всех  командующих  фронтами,  которые  советовали  госу- 
дарю отречься  от  престола.  Его  величество  соизволил  вы- 
звать меня,  и вот  мы  едем.  Вы  будете  представлены  его 
величеству. — Родзянко  погладил  седую  бородку,  подстри- 
женную клинышком,  вызвал  дежурного  адъютанта  и при- 
казал принести  крепкого  чаю. — Не  сплю  третьи  сутки. 
Только  чаем  и поддерживаю  силы. 

В кабинет  вкатился  кругленький  усатый  Караулов. 
Поправляя  сползающую  на  живот  саблю,  пожаловался: 

— Железнодорожники  отказались  формировать  поезд 
для  вашего  следования  в Псков. 

— Отказались?  Почему?  — изумился  Родзянко,  и на 
его  измятом,  потрепанном  лице  нервно  дернулся  мускул. 

— Говорят  — без  разрешения  Совета  не  дадут  поезд. 

— Это  уже  переходит  все  границы.  Быть  может,  я и 
стакана  чаю  не  могу  потребовать  без  разрешения  Со- 
вета? Вот  что,  Кирилл  Георгиевич, — повернулся  Род- 
зянко к Змиеву, — поезжайте  в Совет  и убедите  эти  го- 
ловы, что  наш  отъезд  необходим.  В эти  часы  решаются 
судьбы  государства  и династии.  Я даю  вам  незавид- 
ное поручение,  но  плохая  роль  должна  быть  хорошо  сыг- 
рана. 

— Бесполезно.  Абсолютно  бесполезно.  Так  называ- 
емые рабочие  организации  подчиняются  только  Совету,  а 
Совет  все  равно  откажет, — пробормотал  Караулов. 

Вместе  с Карауловым  Змиев  поехал  в автомобиле,  его 
сопровождал  броневик,  вооруженный  станковым  пулеме- 
том. 
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Охрану  Совета  несли  рабочие,  почти  все  были  с вин- 
товками. 

— Из  Государственной  думы  к председателю  Со- 
вета,— раздраженно  ответил  Караулов  на  вопрос  стар- 
шего. 

— Председатель  уехал  на  митинг. 

— А его  заместитель? 

— Заместитель  лег  спать. 

— ■ Разбудить,  немедленно  разбудить!  — крикнул  Зми- 
ев, возмущенный  поведением  старшего. 

— Нельзя  будить,  человек  не  из  железа,  работал  всю 
ночь,  и ему  надо  поспать. 

— Дело  неотложной  государственной  важности,  как 
вы  не  можете  понять!  — попробовал  урезонить  рабочих 
Караулов. 

— Дела  государственные  мы  будем  решать  сами,  без 
царевой  думы, — проговорил  человек,  сидящий  на  полу. 
Обеими  руками  он  сжимал  винтовку. 

В помещении  Совета  было  чисто  прибрано.  На  стене, 
вызывая  невольную  улыбку,  висело  объявление,  призы- 
вающее: «Курите  дома!» 

— Тут  и у святого  терпение  лопнет.  Ничего  не  поде- 
лаешь, придется  ждать, — решил  Караулов. 

— Я не  спал  всю  ночь, — зевая,  пожаловался  Змиев. 

— Батенька  мой,  кто  же  в такое  время  спит?  Все 
бодрствуют,  за  исключением,  может  быть,  его  пролетар- 
ства,  заместителя  председателя  Совета. 

Караулов  и Змиев  покорно  сели  на  скамью,  пригля- 
дываясь к народу,  входившему  и выходившему  из  Сове- 
та. Все  это  были  рабочие,  солдаты,  матросы,  интелли- 
генты с красными  повязками  на  рукавах. 

В соседней  комнате  весело  стучала  пишущая  машин- 
ка, слышался  ровный,  отчетливый  голос  диктующего  муж- 
чины. Змиев  прислушался.  Видимо,  перепечатывалась 
статья  для  газеты,  на  разные  лады  склонялись  слова  — 
свобода,  равенство,  пролетариат,  восстание  народа.  Ост- 
ро пахло  солдатскими  сапогами.  «Штаб», — брезгливо  по- 
думал Змиев. 

Люди,  собравшиеся  в комнате,  заговорили  о царе.  Зми- 
ев прислушался  к их  разговору.  О царе  в эти  дни  говори- 
ли повсюду. 

— Царю  теперь  с его  августейшим  выводком  только 
одно  и остается  — тикать  до  родичей  в Германию.  Там 
Вильгельм  приласкает  его  и приголубит, — свертывая 
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козью  ножку,  проговорил  бородатый  солдат  в сдвинутой 
па  левый  висок  папахе. 

— Говорят,  в Государственной  думе  порешили  одного 
царя  подменить  другим  — Николая  Второго  в отставку, 
а на  его  место  посадить  Михаила,  его  единоутробного 
братца.  Будто  хрен  слаще  редьки,—  ответил  солдату  ху- 
дой и желтый,  как  лимон,  рабочий,  по  виду  и повадкам  — 
наборщик. 

— Вся  заковыка  сейчас  в царе.  Свернуть  бы  ему 
шею  — и всему  делу  конец, — вмешался  в разговор  бал- 
тийский матрос,  принесший  в Совет  кипу  каких-то  бу- 
маг, перевязанных  бечевкой. 

— Шею  ломать  надо  не  одному  только  царю,  но  и 
министрам,  и генералам,  и всему  кадровому  офицерью, — ■ 
пробасил  зычный  голос  из  плохо  освещенного  угла. 

Солдат  в папахе  скрутил  цигарку,  обратился  к Зми- 
еву: 

— Нет  ли  у тебя,  отец,  огоньку? 

— К сожалению,  не  курю, — подчеркнуто  вежливо  от- 
ветил Змиев  и подул  на  зеленый  огонек  изумруда,  встав- 
ленный в перстень  на  его  безымянном  пальце. 

— Ну  ты,  борода,  курить  — па  улицу!  А то  проснет- 
ся Иванов,  достанется  нам  с тобой  на  орехи. 

Солдат  поднял  с пола  тощий  вещевой  мешок,  нехотя 
пошел  к двери,  бормоча  на  ходу: 

— Царь,  царь,  сидит  еще  у нас  этот  царь,  как  чирей 
на  голом  месте  — ни  сесть,  ни  лечь. 

Потом  пришли  какие-то  возбужденные  люди  с завода 
«Рено»,  со  смехом  рассказывали,  что  рабочие  прогнали 
оратора-меныневика,  выкрикнувшего  лозунг  о продолже- 
нии войны  до  победного  конца. 

Змиев  запоздало  сокрушался  о том,  что  не  успел  пе- 
ревести наличные  деньги  в заграничный  банк,  потом  вспо- 
мнил о жене  и невестке:  каково-то  им  одним  среди  му- 
жиков? И незаметно  уснул.  Ему  приснилась  Нина  Бело- 
ножко. Маленькая,  хрупкая,  золотоволосая  Нина  кружи- 
лась по  большой  сцене  театра,  словно  лепесток  цветка, 
подхваченный  ветром.  Казалось,  еще  одно  усилие  — она 
оторвется  от  земли  и полетит. 

«Ко  мне  или  от  меня?»  — болезненно  думал  Змиев, 
даже  во  сне  ревнуя  любовницу  и боясь,  что  она  бросит 
его.  В искусстве  он  разбирался  плохо,  но  порой  ему  ка- 
залось, что  оно  доступно  ему,  тянулся  к живописи,  к теат- 
ру, и были  минуты,  когда  в измепчивой,  капризной  Нине 
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для  него  сосредоточивался  весь  мир.  Во  сие  Нина  улыба- 
лась со  сцепы,  и эта  улыбка  словно  колючка  впивалась  в 
его  кровоточащее  сердце. 

Разбудили  Кирилла  Георгиевича  громкие  голоса.  Он 
поднял  отяжелевшую  голову  и увидел  Караулова,  спорив- 
шего с человеком  в кожаной  куртке.  Кирилл  Георгиевич 
где-то  уже  видел  этого  человека,  его  бритую  голову,  круп- 
ные, резкие  черты  лица,  свободную  манеру  говорить. 

— Председатель  Совета  уже  сказал  вам  все,  и я по- 
вторяю его  слова  — поезда  в Ставку  мы  вам  не  дадим.  Не- 
зачем гражданину  Родзянко  встречаться  с царем  и сгова- 
риваться с ним,  как  остановить  революцию. 

— Вы  не  компетентны  решать  эти  вопросы, — дергая 
темляк  на  шашке,  кипятился  Караулов. 

— Нет,  мы  вполне  компетентны  решать  вопрос  о мо- 
нархии. Но  в сущности  вопрос  этот  уже  решен  народом. 
Нельзя  воскресить  труп. — Серые  глаза  человека  в ко- 
жанке насмешливо  сощурились,  заволоклись  дымкой  не- 
нависти. 

— Мы  сейчас  верховная  власть  в государстве,  и мы  не 
просим,  даже  не  требуем,  мы  приказываем  вам  дать  поезд 
для  председателя  Временного  комитета!  — бабьим  голосом 
закричал  Караулов. 

— Ах,  верховная  власть  в государстве!  Кто  же  эта 
власть?  Не  вы  ли,  гражданин  Змиев,  кровно  заинтере- 
сованный в том,  чтобы  в России  лошади  заражались 
сапом? 

Змиев  вздрогнул,  словно  его  ударили  по  лицу.  Только 
теперь  узнал  он  механика  Иванова  со  своего  утилизаци- 
онного завода  в Чарусе,  о котором  Степан  Скуратов  гово- 
рил: «Настоящий  задор  живет  в нем,  как  в булыжнике 
искра.  Ударь  его  — полетят  искры,  а случись  солома  по- 
близости — не  миновать  пожару».  И тут  же  встал  пе- 
ред глазами  его  сынишка,  худенький  голубоглазый 
мальчик. 

— Узнали?  — улыбнулся  Иванов. 

— Да,  узнал.  Как  же  не  узнать,  человек  вы  на  земле 
заметный. 

— Вот  и довелось  нам  снова  встретиться. 

— Я прошу  не  из  личных  интересов.  Поезд  необходим 
председателю  Государственной  думы  и Временного  коми- 
тета. Государь  император  ждет  нас  для  переговоров  — как 
вы  не  хотите  этого  понять?  — заискивающе  проговорил 
Змиев. 
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— Подождет,  подождет,  да  и перестанет  ждать. 

— Товарищ  Иванов,  тебя  к телефону. — Из  соседней 
комнаты  высунулась  по-мужски  остриженная  голова  кур- 
систки. 

Простите  меня,  я занят.  Поезда  мы  вам  не  пода- 
дим, так  и передайте  своему  Родзянко. — Не  пожав  рук 
посетителям,  Иванов  вышел  из  комнаты,  твердо,  с нажи- 
мом ставя  ноги. 

Этот,  несомненно,  большевик, — сказал  Караулов. — 
Нам  нужно  найти  в Совете  меньшевиков  и договориться 
с ними.  И мы  добьемся  успеха. 


XXVI 

В Петроград  ворвалась  ранняя  весна.  По  Неве,  слива- 
ясь с шумом  огромного  города,  валил  ледоход;  многопудо- 
вые льдины,  сталкиваясь,  поворачиваясь  во  все  стороны  и 
обламывая  друг  у друга  бока,  стремились  па  морской  про- 
стор. Александра  Ивановича  Иванова  они  наводили  на 
мысль  о раскрепощенных  силах  народа,  рванувшегося 
вперед,  к свободе.  Быстрая,  бурная  вода  все  прибывала, 
и казалось  — вот-вот  сметет  чугунные  мосты,  украшенные 
императорскими  коронами,  вырвется  из  своего  гранитного 
ложа  и пойдет  крушить  и переворачивать  все,  что  стоит 
на  ее  стремительном  пути. 

Большевистская  партия  вышла  из  подполья.  Тысячи 
ее  членов  возвращались  в столицу  из-за  тридевяти  зе- 
мель — с Нарыма,  из  Туруханского  края,  из  Якутской  об- 
ласти,— начиная  великую  работу  по  сплочению  пролетар- 
ских сил. 

В конце  апреля  большевики  завода  «Ленгензипен»,  где 
Александр  Иванович  Иванов  после  возвращения  из  ссыл- 
ки встал  на  партийный  учет,  избрали  его  с совещатель- 
ным голосом  на  апрельскую  конференцию  РСДРП  (боль- 
шевиков). 

В день  открытия  конференции  Иванов  встал  рано,  по- 
ложил в нагрудный  карман  гимнастерки  мандат  и пошел 
побродить  по  вечно  молодому  городу.  Проходя  мимо 
Александрийского  театра,  рассмеялся:  в руки  бронзовой 
Екатерины  II  кто-то  вложил  красный  флаг. 

Облокотившись  на  чугунные  перила,  Иванов  долго 
стоял  на  1 роицком  мосту  и смотрел  на  бушующую  Неву. 
Поминутно  он  поглядывал  на  свои  серебряные  часы  фир- 
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мы  «Павел  Буре».  Нетерпение  его  мучило.  Основной  до- 
клад по  текущему  моменту  и аграрному  вопросу  на  кон- 
ференции должен  был  делать  Ленин,  недавно  вернувший- 
ся из  эмиграции. 

Стрелка  на  часах  Александра  Ивановича  двигалась 
медленно.  Сколько  раз  побывали  эти  часы  в закладе  у Об- 
мылка в Чарусе!  Не  выдержав  поставленного  себе  срока, 
Иванов  двинулся  на  Высшие  женские  курсы.  Конферен- 
ция была  назначена  там  на  десять  часов  утра. 

Александр  Иванович  был  уверен,  что  явится  первым, 
но,  войдя  в аудиторию,  увидел  Владимира  Ильича,  при- 
севшего на  ступеньки  кафедры.  Трое  матросов  стояли  у 
окна.  Он  узнал  Ленина  сразу,  хотя  видел  впервые.  Накло- 
нив крупную  голову  с большим  залысым  лбом,  Ленин 
быстро  писал  на  листках  почтовой  бумаги,  перечитывал, 
черкал  и снова  писал.  Карандаш  с треском  сломался.  Иль- 
ич досадливо  нахмурился,  пошарил  по  карманам  пиджа- 
ка, вынул  маленький  перочинный  ножичек,  попробовав 
ногтем  его  лезвие,  принялся  поспешно  чинить  карандаш. 
Здесь  оп  увидел  Иванова,  молча  наблюдавшего  за  ним. 

— Здравствуйте,  товарищ!  — с мягкой  интонацией 
сказал  Ленин,  поднимаясь  со  ступенек  и собирая  в бу- 
мажку мелкие  карандашные  стружки. 

— Доброго  здоровья,  Владимир  Ильич!  — ответил 
Иванов  и медленно  повернулся,  собираясь  уйти,  не  ме- 
шать Ленину. 

— Постойте,  куда  же  вы!  — Владимир  Ильич  легкой 
походкой  подошел  к нему.  На  Ленине  была  темная  трой- 
ка, темный  галстук  и ботинки  с тупыми  носами. — Очень 
хорошо,  что  вы  пришли  так  рано,  я хочу  поговорить  с то- 
варищами, прибывшими  с мест.  Ведь  приехали  делегаты 
из  промышленных  центров,  из  национальных  окраин.  Вы 
откуда,  товарищ?  Как  ваша  фамилия? 

Стесняясь  своего  большого  роста,  Иванов  коротко  рас- 
сказал о себе  и большевиках  Чарусы.  Слегка  наклонив- 
шись вперед,  Ленин  внимательно  слушал. 

— Партия  в настоящий  момент  выдвигает  тезис  пере- 
растания буржуазно-демократической  революции  в соци- 
алистическую... Это  новый  этап.  Партия  окрепла.  В Пет- 
рограде во  время  войны  было  около  двух  тысяч  членов 
партии,  плативших  взносы  в партийную  кассу,  сейчас 
шестнадцать  тысяч.  Наша  конференция  представляет  во- 
семьдесят тысяч  большевиков, — щуря  зоркие,  необыкно- 
венно живые  глаза,  сказал  Ленин  и тут  же  спросил:  — 
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Как  рабочие  вашего  предприятия  относятся  к Временно- 
му правительству? 

В каждом  вопросе  Ленина  сказывалось  стремление 
узнать  как  можно  больше.  Эти  короткие  беседы  с людьми 
были  одной  из  тысяч  нитей,  которые  связывали  Ленина  с 
рабочим  классом. 

— В Советах  большинство  принадлежит  меньшевикам 
и эсерам, — промолвил  механик,  не  желая  огорчать  Лени- 
на и зная,  что  этот  его  ответ  не  будет  приятен  ему. 

— Гм,  гм,  это  так...  Руководство  Советами  захвачено 
эсерами  и меньшевиками,  которые  поддерживают  Времен- 
ное правительство.  Свергнуть  его  можно  только  при 
условии,  если  мы  завоюем  в Советах  большинство. — Ле- 
нин засунул  пальцы  рук  в проймы  жилета,  постоял  мину- 
ту, раскачиваясь  на  носках.—  Никакой  поддержки  Вре- 
менному правительству!  Разъяснять  лживость  всех  его 
заявлений,  особенно  относительно  отказа  от  аннексий... 
разоблачение  вместо  недопустимого,  сеющего  одни  иллю- 
зии «требования»,  чтобы  это  правительство,  правитель- 
ство капиталистов,  перестало  быть  империалистическим... 

В аудитории  стали  появляться  делегаты.  Вместе  с 
Крупской  вошел  худой  высокий  Дзержинский.  Шумно 
ввалилась  группа  вооруженных  матросов.  Оживленно  пе- 
реговариваясь, они  расселись  на  задних  скамьях,  где  были 
свалены  в кучу  пальто,  бушлаты  и шапки.  Дзержинский 
сел  с ними,  что-то  записывал  в блокнот  и смеялся.  Про- 
шла минута,  и матросы  запели  «Варшавянку». 

При  виде  делегатов  Ленин  сразу  ожил.  Глаза  его  пере- 
бегали с одного  лица  на  другое. 

— А вот  как  раз  тот,  кто  мне  нужен,  Ворошилов  из 
Донбасса...  Простите  меня,  товарищ  Иванов.  Мы  еще  про- 
должим наш  разговор, — сказал  Ленин  и,  пожав  Иванову 
вспотевшую  руку,  пошел  навстречу  человеку  в солдатской 
гимнастерке. 

Иванов  сел  рядом  с пожилым  рабочим.  У него  были 
густые  свисающие  усы,  и от  него  попахивало  металличе- 
ской стружкой.  Усач,  поглядывая  по  сторонам,  говорил: 

— Вот  тот  сероглазый,  с длинными  волосами  — Куй- 
бышев из  Самары...  Женщина  в пенсне  — товарищ  Зем- 
лячка, а вот  тот  с бородой  лопатой  — Скворцов-Степанов. 

— А ты  откуда  всех  знаешь? 

— Откуда,  откуда!  Я,  брат,  член  партии  с тысяча  де- 
вятьсот второго  года,  с одними  из  них  работал,  с другими 
за  решеткой  сидел. 
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Входили  гости  конференции:  празднично  приодетые 
рабочие,  солдаты  в замызганных  шинелях,  худолицые  лю- 
ди, вернувшиеся  с каторги,  появился  один  крестьянин  в 
суровье  и лаптях.  В руках  сжимали  они  тоненькие  бро- 
шюрки, шагали  тяжело,  всей  ступней,  словно  печатали 
землю.  Эти  люди  знали  жизнь,  умели  постоять  за  народ, 
умели  драться. 

Появилась  новая  небольшая  и шумная  группа. 

Это  Каменев,  Рыков,  Пятаков, — продолжал  свои  объ- 
яснения усатый  рабочий,—  Не  согласны  с Ильичей.  Уви- 
дишь, будут  воду  мутить. 

Знакомые  Иванову  Сулимова  и Ольга  Равич  ввели  в 
аудиторию  смущенных  девушек  и посадили  их  по  две  в 
каждом  углу.  Девушки  положили  перед  собой  учениче- 
ские тетрадки  и остро  отточенные  карандаши. 

— Стенографистки, — сказал  усач. — Будут  работать  в 
супряге.  Если  одна  проворонит  какое  слово,  запишет  дру- 
гая... 

— Смотрите,  Лепин!  — послышалось  сзади. 

Наступила  секундная  тишина,  разразившаяся  бурей 
аплодисментов.  Все  встали.  Владимир  Ильич,  кланяясь  и 
пожимая  руки  знакомым,  быстро  прошел  на  кафедру,  по- 
ложил перед  собой  листки  бумаги,  прищуренным  взгля- 
дом обежал  всю  аудиторию,  улыбнулся  кому-то.  Он  был 
энергичен  и свеж.  Ленин  напомнил,  что  предвидение 
Маркса  и Энгельса  сбылось: 

— Всемирная  война  привела  к революции. 

Иванову  не  верилось,  что  этот  человек  небольшого  ро- 
ста и есть  тот  грозный  ниспровергатель  капиталистиче- 
ского мира,  которого  боялось  самодержавие  и перед  кото- 
рым дрожало  Временное  правительство. 

С каждой  произнесенной  фразой  Ленин,  казалось  Ива- 
нову, становился  все  выше  и выше.  Жесты  его  были  силь- 
ны, он  всем  телом  наклонялся  вперед,  наваливаясь 
на  пюпитр.  Деревянная  трибуна  поскрипывала,  словно 
капитанский  мостик  корабля  в непогоду.  Делегаты  не 
спускали  с него  глаз,  напряженно  вслушиваясь  в каждое 
слово. 

Иванов  никогда  еще  не  видел,  чтобы  с таким  внимани- 
ем слушали  человека.  Вскоре  он  и сам  перестал  замечать 
окружающее:  никого  не  видел,  кроме  Ленина,  ничего  не 
слышал,  кроме  его  голоса.  Было  такое  чувство,  что  он  на- 
едине с Лениным  в этой  комнате.  Весь  мир  для  него  со- 
средоточился в Ленине. 
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Становилось  душно.  Дзержинский  с силой  распахнул 
широкое  окно.  Стекло  сорвалось  и полетело  вниз,  разби- 
ваясь со  звоном.  Пахнуло  свежим  весенним  ветром.  Кажет- 
ся, никто  и не  заметил  этого.  Все  мысли  и чувства  людей 
были  прикованы  к трибуне,  на  которой  стоял  вождь  Рос- 
сийского пролетариата.  Дерево  с набухшими  ветками  за- 
глянуло в аудиторию  через  раскрытое  окно.  Светило  солн- 
це, теплые  лучи  его  падали  на  профессорскую  кафедру,  на 
стакан  с крепким  чаем  и витое  стебло  чайной  ложечки. 

Над  Петроградом  бушевала  ранняя  весна. 

Ленин  говорил  о пробудившемся  сознании  пролета- 
риата. 

— Великая  честь  начать  революцию  выпала  на  долю 
российского  пролетариата,  но  он  не  должен  забывать,  что 
русская  революция  — только  часть  международной  рево- 
люции...— Вся  сила  Ленина,  казалось,  сосредоточилась  в 
его  голосе  и глазах. 

Ленин  излагал  тезисы,  написанные  им  недавно.  Ива- 
нов читал  эти  тезисы,  опубликованные  в «Правде».  Газе- 
та, сложенная,  как  носовой  платок,  лежала  у него  в кар- 
мане. 

— Только  под  этим  углом  зрения  мы  и можем  опре- 
делять наши  задачи, — закончил  Ленин  свою  вступитель- 
ную речь  и,  отхлебнув  чаю,  пошел  в президиум,  сел  во 
втором  ряду  сбоку  и принялся  что-то  быстро  писать. 

Конференция  приветствовала  первых  интернационали- 
стов — Владимира  Ильича  Ленина  и,  заочно,  Карла  Либ- 
кнехта, заточенного  германскими  империалистами  в бер- 
линскую тюрьму. 

Рыжий  матрос,  зная,  что  Ильич  не  терпел  табачного 
дыма,  пристроился  на  корточках  у голландской  печи  и по- 
тихоньку пускал  дым  в отдушину. 

Делегаты  единогласно  утвердили  повестку  дня:  двена- 
дцать вопросов,  охватывающих  проблемы  страны  и всего 
человечества. 

У Иванова  даже  дух  захватило  — так  многообразны  и 
важны  были  вопросы,  которые  предстояло  решить.  Он 
смотрел  на  Ленина  и думал:  «Каким  умом  и какими  зна- 
ниями надо  обладать,  чтобы  взять  на  себя  ответствен- 
ность за  судьбу  России!» 

Твердый  и непреклонный,  спокойный  и насмешливый 
Лепин  во  второй  раз  поднялся  на  кафедру. 

Оценивая  текущий  момент,  он  оживленно  и убедитель- 
но говорил  о тактике,  диктуемой  моментом,  и призывал 
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на  каждом  шагу  разъяснять  народу,  что  Временное  пра- 
вительство не  способно  дать  ни  мира,  ни  земли;  надо 
доказывать  народу,  что  меньшевики  и эсеры  — лакеи  бур- 
жуазии, что  власть  у капиталистов  можно  отобрать,  толь- 
ко вскрыв  предательскую  сущность  соглашательских  мень- 
шевистско-эсеровских партий. 

Ленин  говорил,  что  в период  подготовки  пролетар- 
ской революции  наибольшую  опасность  представляют 
мелкобуржуазные  партии.  Отвлекая  массы  от  борьбы  с 
врагами  своей  проповедью  соглашения  с буржуазией,  они 
размагничивают  волю  к борьбе,  демобилизуют  рабочих  и 
других  трудящихся. 

Иванов  слушал  Ильича  и быстро  записывал  в блок- 
нот: «Нельзя  готовить  массы  к решительной  схватке  с 
буржуазией  без  разоблачения  и изоляции  соглашатель- 
ских партий.  Нужно  сплотить  вокруг  партии  большевиков 
все  подлинно  революционные  элементы,  способные  идти 
до  конца,  и изолировать  оборонцев,  сторонников  «войны 
до  победы». 

Было  очень  тихо.  Вдруг  в этой  тишине  скрипнула 
дверь,  и в аудиторию  вошла  бедно  одетая  девочка;  на  ру- 
ках она  держала  котенка,  завернутого  в платок.  Все  го- 
ловы повернулись  к ней. 

— А мамы  здесь  нет?  — звонко  спросила  девочка  сре- 
ди тишины. 

— А кто  твоя  мама?  — Ильич  повернул  к ней  внима- 
тельное лицо. 

— Уборщица.  Она  здесь  на  курсах  работает  и пошла 
сюда  слушать  Ленина. 

— Ах,  вон  оно  что!  Ну,  садись,  слушай  Лени- 
на, а потом  маме  своей  расскажешь.  Как  твою  кошку 
зовут? 

— Это  не  кошка,  а моя  дочка,  и зовут  ее  Катька. 

Ленин  звонко  расхохотался  и заразил  весельем  всех 
участников  конференции.  Эта  сцепа  освежила  его,  раз- 
влекла, и за  две-три  минуты,  пока  девочка  усаживалась 
на  колени  к Дзержинскому,  он  успел  отдохнуть. 

В докладе  Ленин  развернул  широкую  программу  борь- 
бы и провозгласил  курс  па  пролетарскую  социалистиче- 
скую революцию.  Вытирая  платком  лоб,  со  всей  неодо- 
лимой силой  своей  убежденности  он  настаивал  на  союзе 
пролетариата  с крестьянской  беднотой. 

Каменев  и Рыков  перешептывались,  пожимая  пле- 
чами. 
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— Это  все  противники  Ильича,  а вот  умеет  же  он 
даже  их  заставить  работать  на  революцию, — кивая  в 
их  сторону,  сказал  рабочий,  сидевший  впереди  Ива- 
нова. 

После  Ленина  на  трибуну  поднялся  медлительный,  уг- 
ловатый Алексей  Рыков  и,  отпивая  большими  глотками 
воду  из  стакана,  начал  спрашивать  и сам  отвечать  на 
свои  вопросы: 

— Откуда  взойдет  солнце  социалистического  перево- 
рота? Я думаю,  что  по  всем  условиям,  по  обывательско- 
му уровню,  инициатива  социалистического  переворота 
принадлежит  не  нам.  У нас  нет  сил,  объективных  усло- 
вий для  этого.  А на  Западе  этот  вопрос  ставится  при- 
близительно так  же,  как  у нас  вопрос  о свержении  ца- 
ризма... 

Иванов  смотрел  в этот  момент  на  Владимира  Ильича. 

— Он  ловит  звуки  одобренья  не  в сладком  ропоте  хва- 
лы, а в диких  криках  озлобленья, — продекламировал  кто- 
то  в первых  рядах. 

Ленин  услышал  и нахмурился. 

— И Рыков  и Каменев  дальше  буржуазной  революции 
идти  не  хотят,—  шепнул  Иванову  армянин,  сидевший 
рядом. 

— Освистать  бы  его,  выгнать  с трибуны!  — откликну- 
лись сзади. 

— Довольно,  слыхали  уже!  — крикнул  матрос  из  пер- 
вого ряда  и затопал  ногами. 

Рыков  допил  воду,  сошел  с кафедры  и сел  рядом  с 
Каменевым.  Он  стал  что-то  возмущенно  говорить  ему,  раз- 
махивая руками. 

Председатель  поставил  на  голосование  ленинские 
предложения.  Против  не  подали  ни  одного  голоса,  семь 
человек  воздержались. 

В перерыве,  когда  делегаты  повалили  в буфет,  девочка 
смело  подошла  к Ильичу. 

— Дядя,  значит,  ты  и есть  Ленин?  — спросила  она. 

— Да,  меня  зовут  Лепин.  А тебя  как  зовут? 

• — Меня  — Манька...  Ты  умеешь  косить  глазами? 

— Нет. 

— А я умею. — И девочка  смешно  скосила  зеленова- 
тые глаза. 

— Ну  что  ж,  Манечка,  пойдем  искать  твою  маму. — 
И,  взяв  девочку  за  руку,  Ильич  пошел  вниз  по  лестнице, 
в подвал,  где  квартировали  дворники  и уборщицы. 
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Иванов  просмотрел  свои  записи,  сверил  их  с записями 
усатого  рабочего.  Вечером  ему  предстояло  выступить  пе- 
ред рабочими  завода  «Ленгензипеп»,  доложить  о конфе- 
ренции. Теперь,  выслушав  Ленина,  он  знал  главное  на- 
правление своей  партийной  работы. 

Во  время  второго  перерыва  Иванов  бродил  по  коридо- 
рам Высших  женских  курсов.  Девушки-курсистки  прода- 
вали там  партийную  литературу.  Рядом  с «Правдой»  ле- 
жали московский  «Социал-демократ»,  «Уральская  прав- 
да», гельсингфорсская  «Волна»,  кронштадтский  «Голос 
правды»,  екатеринославская  «Звезда»,  харьковский  «Про- 
летарий», «Кавказский  рабочий». 

Иванов  отыскал  газету,  издававшуюся  чарусскими 
большевиками.  С волнением  развернул  он  пахнущие  типо- 
графской краской  листы,  увидел  статью  Арона  Лиф- 
шица. Его  старый  партийный  друг  писал:  город  в руках 
рабочих,  и недалек  час,  когда  власть  полностью  перей- 
дет к большевикам.  Пролетарии  с Паровозного  завода  ра- 
ботают всюду:  в комиссариатах,  милиции,  Советах  и даже 
в суде. 

«Жаль,  что  Лифшиц  не  назвал  фамилий,  а интерес- 
но — кто  из  ребят  так  вырос?»  — подумал  механик,  от- 
черкнул абзац  статьи  карандашом.  Мимо,  оживленно  раз- 
говаривая с Землячкой,  прошел  Дзержинский.  Иванов 
тронул  его  за  плечо. 

— Почитайте,  что  делается  в моей  родной  Чарусе. 

Дзержинский  прочел. 

— Очень  интересно...  Надо  показать  Владимиру  Ильи- 
чу. Можно?  — Он  поблагодарил,  взял  газету  и по- 
шел дальше,  на  ходу  пожимая  руки  знакомым  рабо- 
чим... 

Пять  дней  героическая  партия  пролетариата  на  своей 
Всероссийской  конференции  разрабатывала  генеральную 
линию  в борьбе  за  победу  над  буржуазией  и ее  союзни- 
ками. 

Всего  пять  дней  прошло,  а Иванову  казалось,  что  он 
пять  лет  прожил,  настолько  его  обогатили  выступления 
Ленина. 

На  третий  день  с докладом  по  национальному  вопро- 
су выступил  Иосиф  Сталин,  по  Иванова  задержали  на  за- 
воде неотложные  дела,  и он  не  слышал  Сталина. 

Доклад  Ленина  решал  основной  вопрос  конференции. 
Выступающие  ораторы  лишь  обсуждали  и развивали  идеи, 
высказанные  докладчиком. 
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Закрывая  конференцию,  Владимир  Ильич  сказал  в за- 
ключительном слове: 

— Рыков  утверждает,  что  социализм  должен  прийти 
из  других  стран  с более  развитой  промышленностью.  Но 
это  не  так.  Нельзя  сказать,  кто  начнет  и кто  кончит.  Это 
не  марксизм,  а пародия  на  марксизм. 

В зале  пронесся  гул  одобрения,  переросший  в горя- 
чую овацию.  На  угрюмом  лице  усатого  рабочего,  сидев- 
шего рядом  с Ивановым,  отразилось  полное  удовлетво- 
рение. 

— Так  ему,  так... 

Вынув  носовой  платок,  Ленин  вытер  свой  высокий  лоб, 
достал  из  жилетного  кармана  вороненые  часы,  взглянул 
и положил  обратно. 

Иванов  посмотрел  на  Рыкова.  Слушая  Ленина,  Рыков 
шептался  с Пятаковым,  о котором  механик  знал  только 
то,  что  в Киеве  он  выступал  против  ленинских  тезисов. 

Конференция  закончилась  в пасмурный  день.  Ленин 
стоял  на  кафедре,  свежий  ветер,  налетевший  с Балтики, 
шевелил  на  его  голове  чуть  рыжеватые  волосы. 

— Пролетариат  найдет  в наших  резолюциях  руково- 
дящий материал  к движению,  ко  второму  этапу  нашей  ре- 
волюции,— говорил  он,  и глаза  сотен  людей  были  прико- 
ваны к его  губам. 

Раздались  аплодисменты,  и,  словно  порожденный  ими, 
хлынул  обильный  ливень. 

Ленин  сошел  с трибуны.  Его  плотным  кольцом  окру- 
жили делегаты  конференции.  Дзержинский,  Ворошилов  и 
Крупская  пожимали  ему  руку. 

Вместе  с ними  возбужденный,  взволиованньш  Ленин 
двинулся  к настежь  распахнутому  окну,  за  которым,  как 
пули,  барабанили  по  крышам  крупные  капли  дождя. 

XXVII 

В Петрограде  Иванов  поселился  у токаря  Баулина,  в 
кирпичной  казарме  завода  «Ленгензипеп».  Казарма  бит- 
ком была  набита  рабочими  семьями;  жили,  как  на  утили- 
зационном заводе  в Чарусе,  за  фанерными  перегородка- 
ми, на  виду  друг  у друга.  Здесь  не  существовало  никаких 
секретов.  Любое  слово,  произнесенное  даже  шепотом,  слы- 
шали соседи.  Семьи  были  многочисленные:  в каждой  куча 
детей.  Жили  и холостые  постояльцы. 
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Все  события  в стране  получали  немедленный  отклик  в 
этом  до  краев  переполненном  «Ноевом  ковчеге».  С фрон- 
та и из  деревень  в казарму  приходили  письма,  их  чи- 
тали пеизмепно  вслух,  они  становились  достоянием  каж- 
дого. 

Как-то  Баулин  пожаловался  механику: 

— На  дворе  июль.  В деревнях  началась  уборка  уро- 
жая. А на  Россию  надвигается  голод.—  Токарь  показал 
своему  квартиранту  письмо  от  отца,  жившего  в Саратов- 
ской губернии. 

В письме  были  сплошные  жалобы,  крестьянин  просил 
у сына  денег,  сообщал,  что  местный  помещик  прячет  зер- 
но для  спекуляции;  кулаки  отказываются  продавать  хлеб 
по  твердым  цепам,  везут  его  в Саратов  и сбывают  там 
втридорога,  а воинская  команда  по  заготовкам  отобрала  у 
отца  Баулппа  весь  урожай.  Зять  помещика  Вожжеватова, 
особоуполномоченный  правительства  по  заготовкам,  вы- 
жимает из  крестьян  последние  соки,  назначает  уполномо- 
ченными хлеботорговцев,  а те  обдирают  мужика  как 
липку. 

«Зажали  пас  со  всех  сторон  в тиски.  Надежд  па  по- 
лучение земли  из  рук  властей  нет  никаких.  Придется  зе- 
млю брать  самочинно,—  писал  дальше  отец  Баулина.— 
Крестьяне  рубят  помещичьи  рощи,  травят  покосы,  сожгли 
экономию  Вожжеватова...» 

Иванов  посмотрел  па  почтовый  штемпель.  Письмо  шло 
две  недели  — живое  доказательство  разрухи  на  транс- 
порте. 

Механик  попросил  дать  ему  это  письмо  и отнес  его  на 
угол  Каменноостровского  проспекта  и Большой  Дворян- 
ской, во  дворец  балерины  Кшесипской,  где  сейчас  поме- 
щался Центральный  Комитет  партии  большевиков.  Там 
таких  писем  накопилось  больше  тысячи.  Их  прочитывали 
и отсылали  в «Правду». 

Во  дворце  Кшесипской  было  тревожно.  Члены  ЦК 
разъехались  по  заводам,  фабрикам  и воинским  частям. 
Иванов  узнал,  что  рабочие  «Скорохода»  требуют  передать 
власть  Советам;  такие  же  требования  поступили  от  обу- 
ховцев  и со  «Старого  Парвиайнена». 

В ЦК  Иванову  сказали: 

Сегодня  на  заседание  общегородской  конференции 
большевиков  явились  представители  первого  пулеметно- 
го полка  и заявили,  что  они  выступают.  Пулеметчики  по- 
слали своих  агитаторов  в Кронштадт  и на  заводы...  Но 
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партия  против  немедленного  выступления,  обстановка  еще 
не  созрела.  Владимир  Ильич  говорит,  что  буржуазии  вы- 
годно вызвать  революционные  массы  столицы  на  улицу 
сейчас,  когда  революционное  движение  еще  не  охватило 
всю  страну.  Перед  большевиками  встала  ответственная 
задача:  удержать  массы  от  выступления.  Надо  предотвра- 
тить бесцельное  кровопролитие.  Отправляйтесь,  голубчик, 
к себе  на  «Ленгензипен»  и постарайтесь  удержать  рабо- 
чих, не  пустить  их  на  улицу. 

Домой  Иванов  вернулся  ночью.  На  полу,  покрывшись 
шинелями,  спали  три  солдата,  заросшие  бородами. 

— Кто  такие?  — ■ спросил  Иванов  у хозяйки. 

— Дезертиры  с фронта.  Средний  — мой  брат,  а два 
крайних  — его  дружки.  Три  солдата  спят  на  одной  шине- 
ли, а два  царя  не  смогли  ужиться  на  половине  вселен- 
ной! 

Солдат,  лежавший  ближе  к двери,  приподнялся,  и ме- 
ханик сразу  узнал  в нем  Серегу  Убийбатько,  до  войны 
служившего  батраком  у Федорца. 

Убийбатько  тоже  узнал  механика,  обрадовался  встрече. 

— Вот  где  свидеться  привелось!  Прислони  ты  меня, 
ради  Христа,  куда-нибудь  в этом  сбесившемся  городе,— 
попросил  он  механика,—  Не  знаю,  куда  себя  деть.  Боюсь, 
как  бы  не  заточили  в темницу. 

— Ну,  что  там  у вас  па  фронте?  Рассказывай!  — по- 
требовал Иванов  и присел  на  табурет,  приготовившись 
слушать. 

— Июньское  наступление  захлебнулось  в крови...  Ты- 
сячи солдат  покидают  фронт,  разбегаются  по  домам...  Сол- 
датские комитеты  отстраняют  от  командования  офице- 
ров. Балакают  — не  сегодня-завтра  на  фронте  снова 
введут  смертную  казнь,  будут  расстреливать  нашего 
брата. 

— Знаем.  Этого  надо  было  ждать.  Война  нужна  капи- 
талисту Змиеву,  а воевать  заставляют  мужиков.  Но  ду- 
раков становится  все  меньше...  С какого  же  ты  фронта 
прибыл? 

— С Северного,  мы  прикрывали  подступы  к Петро- 
граду. Что  и говорить,  фронт  главный...  Ну,  как  там  у 
нас,  на  селе,  как  жинка  моя,  дети?  Давно  ты  оттуда? 
Старик  Федорец,  надо  думать,  свирепствует,  он  ведь  эсер, 
а эсеры  сейчас  в силе. 

— Пролетарская  революция  назревает,  и,  чтобы  не 
дать  ей  разгореться,  все  буржуазные  партии  прислони- 
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лись  к генералам,—  повторил  Иванов  то,  что  слышал  в 
Центральном  Комитете. 

Он  лег  на  небольшом  сундуке,  где  для  него  постелили 
постель,  но  уснуть  не  мог,  мешали  храп  солдат  на  полу, 
возня  за  перегородкой,  разговор  за  открытым  окном. 

Он  прислушался. 

— Приезжал  хозяин,  грозился  остановить  все  цехи,  а 
рабочих  выгнать  на  улицу, — шептал  девичий  голос. 

— Завтра  выступаем.  Костя  Самохвалов  не  пожалел 
стеганого  одеяла,  отодрал  красную  подкладку,  написал 
на  ней  призыв:  «Долой  десять  министров-капитали- 
стов!»  — отвечал  девушке  неокрепший  юношеский  голос. 

— Боязно,  как  бы  не  постреляли  вас, — сокрушалась 
девушка. 

— А ты  разве  не  пойдешь  с нами? 

— Пойду!  Всей  семьей  выступаем,  даже  малый  бра- 
тишка и тот  собрался. 

Механик  подошел  к окну,  сказал  в темноту: 

— Нельзя  выступать...  Большевики  против. 

— Почему  нельзя?  — удивилась  девушка. 

— Казаки  прибыли  с фронта.  Броневики  вызваны. 
Как  бы  не  пришлось  зазря  умыться  кровью. 

— Перестань  пужать,  пуганые  мы,—  разозлился  па- 
рень, и голос  его  сразу  окреп. — Пойдем,  Нюша,  подаль- 
ше от  этого  уговорителя.  Много  их  развелось.  На  каж- 
дом шагу  уговаривают,  поучают,  будто  только  они  умные, 
а мы  дураки. 

— Тише  ты,  охломон.  Это  квартирант  Баулина,  с от- 
цом моим  дружит,  он  зря  языком  молоть  не  станет.  И слу- 
шай ты  меня:  не  пойду  я на  демонстрацию,  да  и тебя 
не  пущу.  Нечего  зря  голову  подставлять  под  пули, 
она  ведь  у тебя  одна-единствѳнная, — зашептала  де- 
вушка. 

Под  окном  треснула  сухая  ветка,  и невидимые  в тем- 
ноте собеседники  удалились. 

Сердце  Иванова  болезненно  сжалось  в предчувствии 
неотвратимой  беды.  Он  оделся  и пошел  по  улице  посел- 
ка. Во  всех  домах  тревожно  светились  окна,  рабочие  Мѳ 
спали.  Впереди  показался  конный  патруль.  Иванов  по- 
сторонился, прижался  к забору;  всадники  в папахах  и 
черкесках  проехали  молча.  Только  один,  рысивший  по- 
следним, скверно  выругался. 

— Шляешься,  сволочь...  Скоро  мы  вам  всем  головы 
посымаем!..  — и погрозился  плеткой. 
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«Пугает.  Значит,  контрреволюция  собирается  дать  бой 
рабочим», — подумал  Иванов. 

Он  вернулся  домой  и г.  полузабытьи  до  утр'а  проле- 
жал на  сундуке.  Не  то  во  сне,  не  то  в бреду  виделась 
ему  шумная  демонстрация  на  Невском  проспекте,  люди, 
шагающие  под  сенью  красных  флагов;  он  слышал  нара- 
стающий гул  подков,  хриплое  дыхание  скачущих  лоша- 
дей, визг  шашек,  сухие  выстрелы,  стоны  раненых.  Ива- 
нов в испуге  вскакивал.  На  полу  стонал  солдат,  жалоб- 
но умолял  пощадить  его  жизнь. 

Вместе  с дневной  сменой  Иванов  отправился  на  за- 
вод. Рабочие  собирались  во  дворе,  где  их  уже  ждали 
солдаты,  представители  пулеметного  полка. 

Георгиевский  кавалер  с двумя  крестиками  на  слиняв- 
шей гимнастерке,  подпоясанной  пулеметной  лентой,  стоял 
на  железнодорожной  платформе  и кричал  в наэлектризо- 
ванную толпу: 

— Наш  доблестный  полк  с «максимами»  па  грузови- 
ках уже  двинулся  к Таврическому  дворцу!..  Мы  требуем 
выгнать  к чертовой  бабушке  министров-капиталистов,  ра- 
тующих за  продолжение  войны!..  Товарищи  рабочие,  что 
же  вы  бездействуете?  Выходите  все,  как  один,  на  улицу 
и начинайте  бой. 

Пулеметчика  сняли  с платформы  и принялись  подбра- 
сывать в воздух.  Он  отбивался  руками  и ногами,  но  так 
и не  мог  вырваться  из  цепких  рук. 

На  платформу  вскарабкался  знакомый  Иванову  мастер 
Горелов,  закричал: 

— Все  на  улицу!..  Все  заводы  уже  выступили,  и толь- 
ко «Ленгензипен»  пасет  коров  на  задах! 

Иванов  прыгнул  на  платформу,  заслонил  собой  ма- 
ленького Горелова. 

— Товарищи!  — крикнул  он  и,  выждав,  когда  стало 
тише,  продолжал  громко:  — Как  ни  велико  значение  Пет- 
рограда для  революции,  мы  одни  не  решим  ее  исхода  — 
сил  не  хватит.  Без  уральского  пролетариата,  без  горняков 
и металлургов  Донбасса,  без  солдатских  масс  — выступать 
нельзя. 

— А мы-то  что,  не  солдатские  массы?  — заорал  геор- 
гиевский кавалер,  появившись  рядом  с механиком  и напи- 
рая на  него  грудью. — Мы-то  что,  не  воевали?  Нам  эти 
Егории, — кавалер  потряс  крестами, — не  за  красивые  гла- 
за давали... 

— Армия  уже  не  доверяет  Временному  правитель- 
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ству,  но  она  еще  находится  под  влиянием  своих  комите- 
тов, в которых  верховодят  эсеры  и меньшевики  — вроде 
этого  кавалера  с кандибобером, — сказал  механик. 

— Долой  его!  — закричали  с портального  крана,  и ка- 
кой-то солдат  столкнул  Иванова  с платформы,  да  еще  па 
лету  огрел  его  прикладом  винтовки. 

Иванов  упал  на  землю,  больно  ударившись  коленом  о 
камень.  Вокруг  весело  захохотали.  Зная  по  опыту,  что 
оставить  за  противником  последнее  слово  — это  значит 
проиграть,  Иванов  снова  взобрался  на  платформу.  Но  его 
не  стали  слушать. 

Живая  человеческая  река  хлынула  за  ворота  завода  и 
растеклась  по  улице,  неся  па  себе  плакаты  и крас- 
ные флаги. 

К механику  Иванову  подошел  смущенный  Баулин, 
спросил: 

— Что  же  делать  теперь?  Начнешь  уговаривать  — обя- 
зательно отлупят. 

— Остановить  рабочих  нельзя.  Оставить  их  одних  то- 
же нельзя.  Есть  директива  партии:  идти  с рабочими  и по- 
стараться придать  демонстрации  организованный  и мир- 
ный характер.  Передай  членам  партии,  каких  только 
встретишь,  чтобы  опи  удерживали  рабочих  от  всяких  по- 
пыток применить  оружие. 

Баулин  исчез  в толпе. 

Начавшаяся  третьего  июля  демонстрация  все  разрас- 
талась; она  продолжалась  и на  следующий  день.  К ней 
присоединились  матросы,  прибывшие  из  Кронштадта  и 
Ораниенбаума  с лозунгами:  «Вся  власть  Советам!»  Шум- 
ная демонстрация,  насчитывающая  около  полумиллиона 
рабочих  и солдат,  подошла  к дворцу  Кшесинской,  а от- 
туда направилась  к Таврическому  дворцу.  Там  заседал 
Всероссийский  Центральный  Комитет  Советов. 

Демонстранты  здесь  же,  на  улицах,  избирали  деле- 
гации. Представители  пятидесяти  предприятий  явились 
в Таврический  дворец  и шумно  потребовали,  чтобы  Все- 
российский Центральный  Исполнительный  Комитет  взял 
власть  в свои  руки. 

А в это  время  на  замершую,  молчаливую  Дворцовую 
площадь  стягивались  верные  Временному  правительству 
части:  юнкера  Владимирского  военного  училища,  девятый 
кавалерийский  и первый  казачий  полки.  Всадники,  спе- 
шившись, переговаривались  друг  с другом,  ждали  при- 
каза разгонять  народ. 
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Главнокомандующий  Петроградским  военным  округом 
генерал  Половцев  в смушковой  папахе  и кашемировой 
черкеске  с Георгиевским  крестом  над  серебряными  газы- 
рями подъехал  в сопровождении  конвоя  к демонстран- 
там. Покручивая  лихие  усики,  он  зычным,  командирским 
голосом  потребовал  разойтись  по  домам. 

Какой-то  озорной  мальчишка  запустил  в генерала  ка- 
мень и рассек  ему  лоб.  Взбешенный  генерал  погнался  за 
мальчишкой,  но  путь  ему  преградила  толпа,  и он  ускакал 
под  улюлюканье  и хохот,  размахивая  кривой  шашкой. 

Через  полтора  часа  дворники  расклеивали  на  тумбах 
приказ  за  подписью  генерала,  в котором  он  требовал  не- 
медленного восстановления  порядка. 

По  улицам,  вызывая  смех  граждан,  промаршировал 
женский  батальон  смерти.  Вооруженные  бабы  в солдат- 
ских штанах,  с уродливо  толстыми  обмотками  на  ногах 
обстреляли  из  винтовок  демонстрантов  на  углу  Невского 
и Садовой,  на  Литейном  проспекте  и около  Инженерного 
замка.  Было  убито  человек  двадцать. 

— Провокация  с целью  вызвать  ответную  стрельбу, — 
разъяснил  механик  окружавшим  его  рабочим. 

— Да,  похоже,  бабенок  этих  вызвали  затем,  чтобы  они 
заварили  кашу, — соглашались  рабочие. 

ЦК  партии  охранялся  вооруженными  моряками,  не- 
умело сидящими  на  конях.  Войдя  во  дворец,  Иванов 
узнал  от  возбужденных  людей,  толкавшихся  в вестибю- 
ле, что  к Петрограду  для  наведения  порядка  подхо- 
дят четырнадцатая  кавалерийская  дивизия,  четырна- 
дцатый Донской  казачий  и сто  семнадцатый  Изборский 
полки  под  командованием  известного  усмирителя  сол- 
датских бунтов  — меньшевика,  члена  Всероссийского 
Центрального  Исполнительного  Комитета  поручика  Мазу- 
репко. 

Возбужденные  люди  толпились  в вестибюле  — это  бы- 
ли рабочие-большевики,  которым  полчаса  назад  Зем- 
лячка от  имени  ЦК  поручила  немедленно  выехать  на- 
встречу этим  частям  Временного  правительства  и лю- 
быми средствами  задержать  их  продвижение  к сто- 
лице. 

Не  все  понимали,  каким  образом  удастся  выполнить 
это  поручение,  никто  не  знал,  где  находятся  войска.  Не- 
сколько человек,  примостившись  на  широких  подоконни- 
ках, делали  наметки  своих  речей,  с которыми  опи  готови- 
лись обратиться  к солдатам. 
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— Вы  должны  рассказать  войскам  всю  правду  о рево- 
люции... По-видимому,  без  митингов  там  пе  обойтись, — 
отвечала  на  их  вопросы  Землячка.  Она  едва  держалась 
на  ногах  от  усталости. 

Явился  человек  в брезентовой  куртке,  измазанной 
краской,  вероятно  маляр,  и сказал  властно: 

— Поехали,  товарищи!  Железнодорожники  приготови- 
ли для  нас  паровоз.  Там,  на  месте,  будет  видней,  как  по- 
ступать и что  делать. 

Повеселевшие  рабочие  пошли  за  маляром. 

На  первом  этаже  особняка,  в большом  зале,  уставлен- 
ном вынесенными  из  зимнего  сада  деревьями,  к Землячке 
подошел  связной,  дежуривший  у входа. 

— Розалия  Самойловна,  вас  какая-то  барыня  спраши- 
вает. 

— Кто,  что? 

— Да  вот  она  собственной  персоной. 

В зал  вошла  золотоволосая  женщина.  Лицо  ее  было 
скрыто  черной  вуалью.  Женщина  спросила: 

— Это  правда,  что  здесь  для  солдат,  прибывших  с 
фронта,  устраивают  по  четвергам  концерты? 

— А для  чего  это  вам  знать?  — насторожившись,  спро- 
сила Землячка. 

— Я бы  хотела  выступить  на  таком  концерте...  Без- 
возмездно, конечно... 

— А вы  кто,  артистка? 

— Да,  я подруга  Матильды  Кгаесинской,  балерина 
Нина  Белоножко...  — Женщина  глубоко  вздохнула.  — 
Раньше  я часто  бывала  в этом  особняке. 

— Мы  будем  очень  рады,  если  вы  выступите  у нас  в 
ближайший  четверг. 

— Извините  за  беспокойство,—  Нина  Белоножко,  при- 
подняв вуаль,  открыла  свое  хорошенькое  личико,  теат- 
рально поклонилась  и ушла,  оставляя  следы  маленьких 
ножек  на  матовом  от  пыли  паркете. 

— Отрадное  явление:  интеллигенты  все  чаще  прихо- 
дят к нам.  Сегодня  явились  два  поэта,  читали  очень  бое- 
вые стихи, — сказала  Землячка  связному. 

В зал  ввалились  солдаты,  заросшие  бородами,  в за- 
мызганных, пахнущих  дымом  шинелях.  Они  волочили  за 
собой  два  зеленых  ящика  из-под  снарядов. 

— Что  это  вы?  Пол  поцарапаете!  — возмутилась  Зем- 
лячка, близоруко  щуря  глаза. 

— У нас  вся  душа  исцарапана,  и то  не  хнычем.  При- 
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нимай,  мамаша,  подарок  от  фронтовиков  на  издание  «Сол- 
датской правды»:  три  пуда  серебра  и четверть  фунта  зо- 
лота, все  Георгиевскими  крестами. 

— Спасибо,  товарищи! 

— Ты  нам  расписку  на  кресты  напиши,  чтобы  мы  мог- 
ли отчитаться  перед  товарищами.  И еще  расскажи  нам  — 
что  делает  Ленин  и когда  кончится  война? 

— Ленин  работает  на  революцию,  что  же  касается 
войны,  то  конец  ее  зависит  от  вас. 

Солдаты  расхохотались. 

— Если  бы  только  от  нас!.. 

Пришел  расстроенный  Баулин,  рассказал:  па  улице 
его  остановил  патруль  юпкеров,  осыпал  бранью  и обы- 
скал. 

— Устройте  мне  свидание  с товарищем  Лениным,— 
попросил  Ваулин  Землячку. 

— Ну,  что  вы,  товарищ,  как  маленький,—  Землячка 
сняла  очки,  протерла  их  носовым  платком. — Контррево- 
люция на  всех  перекрестках  требует  суда  над  Лениным. 
Владимир  Ильич,  чтобы  избегнуть  ареста,  ушел  в под- 
полье... Демонстрация  закончена!..  Большевики  призыва- 
ют демонстрантов  мирно  разойтись  по  домам.  Вот,  голуб- 
чик, пакет  со  статьей,  которую  надо  немедленно  отнести 
в «Правду»,—  сказала  Землячка  Иванову. 

Иванов  взял  пакет  и,  позвав  Баулина,  отправился  вме- 
сте с ним  в редакцию  «Правды».  По  дороге,  простояв  чет- 
верть часа  в очереди,  они  купили  желтую  газетенку  «Жи- 
вое слово».  На  первой  полосе  жирным  шрифтом  были  на- 
браны показания  прапорщика  шестнадцатого  Сибирского 
полка  Ермолепко,  переброшенного  будто  бы  немецкой 
разведкой  в шестую  армию  для  агитации  за  заключение 
мира  с Германией.  Ермоленко  обвинял  Ленина  в шпио- 
наже. 

— Как  только  у этого  мерзавца  язык  повернулся  так 
нагло  клеветать  на  Ильича!  — возмутился  Иванов. — Брех- 
ня, как  сажа:  не  убьет,  так  измажет. 

— Слыхал  я,  будто  Зиновьев  и Каменев  уговаривали 
Владимира  Ильича  явиться  в суд,  но  он  не  послушал- 
ся их. 

— И правильно  сделал.  Класть  голову  в пасть  зве- 
ря — это  значит  обезглавить  партию. 

Так,  перекидываясь  словами,  Иванов  и Баулин  до- 
шли до  «Правды».  Двери  редакции  были  распахнуты  на- 
стежь. Железная  лестница  завалена  ворохами  бумаг  — 
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статей  и писем.  На  верхней  площадке,  молодцевато  вы- 
пятив грудь,  стояли  вооруженные  юнкера,  какой-то  пра- 
порщик фотографировал  их. 

— Пойдем  в типографию,  может,  удастся  все-таки  на- 
печатать статью, — предложил  Баулин. 

Но  типография  тоже  была  разгромлена.  В ней  — ни 
души.  Товарищам  ничего  не  оставалось,  как  вернуться 
во  дворец  Кшесинской. 

Но  в полуквартале  от  дворца  они  обнаружили,  что  ЦК 
занят  юнкерами,  а из  красивых  окон  с разбитыми  стекла- 
ми вылетает  черный  пепел  сожженных  бумаг. 


XXVIII 

На  рассвете  24  октября  юнкера  Ораниенбаумской  шко- 
лы ворвались  в типографию  газет  «Рабочий  путь»  и «Сол- 
дат», разбили  прикладами  стереотипы,  конфисковали  ти- 
раж и запечатали  помещение,  навесив  на  входную  дверь 
бечевку,  скрепленную  двумя  сургучными  печатями,  напо- 
минавшими пятна  крови. 

В это  время  в типографии  оказался  Иванов.  Он  при- 
шел вместе  с Убийбатько  за  газетами  для  завода  «Лен- 
гензипен».  Иванов  давно  сотрудничал  в «Правде»,  в по- 
следнее время  несколько  раз  менявшей  название,  присы- 
лал заметки  еще  из  Чарусы. 

Взволнованный  происшедшим,  Иванов  долго  пререкал- 
ся с юнкерами,  а когда  протесты  не  помогли,  он  из  про- 
ходной по  телефону  позвонил  редактору  газеты. 

— Юнкера  громят  «Рабочий  путь»!  — выдохнул  он. 

— Много  их?  — спросил  редактор. 

— Человек  десять  во  главе  с офицером. 

— Ладно!  Сейчас  пришлю  броневики. 

Часа  через  два  прибыли  три  броневика  и дежурный 
взвод  Литовского  полка.  Солдаты  прогнали  юнкеров,  со- 
рвали печати,  заняли  типографию.  Печатники,  так  и не 
уходившие  домой,  снова  принялись  за  работу. 

В обед  Серега  Убийбатько  в Смольном  рассказал  Ива- 
нову, что  Центральный  Комитет  партии  постановил:  всем 
членам  ЦК  оставаться  в Смольном  и связаться  с Петро- 
градским комитетом.  Для  наблюдений  за  действиями  Вре- 
менного правительства  ЦК  выделил  Свердлова.  Дзержин- 
скому поручили  почту  и телеграф.  Организован  запасной 
штаб  в Петропавловской  крепости,  уже  приведенной  в бое- 
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вую  готовность.  Крепость,  расположенная  на  стыке  двух 
рабочих  районов  — Выборгского  и Петроградской  сторо- 
ны,— держит  под  угрозой  своих  пушек  Троицкий  мост  и 
резиденцию  Временного  правительства  — Зимний  дворец. 
Постановление  ЦК  сообщено  Военно-революционному  ко- 
митету, который  по  телефону  передал  всем  комиссарам  и 
полковым  комитетам  приказ  привести  части  в боевую  го- 
товность. 

— Что  ж,  выходит  — будем  брать  власть  силой?  — 
чувствуя  во  всем  теле  небывалую  легкость,  спросил 
Иванов. 

— Выходит,  так, — ответил  всезнающий  Убийбатько. 
У него  в Смольном  среди  солдат  были  такие  же,  как  он, 
расторопные  земляки. 

Убийбатько  был  неутомим:  обучал  рабочих  стрелять 
из  винтовок,  научил  Иванова  обращаться  с «максимом». 

Механик  искренне  к нему  привязался  и держал  его  при 
себе.  Человек,  побывавший  на  фронте,  всегда  мог  подать 
дельный  совет,  а Иванов  видел,  что  без  драки  не  обойтись. 

Не  прошло  и часа  после  заседания  ЦК,  как  в Смоль- 
ный, гремя  оружием,  явился  Литовский  полк.  Он  взял  на 
себя  охрану,  выставил  усиленные  караулы  у всех  вход- 
ных дверей  и на  перекрестках  ближайших  улиц. 

По  приказу  Главного  штаба  Красной  гвардии  ночью  к 
Смольному  стали  подходить  вооруженные  рабочие.  По  гул- 
ким коридорам  бывшего  института  «благородных  девиц» 
раздавались  топот  сапог  и звон  оружия. 

Постепенно  вокруг  Смольного  расположился  воору- 
женный лагерь.  Во  дворе  зажгли  костры,  возле  них  гре- 
лись озябшие  красногвардейцы. 

В полночь  токарь  Баулин  привел  отряд  рабочих  заво- 
да «Ленгензипѳн».  Баулин,  числившийся  у Йванова  в за- 
местителях, разыскал  его  и сдал  ему  отряд,  в который 
входили  красногвардейцы  Петроградской  стороны  — заво- 
да Дюфлона,  завода  Щетинина  и трамвайного  депо.  Ива- 
нов доложил  членам  партийного  центра  Сталину,  Сверд- 
лову и Дзержинскому  о прибытии  отряда,  и те  включили 
его  в соединение,  предназначавшееся  для  захвата  пра- 
вительственных учреждений. 

Принимая  из  рук  Свердлова  боевой  приказ,  Иванов  по- 
жаловался, что  в отряде  не  хватает  оружия. 

— Поезжайте  в Петропавловскую  крепость,  там  полу- 
чите,— посоветовал  Свердлов. — В арсенале  крепости  сто 
тысяч  винтовок. 


180 


— Напишите  наряд  коменданту,—  попросил  Ивапов. 

— Ничего  я писать  не  стану,  все  эти  записки,  батень- 
ка мой,  лишняя  волокита.  Каждый  рабочий  может  полу- 
чить винтовку  по  предъявлении  рабочего  номерка.  Доро- 
гу знаете? 

— Как  не  знать. 

Иванов  взял  три  грузовика  и,  придерживаясь  прави- 
ла: если  хочешь,  чтобы  дело  было  сделано  хорошо,  де- 
лай его  сам,  поехал  в крепость. 

Пожилой  пулеметчик,  устанавливавший  пулемет  на 
крепостной  стене,  сказал  ему,  что  видел  в бинокль,  как 
из  окна  Зимнего  Керенский  тоже  в бинокль  рассматривал 
крепость. 

— Наверно,  нашими  пушками  интересуется. 

Солдат,  помогавший  пулеметчику,  рассмеялся. 

— Раньше  эти  пушки  царя  охраняли,  а сегодня  гро- 
зят последнему  оплоту  буржуйской  власти. 

Из  крепости  было  видно:  по  Троицкому  мосту  на- 
встречу друг  другу  ходили  из  конца  в конец  вооружен- 
ные пикеты;  рабочие  Металлического  завода  устанавлива- 
ли на  гранитной  набережной  Невы  две  трехдюймовки; 
мальчишка,  похожий  на  Луку,  закутанный  в материну 
кофту,  протирал  рукавами  позеленевшие  снарядные 
гильзы. 

Возвращаясь  в Смольный,  Иванов  хотел  купить  хлеба, 
но  ни  один  магазин  не  торговал.  На  витрины  были  опу- 
щены железные  шторы.  Обыватели  попрятались  по  квар- 
тирам, наблюдали  за  улицами  из-за  занавесок. 

На  перекрестке  пикет  красногвардейцев  задержал  гру- 
зовик. Подошел  старик,  похожий  на  ученоію,  и,  узнав,  что 
Иванов  рабочий-командир,  сказал  ему: 

— Торопитесь,  товарищи,—  к Зимнему  юнкера  Михай- 
ловского артиллерийского  училища  повезли  легкие 
пушки. 

Девушка,  пробегавшая  мимо,  стуча  тонкими  каблуч- 
ками о тротуар,  крикнула: 

— Керенский  вытребовал  к Зимнему  все  юнкерские 
училища  и приказал  казачьим  полкам  занять  Дворцовую 
площадь! 

— А ты  откуда  знаешь  такие  секреты,  балаболка?  — 
недоверчиво  спросил  шофер. 

— Кому  же  и знать,  как  не  мне?  Я,  дяденька,  телефо- 
нистка, сама  слышала  его  голос.  Говорит  хрипло.  Веро- 
ятно, простудился. 
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— Сквозняком  продуло, — рассмеялся  красногвардеец, 
проверявший  пропуск,—  Сейчас  вся  Россия  распахнута 
настежь  ветрам  — от  Владивостока  аж  до  фронта. 

Иванов  вернулся  в Смольный,  когда  Дзержинский  на- 
правлял шумный  отряд  солдат  Московского  полка,  при- 
бывший с завода  «Русский  Рено»  для  охраны  Литейного, 
Гренадерского  и Самсониевского  мостов.  «Это  — чтобы 
держать  связь  со  всеми  районами  города», — подумал  Ива- 
нов. Два  батальона  Московского  полка  и Гренадерский 
полк  послали  в сторону  Белоострова;  Иванов  понял,  что 
посылали  их  с целью  предупредить  переброску  Временным 
правительством  контрреволюционных  войск  из  Финляндии. 

Все  это  время  Иванов  был  в приподнятом  состоянии 
духа,  в тревоге  и ожидании  и чувствовал  нервный  озноб, 
хотя  и был  одет  тепло.  Он  все  чаще  подходил  к костру, 
штыком  помешивая  в нем  красные  угли. 

Его  волновало,  как  развернутся  события,  и он  нет-нет 
да  и поглядывал  на  освещенные  окна  старинного  здания, 
за  которыми  работали  вожди  революции.  Хотелось  быть 
поближе  к этим  самоотверженным  людям,  но  он  не  мог 
оставить  отряд,  ждавший  приказа  к выступлению. 

Солдаты,  привыкшие  к невзгодам  фронтовой  жизни, 
спали  на  голой  земле,  подложив  под  головы  подсумки  с 
патронами.  Но  красногвардейцы  не  могли  уснуть.  Они 
делились  друг  с другом  новостями  и слухами.  От  них 
Иванов  узнал,  что  радиостанция  крейсера  «Аврора» 
передала  в эфир  приказ  Военно-революционного  комите- 
та — не  пропускать  в Петроград  ни  одной  войсковой 
части,  направляемой  для  поддержки  Временного  прави- 
тельства. 

Пришел  небритый,  похудевший  Баулин,  сказал  Ива- 
нову: 

— Иди,  тебя  вызывает  товарищ  Свердлов. 

В тесной  комнате,  освещенной  свечами,  пропахшей  ма- 
хоркой и сапогами,  собрались  командиры  рабочих  отря- 
дов. За  стеной  стучало  несколько  пишущих  машинок  — 
печатали  мандаты  и удостоверения. 

Свердлов,  в кожаной  куртке,  все  время  поправляя  па- 
дающее пенсне,  ознакомил  их  с планом  вооруженного  вос- 
стания, разработанного  по  директивам  Ленина. 

— Мы  должны  захватить  телефонную  станцию,  теле- 
граф, вокзалы,  мосты,  правительственные  учреждения, 
взять  Зимний  дворец  и арестовать  Временное  прави- 
тельство. Вот,  кажется,  и все...  Вопросы  будут? 
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Вопросов  не  оказалось.  В сумерки  стало  известно  — Во- 
енно-революционный комитет  послал  в Гельсингфорс  теле- 
грамму: «Центрбалт.  Высылай  устав».  Это  был  условный 
сигнал,  требовавший,  чтобы  балтийские  моряки  выве- 
ли на  Неву  военные  корабли  и держали  под  угрозой 
пушек  главного  калибра  основные  дороги,  ведущие  в сто- 
лицу. 

Убийбатько  сообщил  Иванову,  что  ЦК  послал  в Лес- 
ной район,  на  квартиру  Фофановой,  где  скрывался  Ле- 
нин, записку  с перечислением  всех  намеченных  мер. 

— А ты  откуда  знаешь? 

— Я охранял  этого  человека,  который  носил  записку. 
Шел  за  ним  с винтовкой.  И в каждом  кармане  — по  гра- 
нате. 

— Ну  так  и держи  язык  за  зубами, — посоветовал 
Иванов. 

— И держу. 

Убийбатько  куда-то  исчез,  вернулся  далеко  за  пол- 
ночь и сразу  же  заявил: 

— Ну,  брат,  я Ленина  видал. 

— Где  видал? 

— Где,  где!  Здесь,  в Смольном.  Четвертый  час  ночи, 
а он  все  пишет.  Солдаты  балакают,  шо  он  один,  без  доз- 
волу  ЦК,  с тайной  квартиры  пришел  и сейчас  сам  всем 
восстанием  заправляет. 

Иванова  это  не  удивило.  Он  предчувствовал,  что  Вла- 
димир Ильич  не  сможет  долго  оставаться  на  конспира- 
тивной квартире  и обязательно  появится  в Смольном, 
возьмет  на  себя  руководство  всей  этой  массой  людей, 
охваченных  одним  желанием  и стремлением  — поскорее 
ввязаться  в бой  и одним  ударом  разгромить  контррево- 
люцию. 

Ему  хотелось  пойти  поглядеть  на  Ленина.  Но  он  удер- 
жался от  соблазна.  В такое  время  долг  каждого  — нахо- 
диться на  своем  посту. 

Убийбатько  присел  у костра,  бросил  в него  два  заши- 
певших березовых  полена.  Красное  с желтым  подбоем 
пламя  осветило  смуглое,  худое  лицо  хохла. 

— Дворец  будем  окружать  по  линии:  Зимняя  канав- 
ка — Мойка  до  Мариинской  площади  и дальше  к Неве, 
постепенно  стягивая  кольцо  но  улицам,  ведущим  к Двор- 
цовой площади,  — сказал  Баулин,  достал  из  кармана  паль- 
то сверток  в газетной  бумаге,  вынул  из  него  кусок  круто 
посоленного  хлеба  и,  разломив  его  на  три  части,  одну 
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дал  Убийбатько,  другую  Иванову,  а третий  кусок  вставил 
себе. 

— Что-то  мы  долго  толчемся  без  дела,—  пожаловался 
Паулин,  пережевывая  хлеб. — Может,  ты  меня,  Саша,  до- 
мой пустишь  переночевать? 

— А ты  завтра  днем  переночуешь,  завтра,  когда 
возьмем  дворец,—  ответил  механик. 

В коридорах  Смольного,  привалившись  друг  к другу, 
как  на  вокзале,  спали  люди,  подпоясанные  пулеметными 
лентами.  Тут  же  выдавали  патроны,  по  пять  обойм  на 
брата. 

У Смольного  трещали  костры,  раздуваемые  пронзи- 
тельным ветром,  ржали  кони,  тарахтели  мотоциклы,  на 
улицах  тихо  пели  вполголоса.  С Балтийского  вокзала  до- 
летали звуки  редкой  перестрелки,  свистки  паровозов.  Под 
зти  непривычные  звуки  Иванов  уснул,  слыша  сквозь  сон, 
как  пришел  моряк  и сказал,  что  крейсер  «Аврора»  бро- 
сил якорь  у Николаевского  моста,  матросы  захватили  во- 
енную гостиницу  «Астория»,  красногвардейские  отряды 
окружили  казармы  первого,  четвертого  и четырнадцатого 
донских  казачьих  полков,  на  которые  Керенский  надеял- 
ся как  на  бога. 

Утро  забрезжило  голубоватым  светом.  В этот  час  Ива- 
нов узнал,  что  в руках  Временного  правительства  оста- 
лись только  штаб  Петроградского  военного  округа  и Зим- 
ний дворец.  Он  поднялся  с земли  весь  белый,  засыпан- 
ный снежной  крупой,  чувствуя  острую  боль  в левом  боку. 

Где-то  неподалеку  весело  звонили  трамваи  — подвози- 
ли новые  отряды,  боеприпасы,  продукты.  Сигналили  авто- 
мобили, переполненные  вооруженными  людьми.  Ближай- 
шую улицу  заполнили  зенитные  пушки  и бронемашины 
автобронедивизиона,  перешедшего  на  сторону  революции. 

Новые  люди  привозили  свежие  новости.  Красногвар- 
дейцы завода  «Розенкранц»  заняли  казармы  Михайлов- 
ского артиллерийского  училища  и разоружили  юнкеров, 
готовящихся  выступить  на  защиту  Зимнего  дворца.  Дом 
№ 2 по  Гороховой  улице  — управление  градоначальни- 
ка — в руках  восставших.  Захвачены  прямые  провода,  со- 
единяющие столицу  с Москвой,  Ревелем,  Киевом. 

Подошли  оборванные,  худые,  небритые,  возбужденные 
люди  — большевики,  только  что  освобожденные  рабочи- 
ми из  тюрьмы  «Кресты»  на  Выборгской  стороне.  Получив 
оружие,  они  рвались  штурмовать  Зимний. 

Нетерпение  лю^ей  все  нарастало, 
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В три  часа  пополудни  Иванов  увидел  на  Неве,  покры- 
той белыми  барашками  пены,  военные  корабли  «Славу», 
«Народоволец»,  «Азию»,  «Пулково»,  «Океан»  и эскадрен- 
ный миноносец  «Прямислав».  Серо-голубые,  под  цвет  бал- 
тийского неба,  они  заслонили  собой  окоем,  жерла  их  ору- 
дий угрожающе  были  наведены  на  Зимний  дворец. 

Вечером  примчался  мотоциклист,  забрызганный  гря- 
зью, и заявил,  что  матросы  заняли  Балтийскую  желез- 
ную дорогу. 

Пришел  где-то  пропадавший  весь  день  счастливо  улы- 
бающийся Убийбатько. 

— Ты  где  шляешься?  — накинулся  на  него  Баулин. 

— Я був  на  экстренному  заседании  Петроградского 
Совета  рабочих  и солдатских  депутатов.  Доклад  робыв 
Ленин.  Вин  сказав,  что  рабоче-крестьянская  революция 
свершилась.  В корне  будет  разбит  старый  державный  ап- 
парат и будет  створен  новый  аппарат  управления  — со- 
ветское правительство,  без  якого  бы  то  ни  было  участия 
буржуев. 

Убийбатько  окружила  толпа  рабочих  и солдат.  Заста- 
вили весь  рассказ  повторить  сначала. 

— Пусть  утрется  теперь  главковерх  Саша  Керен- 
ский,— рассмеялся  матрос,  пекущий  на  углях  костра  при- 
ятно пахнущую  картошку. 

— Ленин  уже  написал  воззвание  к гражданам  Рос- 
сии о низложении  Временного  правительства!  — крикнул 
солдат  с «Георгием»  на  шинели. — Завтра  можете  прочи- 
тать это  в газете  «Рабочий  путь». 

— Командиров  требуют  в штаб,—  позвали  из  Смоль- 
ного. 

Иванов  побежал  в здание  и получил  короткий  при- 
каз двигаться  со  своим  отрядом  по  Морской  улице  до 
Главного  штаба  и там  поступить  в распоряжение  на- 
чальника Красной  гвардии  Выборгского  района. 

Иванов  подал  команду  строиться,  запретил  курить  и 
зажигать  спички. 

Красногвардейцы,  поеживаясь  от  дождя,  смешанного 
со  снегом,  составили  колонну  по  шесть  человек  в ряд. 

Механик  вышел  вперед,  переживая  ни  с чем  не  срав- 
нимое чувство  слитности  с этими  вооруженными  людьми, 
и повел  за  собой  рабочих  по  мостовой  пустынных  улиц, 
мимо  домов  с плотно  завешенными  окнами. 

На  Морской  — одной  из  самых  аристократических  улиц 
столицы  — раздался  одинокий,  громкий,  как  удар  бича, 
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выстрел.  Старик,  идущий  с краю  колонны,  вскрикнул  и 
упал.  Ударившись  о мостовую,  зазвенела  винтовка.  Ране- 
ного старика  быстро  уложили  на  носилки  и понесли  на- 
зад, к Смольному. 

Иванов  рассредоточил  людей,  повел  их  по  скользким 
тротуарам  вдоль  стен  домов. 

Все  выходы  на  Дворцовую  площадь  были  уже  заняты 
отрядами  красногвардейцев,  приготовившихся  к бою. 

Иванов  увидел  пустынную  площадь  и дворец;  в глав- 
ных воротах  стоял  броневик.  Виднелась  надпись  на  нем: 
«Ахтырец».  Возле  дворца  были  сложены  из  дров  баррика- 
ды, из  амбразур  выглядывали  стволы  пушек  и пулеметов, 
направленные  на  площадь  и прилегающие  к ней  улицы. 

— Крепкий  орешек,—  сквозь  зубы  процедил  Убийбать- 
ко,  вгоняя  в ствол  винтовки  патрон. 

— Теперь  не  то,  что  в июле  — большинство  народа  на 
стороне  большевиков, — ответил  Иванов  и вдруг  ощутил, 
как  по  вспотевшей  спине  пробежал  неприятный  и непри- 
вычный холодок  страха. 

Скоро  начнется  бой,  первый  бой  в его  жизни.  Он  ста- 
нет стрелять,  и в него  тоже  будут  стрелять.  И — кто  зна- 
ет? — может  быть,  чья-нибудь  меткая  пуля  навсегда  при- 
гвоздит его  к земле.  Он  вспомнил  Луку;  тотчас  же 
услужливая  память  вызвала  перед  его  глазами  образ 
Даши.  Что  таить,  он  любил  сына  больше  жизни  и к этой 
женщине,  боясь  себе  в том  признаться,  тоже  начинал  при- 
вязываться. Все  чаще  и чаще  непрошено  оп  вспоминал  ее, 
едва  начинал  думать  о сыне. 

Кто-то  сильно  толкнул  его  винтовкой,  шеей  он  ощутил 
теплое  человеческое  дыхание.  Вокруг  были  люди,  много 
людей,  и у каждого  есть  дети,  любимые  женщины,  мате- 
ри, и все  же  они  пришли  сюда,  к мертвой,  пустынной  пло- 
щади, готовые  умереть  за  свободу  народа. 

У стены  стояла  подвода;  от  нее  вкусно  несло  свежим 
хлебом. 

Кто-то  попросил: 

— Дай  ломоть! 

— Приказано  раздавать  после  победы, — ответила  с 
подводы  закутанная  в платок  женщина. 

— То  есть  как  это  после  обеда?  — не  разобрав,  уди- 
вился человек,  просивший  хлеба. 

Начальник  Красной  гвардии  Выборгского  района,  в чье 
распоряжение  поступил  Иванов,  сообщил  ему,  что  Воен- 
но-Революционный Комитет  послал  Временному  прави- 
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тельству  ультиматум  — прекратить  сопротивление  и в 6 
часов  20  минут  сдаться. 

— Центральный  телеграф  в наших  руках.  Зимний  от- 
резан от  всей  страиы,  министрам  ничего  не  остается,  как 
поднять  руки  вверх, — сказал  начальник. 

Но  вернулся  самокатчик  Фролов,  носивший  ультима- 
тум, и,  заикаясь  после  пережитых  волнений,  заявил: 

__  Правительство  решило  не  сдаваться  и поставить 
себя  под  защиту  народа  и армии.  Черт  знает  что  такое! 
А ведь  армия  и народ  — это  мы! 

Ответ  министров  вызвал  дружный  хохот  красногвар- 
дейцев. 

Кто-то  поинтересовался: 

— Какие  же  там  сукины  сыны  охраняют  дворец? 

Юнкера  Ораниенбаумской  и Петергофской  школ 
прапорщиков  да  сотня  двустволок  из  женского  батальона. 

В кромешной  темноте  нельзя  было  разглядеть  ладони 
вытянутой  ру кп,  и только  слышалось,  как  плещутся  на 
ветру  полотнища  красных  знамен. 

В 21  час  с Петропавловской  крепости  раздался  гулкий 
выстрел  — казалось,  лопнул  огромный  резиновый  мяч. 
Следом  за  Петропавловской  выстрелила  «Аврора».  Раз- 
рывов не  было  слышно. 

Артиллеристы  в мокрых  шинелях  выкатили  па  руках 
трехдюймовку  под  арку  Главного  штаба  и пальнули  по 
дворцу.  Желтый  свет,  плеснувший  из  дула  орудия,  на 
мгновение  вырвал  из  темноты  людей,  зажавших  в руках 
винтовки.  Красиый  огонь  разрыва  осветил  мокрую  барри- 
каду и напряженные  молодые  лица  юнкеров,  забрызган- 
ные дождем  и мокрым  снегом. 

На  крыше  освещенного  дворца  и вдоль  баррикад  по- 
бежали проворные  змейки  ружейного  огня,  с обеих  сто- 
рон ударили  пулеметы,  зазвенели  разбитые  стекла.  Стаи 
галок,  вечером  кружившие  над  городом,  устроились  на 
ночь  на  крышах  Зимнего.  Выстрелы  спугнули  птиц,  и они 
носились  над  озаренпым,  будто  охваченным  пламенем, 
дворцом.  Кто-то  крикнул: 

— Ложись! 

Красногвардейцы  покорно  распластались  среди  луж. 
Покоряясь  властному  окрику,  Иванов  тоже  упал.  Но  тут 
жѳ  поднялся  во  весь  рост  и,  вспомнив,  что  в таких  случа- 
ях полагается  кричать,  крикнул,,  надрывая  легкие: 

— Товарищи,  за  мной,  вперед!  — и побежал,  стреляя 
на  ходу. 
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Рядом  с ним,  шлепая  по  лужам,  обдавая  его  колючими 
брызгами,  бежали  красногвардейцы.  Пули  пронзали  воз- 
дух над  головой,  кто-то  падал,  кто-то  стонал. 

Механик  добежал  до  Александровской  колонны  и упал, 
хоронясь  за  гранитным  столбом  от  пулеметных  очередей, 
подметающих  площадь.  Юнкера  стреляли  разрывными  пу- 
лями; ударяясь  о гранит  колонны,  пули  взрывались;  каза- 
лось, что  стреляют  не  только  спереди,  но  и сзади. 

Механик  поднял  глаза  к грозному  низкому  небу,  поду- 
мал с тоской:  «Хоть  бы  месяц  показался  или  хоть  одна 
звездочка!»  Кругом  — темнота.  Не  горел  ни  один  фонарь. 
И только  дворец  освещен  изнутри,  как  на  сцене. 

— Холодно,  а я весь  мокрый  от  пота, — пробормотал 
Убийбатько. — Полежим  минут  пяток  и сделаем  перебеж- 
ку до  баррикад.  А у баррикад  нас  уже  никакая  пуля  не 
укусит. 

Разрезая  мрак,  из-за  крыши  дворца  вырвался  синий 
прожекторный  луч,  осветил  Александровскую  колонну  и 
чугунного  ангела  на  ней,  попирающего  босой  ногой  змею. 

С Миллионной  улицы  и Александровского  сада  слыша- 
лись раскаты  «ура».  Иванов  знал  — оттуда  атаковали  сол- 
даты Павловского  и Кексгольмского  полков  и второй 
Балтийский  флотский  экипаж,  побывавшие  в боях  на 
фронте. 

— Возьмем  Зимний,  и можно  до  дому,  до  жинки, — 
мечтательно  шепнул  Убийбатько.—  Тут  тебе  и конец  вой- 
не. Как  она  там  живет,  моя  Фрося? 

В прожекторных  лучах  с криками  метались  галки. 

— Товарищи,  ползком  вперед!  — подал  команду  Ива- 
нов и,  обдирая  о камни  руки,  пополз,  почти  вдавливаясь 
в мостовую. 

Несколько  проворных  пуль  джикнули  у самого  лица. 
Кто-то,  тяжело  дыша,  ударил  его  по  сапогам.  Сзади,  со 
стороны  Генерального  штаба,  тонко  ныли  пули. 

Освещенный  холодным  прожекторным  светом  кораб- 
лей, окрашенный  в красную  краску,  дворец  казался  обли- 
тым горячей,  дымящейся  кровью. 

Ползком  механик  добрался  до  баррикады,  почувство- 
вал тонкий  запах  березовой  коры. 

— Нечего,  друг,  прохлаждаться,  давай  вперед!  — 
крикнул  Убийбатько  и кинулся  к узорным  воротам. 

Взорвалась  граната,  брызнуло  желтое  пламя,  осветило 
Убийбатько,  карабкающегося  на  ворота,  и матросов,  по- 
лезших за  ним.  Иванов  не  запомнил  — кажется,  это  онц 
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сбили  замки  и распахнули  настежь  тяжелые  железные  во- 
рота. Юнкера,  отстреливаясь,  отступали  вверх  по  широкой 
мраморной  лестнице. 

Механик  устремился  за  ними.  Он  добежал  до  первой, 
ярко  освещенной  площадки  и,  пораженный,  остановился: 
преграждая  путь,  стояли  против  него  мокрые  рабочие, 
матросы  и солдаты  с возбужденными  лицами,  держа  вин- 
товки со  штыками  наперевес. 

— Что  за  черт!  — выругался  ослепленный  светом  ме- 
ханик.— Вы  кто  такие? 

— Зеркало!  — расхохотался  Баулин,  увидев  свое  отра- 
жение. 

— Да,  зеркало.  Отроду  не  видел  такого  большого  зер- 
кала,— признался  Убийбатько. — Даже  душа  в нем  видна. 

Оставив  на  площадке  караул,  механик  повел  людей 
дальше. 

Где-то  позади  и сбоку  гремели  выстрелы  и лопались 
гранаты.  Перед  каждым  взрывом  кто-то  во  всю  глотку 
орал:  «Полундра!»  Фаянс  и фарфор,  вывалившиеся  из 
разбитых  горок,  похрустывали  под  ногами,  как  снег. 

В золоченой,  обитой  малиновым  шелком  комнате  ле- 
жал безусый  мальчишка  с черными  юнкерскими  погонами 
и обнимал  упавшую  мраморную  статую.  У пухлого  рта  за- 
пеклась черная  струйка  крови.  Повстречались  три  пере- 
пуганные бабы  в военной  форме  с поднятыми  руками. 
Люди,  кипевшие  в атаке  злобой,  успокаивались  здесь, 
в свете  хрустальных  люстр. 

Внизу,  на  лестнице,  слышался  заразительный  хохот; 
так  могли  смеяться  только  победители.  Раздавались  воз- 
гласы радости  и соленые  матросские  словечки. 

Иванов  вел  свой  отряд  из  комнаты  в комнату,  пока  не 
встретил  конвой  балтийцев,  уводивший  арестованных  ми- 
нистров^ напуганных  людей  с зелеными  лицами. 

— Куда  вы  их?  — спросил  Убийбатько. 

— Известно  куда,  в Петропавловку. 

— А Керенский  где? 

Убег,  подлец,  раньше  всех, — ответил  бородатый 
матрос;  голова  его  была  перевязана  розовым  бинтом. 

За  окнами  во  всю  ширь  разливалось  половодье  рас- 
света. 

Заурчал  мотор,  и к Зимнему  подкатил  грузовик  с пач- 
ками газет.  Молодая  женщина,  повязанная  теплым  плат- 
ком, с красной  лентой  на  рукаве,  раздавала  «Рабочий 
путь». 
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У грузовика  выстроилась  очередь  красногвардейцев. 

Иванов  взял  газету,  развернул  ее.  Под  «шапкой» 
«Вся  власть  Советам  рабочих,  солдат  и крестьян!  Мира! 
Хлеба!  Земли!»  в верхнем  левом  углу  первой  полосы  на 
три  колонки  было  напечатано  обращение  «К  гражданам 
России». 

Иванов  принялся  читать  его  собравшимся  красно- 
гвардейцам. 

— «Временное  правительство  низложено.  Государст- 
венная власть  перешла  в руки  органа  Петроградского  Со- 
вета рабочих  и солдатских  депутатов  — Военно-Револю- 
ционного Комитета,  стоящего  во  главе  петроградского 
пролетариата  и гарнизона. 

Дело,  за  которое  боролся  народ:  немедленное  предло- 
жение демократического  мира,  отмена  помещичьей  собст- 
венности на  землю,  рабочий  контроль  над  производством, 
создание  советского  правительства  — это  дело  обеспечено. 

Да  здравствует  революция  рабочих,  солдат  и крестьян! 

Военно-Революционный  Комитет  при  Петроградском 
Совете  Рабочих  и Солдатских  Депутатов. 

25  октября  1917  г.,  10  ч.  утра». 

Механик  передохнул  и восторженно  крикнул: 

— Этот  исторический  документ  написал  Владимир 
Ильич  Ленин!  Ура,  товарищи! 

Сотни  голосов  подхватили  его  крик  и что  было  силы 
закричали  «ура». 


XXIX 

Вечерами  при  тусклом  свете  семилинейной  лампы 
Лука  продолжал  обучать  Дашку  грамоте.  Теперь  дни  тя- 
нулись медленно,  а вечера  проходили  незаметно  — бы- 
стрее коротких  майских  дождей.  Ученицей  Дашка  оказа- 
лась понятливой,  любознательной.  Чтобы  не  попасть  перед 
ней  впросак,  Лука  днем  заучивал  то,  что  вечером  пред- 
стояло ей  объяснять.  Таким  образом,  Дашка,  сама  того  не 
зная,  заставляла  мальчика  упорно  учиться,  бегать  к Аксе- 
новым и брать  у них  все  новые  и повые  книги,  задумы- 
ваться над  вопросами,  которые  никогда  до  этого  времени 
не  возникали  у него  в голове. 

Дашка  выгодно  отличалась  от  всех  заводских  женщин. 
Не  ворчала  по  каждому  пустячному  поводу,  не  жалова- 
лась на  растущую  дороговизну.  Кутая  круглые  плечи  в 
теплый  платок,  она  все  ждала  чего-то  хорошего,  что  вот- 
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вот  должно  было  случиться.  Как-то  в радостной  истоме, 
ломая  до  хруста  тонкие  пальцы  рук,  она  призналась  маль- 
чишке: 

— Молодею  я.  Что  там  скрытничать,  помогли  мне 
твои  буквари  позабыть  Степку  и все  горькое,  что  он  мне 
сделал.  Растреножил  ты  меня,  снял  пута.  Степка  моя 
присуха... 

— Что  Степка?  Когда  ты  выбираешь  дерево  в лесу,  то 
разве  можешь  сказать,  что  оно  самое  лучшее  среди  мил- 
лионов деревьев?  Степку  ты  даже  не  выбирала,  он  сам 
тебя  выбрал,  примерил,  как  сапог.  Подошла  — и ладно. — 
Лука  обиженно  прикусил  нижнюю  губу. 

Было  непонятно,  как  могла  эта  для  многих  желанная 
и много  видавшая  женщина  строго  соблюдать  себя.  В вы- 
ражении красивых,  умных  глаз  ее  было  что-то  вдовье,  что 
охраняло  ее  от  приставания  мужчин.  Она  без  слов  влияла 
на  Лукашку.  Он  каждое  утро  стал  умываться,  причесы- 
вать свои  густые,  непокорные,  лепестками  лежащие  во- 
лосы. 

Дашка  прибирала  в Лукашкиной  комнате,  стирала  и 
чпппла  ветхое,  доставшееся  ему  от  отца  бельишко.  Если 
бы  кто-нибудь  предложил  ему  такую  помощь,  самолюби- 
вый мальчик  обиделся  бы.  Но  Дашка  делала  все  это  так 
умело,  что  он  принимал  ее  заботы  как  товарищескую 
благодарность  за  вечера,  проведенные  над  букварем. 

Вскоре  Дашка  самостоятельно  писала,  читала,  разби- 
ралась в арифметике  и однажды  расхрабрилась  до  того, 
что  послала  своему  отцу  письмо  в город  Никополь.  Все 
свободное  время  она  проводила  за  книжками,  которые 
брала  в городской  библиотеке. 

Книжки  будили  новые  мысли,  объясняли  тяжелую 
женскую  долю,  звали  куда-то  и,  как  хорошие  песни,  бала- 
мутили душу.  Очень  часто  после  уроков  по  географии  и 
арифметике,  когда  они  засиживались  за  полночь,  Лука 
доставал  из-под  матраца  запретное.  Наклонившись  к Лу- 
ке, так  что  волосы  их  соприкасались,  еще  запинаясь  на 
трудных  словах  и стараясь  не  произносить  их  вслух,  чи- 
тала Дашка  хватающие  за  душу  истрепанные  брошюрки. 

Иногда  во  время  занятий  приходил  Никанор,  грузно 
садился  за  медный  шар  самовара,  стоящего  в углу,  и,  не 
видимый  там,  бросал  скупые  слова: 

Все  вы  здесь,  на  «собачьем»  заводе,  люмпен,  отбро- 
сы общества,  в отбросах  и возитесь...  Никакая  рабочая 
партия  вас  не  примет.  Очищаться  надо. 
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— И очищаемся. 

— Вижу!  Большевики-то  скорее  всего  возьмут  вас,  а 
вот  Гладилина,  Алешку  Контуженного,  Ведьму  — тех  не 
возьмут. 

Слушая  Никанора,  Дашка  вставала  и грудью  ложи- 
лась на  стол,  чтобы  свет  лампы  не  мешал  ей  видеть  со- 
беседника и по  лицу  его  угадывать  невысказанные  мысли. 

— Возьмут  и Ведьму,  одинаковые  мы  с ней,  из  одного 
рабочего  теста  слеплены,  в одной  печи  выпечены. 

— А ты  что,  из  рабочей  семьи?  — полюбопытствовал 
Никанор. 

— Да,  я дочка  слесаря  из  Никопольского  депо.  Зна- 
ешь такое  место  на  земле? 

На  правой  щеке  Дашки  прилепилась  каштановая  ро- 
динка с двумя  завитками  темных  волос.  Разговаривая,  она 
пощипывала  эти  волоски. 

— Знаю,  слыхал.  Городишко  такой  на  Днепре,  за  по- 
рогами. 

Никанор  стал  заметен  на  заводе,  как  бывает  заметна 
среди  серых,  изодранных  туч  одна  какая-нибудь  с разных 
мест  видимая  звезда.  Он  смело  заводил  разговор  о поли- 
тике, просыпая  крошки  махорки,  доставал  из  широких 
пестрядинных  штанов  скомканную  газету,  читал  и по  сво- 
ему разумению  объяснял  события  об  измученной  затяж- 
ной войною  России. 

Лука  чувствовал  — Никанор  больше  интересует  Даш- 
ку, чем  он,  но  интерес  этот  умственный:  она  смотрела  на 
него  как  на  умную  доступную  книгу,  не  имеющую  конца. 
Н действительно,  Никанор  много  знал  и понимал,  что  де- 
лалось в стране.  В человеке  этом  все  больше  нарастала 
внутренняя  тревога,  ожидание  близкой  грозы,  близких  по- 
трясений. Даже  ветеринар  Иван  Данилович  Аксенов,  из- 
вестный умник,  слушал  его  последнее  время  со  внимани- 
ем. Иногда  Никанор  пускался  во  всякие  мудрости:  напри- 
мер, долго  объяснял  закон  Ома  или  закон  Архимеда,  а по- 
том требовал  — расскажи.  Дашка  смущалась,  оправды- 
валась: 

— Я как  собака:  все  понимаю,  а сказать  не  могу. 

Однажды  Никанор,  необычно  взволнованный,  не  по- 
стучав, тяжело  ввалился  к Лукашке,  поставил  на  пол 
желтенький  чемодан,  сколоченный  из  фанеры.  Высокий 
лоб  его  был  усеян  мелким  бисером  пота. 

— Ну,  товарищи,  революция!  Дали  царю  по  монома- 
ховой шапке,  амба  самодержавию!  — едва  переведя  дух, 
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выговорил  он  и тут  же  замахал  руками,  закричал:  — Наш 
Змиев  назначен  товарищем  министра  внутренних  дел,  во- 
шел в буржуазное  правительство.  Эсер  Керенский  всплыл 
на  поверхность  и уже  вопит:  война  до  победного  конца,  до 
последнего  человека  на  фронте  и в тылу! 

Тут  только  Дашка  заметила,  что  Никанор  тщательно 
и тепло  одет. 

— Куда  это  ты  собрался?  — тревожно  спросила  опа. 

— Еду  в Питер,  будем  делать  новую  революцию,  про- 
летарскую, отбирать  у буржуев  власть,  банки,  фабрики. 
Большевики  получили  большинство  в Московском  и Пет- 
роградском Советах  рабочих  и крестьянских  депута- 
тов. Теперь  таиться  мне  нечего:  токарь  я,  металлист, 
с каторги  сбежал.  Прятался  тут  у вас,  на  поганом  за- 
воде. 

— В час  добрый!  — задумчиво  сказала  Дашка.  Рука 
ее  потянулась  ко  лбу,  она  перекрестилась,  зарумянилась 
и,  не  в силах  удержать  слез,  громко  высморкалась.  Потом, 
как  бы  сразу  решившись,  попросила:  — Возьми  и меня  с 
собой! 

Рябое  лицо  Никанора  просветлело.  Сильное  душевное 
движение  отразилось  в его  глазах.  Он  что-то  хотел  ска- 
зать, но  махнул  рукой.  Потом  сказал  торопливо: 

— Живи  пока  в Чарусе,  Даша...  Кончилась  твоя  бес- 
приютная доля,  новые  времена  идут. 

Свои  книжки  и вещи  Никанор  отдал  Кузинче,  ушел  на 
вокзал  и исчез,  как  камень  в реке. 

Лука  побежал  к Абраму  Полонскому,  квартировавше- 
му на  Петинке  — рабочей  окраине,  где  жили  рабочие  Па- 
ровозного завода. 

Полонский  едва  не  задушил  его  в своих  объятиях. 

— Революция!  Понимаешь  ли  ты,  что  это  такое? 
Айда  с нами!  Мы  идем  на  Холодную  гору  освобождать 
арестованных. 

Возле  проходной  будки  завода  собралась  большая  тол- 
па металлистов.  На  заводских  воротах  Лука  прочел  объ- 
явление. «В  дополнение  к объявлению  моему  от  22  сего 
февраля  сообщаю,  что,  ввиду  закрытия  завода,  подлежат 
увольнению  рабочие  всех  мастерских,  за  исключением 
смотрительского  и сторожевого  цеха  и центральной  элек- 
трической станции. 

Директор  завода  генерал-майор  Поляков». 

Полонский  развернул  красное  знамя,  и рабочие,  сразу 
признав  в нем  вожака,  пошли  за  ним  через  весь  город. 
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Шли  пе  по  тротуарам,  а по  мостовой,  никому  пе  уступая 
дороги.  Рядом  с Полонским,  потирая  мерзнущие  руки, 
шагал  Лукашка.  Красное  зпамя  полыхало  над  пим,  как 
сказочная  жар-птица.  На  Садово-Куликовской  улице  он 
увидел,  как  на  крыше  губернаторского  дома  два  плотни- 
ка под  улюлюканье  толпы  топорами  рубили  двуглавого 
деревянного  орла,  и от  царственной  птицы,  выкрашенной 
золотой  краской,  во  все  стороны,  будто  перья,  летели 
щепки. 

У трамвайного  депо  на  Петинке  к паровозникам  при- 
соединилась большая  группа  трамвайщиков. 

Чем  ближе  рабочие  подходили  к тюрьме,  тем  шли  бы- 
стрее. В тюрьме  Полонский  снял  караул,  отправил  солдат 
по  домам,  отобрал  у надзирателя  побелевшие  из-за  часто- 
го употребления  ключи  от  камер. 

Вместе  с толпой  Лука  прошел  в массивные  железные 
ворота.  Рядом  с ним  ковылял  икающий  от  страха  надзи- 
ратель. 

— Лифшиц  здесь?  — властно  спросил  Полонский. 

— Никак  нет, — отрапортовал  надзиратель. — Больше 
месяца,  как  по  этапу  угнали. 

— Дяденька,  а Иванова  где  держите?  — поймав  над- 
зирателя за  рукав,  спросил  Лука. 

— Иванов  здесь  много.  Почитай,  все  Иваны, — не  ра- 
зобрав вопроса,  ответил  надзиратель. 

Из  камер  выпускали  худых,  небритых  людей.  Незна- 
комые люди  бросались  на  шею  своим  освободителям,  об- 
нимали и целовали  друг  друга. 

Лука  обошел  всех  арестантов,  выпущенных  из  камер, 
но  отца  среди  них  не  было.  Кто-то  из  освобожденных  по- 
вел Полонского  на  задворки  тюрьмы,  и Лука,  увязав- 
шийся за  ними,  увидал  там  у высокой  каменной  стены 
виселицу,  похожую  на  детские  качели. 

На  другой  день  зазвонили  колокола  всех  церквей,  и по 
городу,  как  на  вербное  воскресенье,  толпами  повалил  на- 
род. Взвились  красные  флаги.  Из  узеньких  переулков  и 
душных  тупиков  люди  вышли  на  широкую,  прямую  доро- 
гу жизни  и уже  делали  на  ней  первые  шаги,  словно  зано- 
во учились  ходить.  История  перевернула  новую  страницу. 
С утилизационного  завода,  кроме  Дашки,  Луки,  Кузинчи 
и Яши  Аносова,  никто  не  пошел  на  улицу.  Революция  им 
казалась  праздной  затеей.  Только  Алешка  Контуженный 
оживился  и,  скаля  зубы,  поглядывал,  послушивая,  на- 
пряженно чего-то  ждал. 
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Среди  восторженной  толпы  появилось  бородатое  купе- 
чество с алыми  бантами  на  шубах  добротного  сукна.  Купцы, 
предводительствуемые  Сениным,  держались  в стороне  плот- 
ной группой,  шли  медленно,  походкой  хозяев,  значительно 
говорили  о Кирилле  Георгиевиче  Змиеве  и похвалялись  тем, 
что  он  заседает  сейчас  с Временным  правительством  в Тав- 
рическом дворце.  В церквах  непрерывно  служили  молебны. 
Могучие  хоры  певчих  пели  молитву,  в которой  Священный 
синод  слово  «царь»  заменил  словом  «народ». 

Чаруса  заколобродила.  Всюду  шли  бесконечные,  бес- 
плодные споры,  в которых  ничего  невозможно  было  по- 
нять. 

В городе  начались  грабежи.  Какие-то  головорезы  вры- 
вались в квартиры,  грабили  прохожих  на  улице.  Алешка 
Контуженный  ушел  с завода;  передавали,  что  он  тоже  за- 
нялся грабежами.  И еще  стало  известно,  что  Алешка  со- 
стоял в банде  Пятпсотского,  который  теперь  поспешил 
объявить  себя  анархистом.  Микола  Федорец  украсил  свою 
грудь  черным  бантом  и на  митинге,  созванном  Пятисот- 
ским  на  городском  дворе,  читал  собственные  стихи,  ратуя 
в них  за  самостийную  Украину. 

В городе  сразу  поднялись  цены.  В вихре  событий  кру- 
тились новые  квадратные  деньги,  без  подписей  и номеров, 
достоинством  в двадцать  и сорок  рублей.  На  толстых  тум- 
бах рядом  с пестрыми,  красочными,  театральными  афи- 
шами, отпечатанными  в типографии  Молдаванского,  были 
расклеены  приказы  Керенского  о мобилизации  новых  воз- 
растов. 


* * н« 

В ноябре  Лукашка  получил  из  Петрограда  тоненький 
I конверт  без  марки,  узнал  почерк  отца,  застыл  от  счастья. 
Опомнившись,  он,  не  распечатывая  письма,  побежал  к 
Дашке. 

Отец  скупыми  фразами  писал  о том,  что  Февральская 
революция  освободила  его  из  ссылки,  сообщал  о новом, 
теперь  уже  пролетарском  революционном  перевороте,  о 
стихийной  демобилизации  армии  на  фронте,  о том,  что  ви- 
дел Ленина  и даже  разговаривал  с ним,  передавал  поклон 
от  Никанора,  которого  встретил  в Кронштадте,  советовал 
уехать  в деревню  к матери,  а если  мать  откажется  от 
него,  на  время  поселиться  у сапожпика  Отченашенко. 
«Сапожник  мой  друг  и твой  крестный», — писал  отец. 


7* 


195 


В конце  письма,  после  загадочных  букв  Р и 8,  переда- 
вал привет  тете  Даше. 

Дашка  схватила  письмо,  прижала  его  к груди. 

В городе  па  круглых  афишных  тумбах  появилось  на- 
бранное крупными  буквами  обращение  большевиков 
«К  гражданам  России»,  в котором  сообщалось,  что  бур- 
жуазное Временное  правительство  низложено  и государ- 
ственная власть  перешла  в руки  Советов.  Рядом  с обраще- 
нием был  наклеен  «Декрет  о земле»,  подписанный 
Лениным.  У этих  сообщений  с утра  до  вечера  толпился 
взбудораженный  народ. 

Ежедневно  на  стенах  домов  появлялись  грозные  при- 
казы местного  Совета  за  подписью  председателя  Арона 
Лифшица,  недавно  вернувшегося  из  столицы. 

Политические  споры  не  только  не  утихали,  но  разгора- 
лись еще  больше.  Горячее  всех  спорил  Иван  Данилович 
Аксенов.  Хватая  Степана  за  лацканы  пиджака,  загляды- 
вая в его  увядшие  сиреневые  глаза,  кричал: 

— Да  поймите  вы,  что  «Комитет  спасения  родины  и 
революции»  с вашими  эсерами  поднял  в Петрограде  мя- 
теж юнкеров,  но  пролетарии  раздавили  мятежников,  как 
клубок  гусениц!  У Пулковских  высот  взят  в плен  генерал 
Краснов  и отпущен  под  честное  слово,  что  прекратит 
борьбу  против  советской  власти...  Главнокомандующий 
войсками  генерал  Духонин  отказался  повиноваться  Сове- 
там и убит  солдатами...  Никому  не  свергнуть  советской 
власти! 

Эти  утверждения  ветеринара  больно  ранили  сердце 
Степана.  Ходил  он  грустный,  с опущенными  руками  и 
упавшим  сердцем.  Лестница,  по  которой  оп  успел  под- 
няться на  несколько  ступенек,  обломилась  у основания. 
Утилизационный  завод  стоял.  Короткая  труба  его  пере- 
стала чадить,  отравлять  воздух.  Сторож  Шульга,  как  во 
время  праздника,  запер  все  служебные  помещения  и по- 
весил ключи  под  стекло,  на  деревянную  доску  в своей 
каморке.  Дочь  его  Галька  надела  новое  платье  и целыми 
днями  пропадала  в городе. 

Трещал  мороз,  лихо  посвистывала  метель.  Жители 
утилизационного  завода  притаились,  ждали  и боялись 
бури,  которая,  разгуливаясь,  уже  мела  по  всей  России. 
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асть  вторая 


В январе  1918  года,  как  и советовал  в письме  отец, 
Лукашка  собрался  ехать  в село,  к матери,  которую  не  ви- 
дел сызмальства.  Прослышав  об  его  отъезде,  Степан,  пере- 
ставший в последнее  время  шутить,  сказал  грубо: 

— Дождался-таки,  что  отец  послал  тебя  к матери! 

— Увидимся  ли?  — сквозь  слезы,  тоскливо  спросила 
Дарья.  Она  пришла  на  вокзал  проводить  мальчика  и едва 
поспевала  за  ним  в густом  тумане  махорочного  дыма. 

— Обязательно  увидимся,—  пообещал  ей  Лука,  ра- 
дуясь тому,  что  прежняя  трудная  жизнь  кончилась  и на- 
чиналась новая. 

Он  был  рад  тому,  что  покидал  утилизационный  завод, 
и был  уверен,  что  никогда  не  вернется  назад.  Отец  был 
прав,  как-то  сравнив  мрачную  царскую  Россию  с этим  ка- 
торжным, проклятым  заводом. 

Лежа  на  верхней,  багажной  полке  в темном  вагоне,  по- 
ложив голову  на  чей-то  мешок,  Лука  думал  о матери,  си- 
лясь представить  ее  себе.  Перед  глазами  вставала  высокая 
женщина  с темными  глазами,  с красивыми,  полураскры- 
тыми в улыбке  губами. 

— Мама!  Мамочка!  — звал  он  ее  шепотом. 

Ему  казалось,  что  мать  подходила,  клала  ему  на  голо- 
ву ласковую  руку.  Он  жадно  тянулся  к ней  и вдруг  обна- 
руживал, что  перед  ним  стоит  Дарья.  Мальчик  дер- 
гался на  багажной  полке  всем  телом  и приходил  в 
себя. 
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Он  совершенно  не  знал,  какая  у него  мать.  Закрывая 
глаза,  старался  представить  ее  себе  со  слов  отца.  Но  все, 
что  знал  о ней,  не  создавало  ее  облика.  Из  коротких  отцо- 
вых рассказов  возникала  обидная  до  слез  картина. 

...В  село  Куприево  двадцатидвухлетний  механик  Ива- 
нов, выгнанный  из  Паровозного  завода  за  неблагонадеж- 
ность, попал  случайно.  Шел  не  спеша  по  полотну  желез- 
ной дороги  в Донбасс  и вдруг  на  стежке,  стекавшей  с 
насыпи,  встретил  дивчину.  Опа  шла  ему  навстречу  босая, 
жизнерадостная,  голубоглазая,  в крестьянском  платье  с 
вышивкой  и мережкой.  На  его  вопрос  ласково  улыбнулась 
и,  не  ломаясь,  ответила,  что  зовут  ее  Ольгой. 

Богато  одетые  листвой  деревья  перешептывались  ме- 
жду собой,  за  ними  виднелись  соломенные  крыши  хат, 
над  которыми  висели  шелковые  ленты  заката.  Все  вокруг 
было  непривычно  и хорошо,  так  не  похоже  на  жизнь  в 
Чарусе,  что  механик,  ничем  и никем  не  связанный, 
остался  в селе. 

За  сельскими  ярами,  поблескивая  чешуей  стекол,  рас- 
кинулся шумный  и многолюдный  винокуренный  завод. 
Мастер  на  все  руки,  Александр  добился  своего  — взяли 
его  на  завод  машинистом. 

С Ольгой  он  встречался  вечерами  в яблоневых  садах. 
Они  садились  на  приманчивую  для  влюбленных  траву, 
подминали  под  себя  душистый  пырей,  молча  грызли  тра- 
вяные былки.  Иногда  Ольга  жаловалась  на  беспросветную 
жизнь: 

— Нет  у нас  земли,  хоть  среди  хаты  паши. 

Слова  эти,  как  зерна  в землю,  падали  в чуткую  душу 
механика,  давали  ростки,  заставляли  его  задумываться 
над  горькой  жизнью  трудового  крестьянства.  Он  полюбил 
девушку  с первого  взгляда,  без  колебаний  и без  раздумья. 
И потом  всегда  говорил  Луке  о своей  любви  к ней,  жен- 
щине, ставшей  матерью  его  сына.  Ни  жалобы,  ни  упрека 
Лука  никогда  не  слышал  от  отца,  хотя  жизнь  его  с Ольгой 
сложилась  горестно  и печально. 

Отцвело  лето,  начались  унылые  осенние  дожди.  Небо 
затянулось  тучами,  как  золою.  Против  воли  родителей 
Ольги,  не  доверявших  пришлому  рабочему  человеку,  Алек- 
сандр тайно  обвенчался  с нею  в сельской  церквушке.  На 
всю  жизнь  запомнился  ему  таинственный  обряд  бракосо- 
четания, медовый  запах  восковых  свечей,  красный  свет 
одинокой  лампадки,  освещавшей  икону  — молодую  мать  с 
голым  младенцем  на  руках. 
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Через  пять  месяцев  после  венчания,  в депь  святого 
Луки,  родила  Ольга  сына,  которого  священник,  заглянув 
в святцы,  окрестил  Лукой. 

Семья  Ольги  была  самой  бедной  в селе,  но  Ольга  росла 
красивой,  сводила  с ума  парубков,  а красота  при  уме, 
по  понятиям  крестьян,  может  принести  выгоду.  По  ночам, 
заглушая  разговором  боль  в ревматических  ногах,  тверди- 
ла мать  Ольги  своему  слепому  мужу: 

— Вызвездится  Олька,  отдадим  ее  за  молодого  Бро- 
ву...  Как  ты  думаешь,  не  погнушаются  они  пашей  бедно- 
стью, пришлют  сватов?  Или  в Чарусе  образованную  ба- 
рышню искать  будут? 

Знал  отец,  что  старик  Брова  мечтал  для  своего  сына 
о городской  невесте  с капиталом,  но  знал  и то,  что  Гри- 
шка, любимец  сельской  молодежи,  парень  крутого  ха- 
рактера, кохал  его  дочку,  и потому  уверенно  отвечал 
жене: 

— Не  торопись,  мать.  Сам  придет  до  нас,  богом  будет 
просить  на  коленях.  А девка  как  верба  — где  посадишь, 
там  и примется. 

Очень  хотелось  бабе  породниться  с сельским  богачом 
лавочником  Бровой;  была  уверена,  что  всеми  его  тысяча- 
ми, положенными  в казначейство,  завладают  цепкие  руки 
ее  Ольги.  И вот  неожиданно,  как  колючее  перекати-поле, 
нанесло  Александра.  Не  такой  пары  ждали  родители  для 
своей  дочки.  Обидела  она  стариков  внезапным  замужест- 
вом, да  еще  и сына  родила  раньше  времени.  Отец  Ольги, 
дед  Семен,  успокаивал  жену: 

— Да  оно,  может,  и краще.  Не  нам  чужими  руками 
жар  загребать,  а пирог  всегда  слаще  из  собственной  муки, 
когда  ее  сам  посеешь,  и потом  своим  покропишь,  и сам 
испечешь. 

— Суп  такой  жидкий  хлещем,  что  хоть  голову  в нем 
мой,  а тоже  о пирогах  думаем! 

— Ты,  старая,  не  вязни!  — разозлившись  и принимая 
грозный  вид,  кричал  побагровевший  дед  Семен  и отбрасы- 
вал кобзу  в сторону. — С кулаками  не  родичаться  надо, 
а драться.  Топить  их,  как  сусликов,  в воде! 

Черноземная  земля  Украины  открывала  большие  воз- 
можности накопления,  взращивала  на  полях  кулацкие  хо- 
зяйства. Красивое  село  Куприево,  расшитое  цветной  про- 
швой садов,  считалось  самым  урожайным  в этом  хлебном, 
богатом  краю.  Осенью  в нем  собиралась  яркая  недельная 
ярмарка,  на  которой  приезжие  купцы  из  далеких  городов 
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закупали  тысячи  мешков  пшеницы,  гнали  ее  за  границу 
и в глубь  России,  на  винокуренные  заводы. 

Кулаки  руками  наймитов  сеяли  пшеницу,  жито,  яч- 
мень, подсолнух,  кукурузу,  откармливали  свиней  на  са- 
ло, выращивали  швицких  коров,  серых  украинских  волов. 
Даже  арбузы  куприевские  славились  па  всю  губер- 
нию. Огромные,  сочные,  яркого  красного  цвета,  отлич- 
ные на  вкус,  они  ценились  высоко  и раскупались 
охотно. 

Голубой  ставок,  длинный,  точно  клинок  сабли,  разру- 
бил Куприсво  іга  две  половины  — бедную  и богатую.  Обе 
половины  ненавидели  друг  друга,  жили  обособленно. 

Кулаки  селились  на  горе,  в кирпичных  домах  под  же- 
лезными крышами,  за  добротными  плетнями,  густо  уви- 
тыми огудиной  тыкв  и кручепым  панычом.  По  воскре- 
сеньям кулаки  ездили  в церковь  в размалеванных  цыган- 
ских бричках,  на  пружинных  рессорах.  Они  с презрением 
поглядывали  на  голь  перекатную,  сторонящуюся  на  улице 
при  виде  бешеных  их  коней. 

Бедняки  вздыхали  и терпели,  цеплялись  за  свои  ло- 
скуты земли,  дохода  с которых  хватало  лишь  на  то,  чтобы 
не  помереть  с голоду  и кое-как  прикрыть  наготу;  бедняки 
рожали  детей,  работали  с утра  до  вечера,  из  поколения  в 
поколепие  ждали  избавления  от  кулацкой  и царской  нево- 
ли; искали  утешения  в напевных  текстах  Евангелия  да  в 
бунтарских  виршах  Тараса  Шевченко. 

Вечером  парубки  с богатой  половины  села  по  гребле 
переходили  через  ставок,  толкались  по  проулкам,  души- 
стыми ветками  сирени  отмахивались  от  комаров.  Дивчата, 
сидя  на  бревнах,  лузгали  семечки,  смеялись,  пели,  играли 
в «тесную  бабу»  и «испорченный  телефон». 

Гришка  Брова  тосковал,  перестал  ходить  на  улицу,  за- 
пил. Ревнивая  тоска  сосала  его  сердце;  навеки  вошла  в 
него  Ольга,  и никакой  царской  водкой  не  вытравить  ее. 
Парень  боялся  самого  себя  и потому  избегал  даже  слу- 
чайной встречи  с Ольгой.  И,  хотя  он  не  любил  сплетен, 
друзья  нашептывали  ему  о беспросветной  бедности  моло- 
доженов, у которых  пет  белья  на  переменку  и не  всегда 
найдется  кусок  хлеба  к обеду. 

Ехали  как-то  из  степи  парни,  душ  десять.  На  передней 
арбе  печальный  Гришка  пел  веселую  песню.  Позади  кто- 
то  подстрекающе  крикнул: 

— Грицько,  вон  идет  тот,  кто  тебя  всю  зиму  гарбуза- 
ми  годует! 
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Алексапдр,  утомленный  работой,  возвращался  с вино- 
куренного завода,  на  ходу  «концами»  вытирал  вымазанные 
в мазуте  пальцы.  Лучи  заката  золотили  обострившиеся 
его  скулы. 

— Эй,  ты!  — крикнул  Гришка,  сдерживая  коней. 

Александр  остановился. 

— Жену  побираться  скоро  пошлешь?  — Гришка  заре- 
готал, стегнул  лошадей  по  крупам. 

Александр  долго  стоял,  закрывая  от  солнца  глаза  ла- 
донью, с ненавистью  смотрел  на  проплывшие  мимо  арбы. 

Давно  исчезли  за  поворотом  дороги  кулацкие  кони, 
а ему  все  виделось,  как  в поднятой  пыли  яркими  языками 
пламени  вспыхнули  в последний  раз  кумачовые  сорочки 
его  недругов.  Парни  правы:  положение  его  было  пезавид- 
ное,  впору  и в самом  деле  с женой  и ребенком  идти  по- 
бираться. 

Мать  Ольги  каждяй  день  расхваливала  Гришку,  на- 
страивала Ольгу  против  мужа,  взяла  на  себя  роль  сводни- 
цы. И свела-таки  их,  толкнула  дочь  на  грех,  а после  этого 
стала  бахвалиться  перед  соседями,  чтобы  досадить  нелю- 
бимому зятю. 

По  селу  поползли  грязные  слухи.  Как-то  после  пост- 
ного обеда  Иванов  спросил  жену,  пытливо  всматриваясь 
ей  в глаза: 

— Правда  ли  то,  что  судачат  о тебе  бабы? 

Почернела  Ольга,  стояла  как  дерево,  обожженное  мол- 
нией. Под  отчаянным  взглядом  мужа  сжалась,  как  под 
ударом,  и тихо  вымолвила: 

— Не  хочу  от  голода  помирать...  Брошу  тебя,  жить 
пойду  до  Грини,  у них  и земля  и лавка. 

В ту  же  ночь,  поцеловав  пьяного  деда  Семена  в его 
широкий  лоб,  не  попрощавшись  с женой  и захватив  ма- 
ленького Лукашку,  механик  ушел  на  станцию  и первым 
поездом  без  билета  уехал  в Чарусу.  Там  он  с большим 
трудом  снова  устроился  па  Паровозный  завод... 

Все  это  Лукашка  знал  частью  со  слов  отца,  а частью 
додумал  сам.  Об  этом  и размышлял  он  сейчас,  лежа  на 
жесткой  полке  в чаду  табачного  дыма. 

Вечером  поезд  остановился  у каменной  будки  путевого 
обходчика.  Отряхиваясь  от  снега,  в вагон  вошел  закутан- 
ный в башлык  старик  кондуктор  и,  прокашлявшись,  за- 
явил, что  на  паровозе  выкипела  вода.  Товарищи  пасса- 
жиры, если  хотят  ехать  дальше,  сами  должны  натаскать 
в тендер  воды. 
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— Как  это  сами?  — раздраженно  спросил  мешочник  в 
пенсне  и в чиновничьем  картузе  с круглой  кокардой.  Был 
он  перевязан  бабьим  платком. 

— Очень  просто, — ответил  кондуктор. — Водокачка  не 
работает.  Надо  всем  мужчинам  выйти  из  вагона,  образо- 
вать живую  цепь  от  колодца  до  паровоза  и,  передавая 
друг  другу  ведра  с водой,  наполнить  тендер... 

Лука  не  стал  слушать  спор,  разгоревшийся  между 
пассажирами.  Он  спрыгнул  на  мерзлую  землю  и,  обходя 
пустые  вагоны,  добрался  до  станции.  На  вывеске  прочел 
ее  название.  Это  была  та  самая  станция,  где  ему  надо 
было  сходить.  Тридцать  верст  он  проехал  за  двое  суток. 
Вещей  у него  не  было.  Лукашка  расспросил  у стрелоч- 
ника о дороге  и,  поеживаясь  от  мороза,  пошел  в село 
Куприево. 

Минут  через  сорок  на  взгорье  он  увидел  белый  с ко- 
лоннами помещичий  дом  Змиева  и сразу  признал  его  по 
рассказам  отца.  Дом  был  нежилой,  ни  один  огонек  не 
светился  в окнах  с выбитыми  стеклами.  Мальчику  стало 
страшно,  и он  прибавил  шагу.  Миновав  помещичий  дом. 
Лука  остановился  передохнуть,  услышал  собачий  лай  и 
уловил  запах  кизячного  дыма.  Зоркие  глаза  его  разгля- 
дели в темноте  очертания  хат. 

Куприево!  Здесь  жила  его  мать.  Он  не  выдержал  и 
побежал,  торопясь  поскорее  увидеть  ее.  Сердце  его  сту- 
чало. Он  волновался  — как-то  встретит  его  мать,  почему 
она  ни  разу  не  написала  ему,  не  попыталась  его  увидеть? 
О,  если  бы  она  знала,  сколько  раз  он  вспоминал  о ней, 
как  он  любит  ее,  она  бросила  бы  все  и за  сто  верст  пеш- 
ком прибежала  бы  к нему! 

Потом  мальчик  стал  думать  о деде  Семене,  отце  его 
матери,  слепом  запивошке  и балагуре,  о котором  всегда 
с любовью  отзывался  механик.  С дедом  не  будет  скучно, 
они  вместе  станут  рыбачить,  поедут  в поле  сеять  хлеб, 
будут  ловить  ревнивых  зябликов,  разводить  ангорских 
кролей.  Отец  уверял,  что  слепой  дед  все  умеет  делать, 
со  всем  справляются  его  ловкие  руки. 

Без  труда  отыскал  Лука  дом  Бровы  — каменный,  по- 
крытый синим  одеялом  снега.  Пробрался  во  двор,  под  за- 
ливчатый лай  собаки  взбежал  на  крыльцо,  открыл  дверь, 
прошел  темные  сени,  толкнул  еще  одну,  обитую  войло- 
ком дверь,  ввалился  в жарко  натопленную  горницу,  осве- 
щенную керосиновой  лампой  и,  ослепленный  светом,  замер. 
К нему  шагнула  полная  женщина,  неприязненно  сказала: 
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— Ничего  нет,  бог  подаст,  иди!  — Измазанной  в тесте 
рукой  она  толкнула  мальчика  в спину. 

От  стены  отделился  розовощекий  старик  с высоким 
лбом  и широким  носом.  Он  укоризненно  пожурил  жен- 
щину: 

— Не  скупись,  Ольга.  Вынеси  хлопчику  пирога. 

Ольга?  Кровь  бросилась  Луке  в лицо,  голова  его  за- 
кружилась. 

Женщина  озлобленно  сунула  ему  в руку  горячий  пи- 
рог, пахнущий  кислой  капустой. 

— Ну,  иди,  иди,  чего  стал!  Шляетесь  тут,  нет  от  вас 
покоя  ни  днем,  ни  ночью.  А вы,  тато,  на  ночь  спускайте 
собаку  с цепи. 

Лука  хотел  повернуться  и уйти,  но  его  ноги  обмякли, 
и он,  чтобы  не  упасть,  прислонился  спиной  к стене. 
Вспыхнула  острая  жалость  к себе.  Он  едва  выдавил  свя- 
щенное для  него  слово: 

— Ма-ма! 

Женщина  вздрогнула.  Не  ослышалась  ли?  Спросила: 

— Что  ты  буровишь? 

Дед  выступил  вперед. 

— Тебя  как  зовут,  хлопец? 

— Лука!  — крикнул  мальчик  и,  как  под  нож,  шагнул 
к свету. 

— Внучек  мой!  А ты  что  же,  людодерка,  на  сына,  как 
неприятель,  глядишь?  Целуй,  лобызай  его!  Прощения 
проси! 

Ласковые  руки  деда  охватили  шею  Лукашки.  Мальчик 
никого  не  видел,  кроме  матери.  А она  стояла  у двери, 
словно  он  распял  ее  своими  словами. 

Лука  вырвался  из  объятий  деда,  охватил  руками  рас- 
полневшую поясницу  матери,  слезы  градом  хлынули  у не- 
го из  глаз.  Он  вдыхал  запах  ее  платья  и,  как  потерянный, 
лепетал  бессвязные  слова. 

Пока  он  плакал,  мать  смахнула  с рук  остатки  теста  и 
ласково,  грустно  гладила  его  лохматую,  давно  не  стри- 
женную голову.  В этом,  пять  минут  назад  еще  чужом 
мальчишке  сосредоточился  для  нее  весь  смысл  ее  про- 
клятой жизни.  Столько  лет  жила  она  без  радости  и не 
догадывалась,  что  есть  у нее  большое  счастье,  от  которого 
когда-то  она  сама  отвернулась!  Что  стоит  ее  любовь  к 
Брове?  Не  любовь,  а цветок  репейника. 

— Что  ж ты,  иди,  сыночек,  к столу.  Наверное,  есть 
хочешь, — покаянно  пробормотала  она. 
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Сидя  за  столом  напротив  сына,  она  все  собиралась 
спросить  о механике  и не  смогла.  Знала,  что  Лука  ни- 
когда не  простит  ей  самую  главную  ее  ошибку,  искале- 
чившую жизнь  мужа  и сына. 


II 


После  падения  Времепного  правительства  Кириллу  Ге- 
оргиевичу Змиеву  удалось  избежать  ареста.  Бросив  на  по- 
печение горничной  Любы  свой  петроградский  особняк  и 
уговорив  ехать  с собой  Нину  Белоножко,  он  бежал  в Ки- 
ев. Там  украинские  националисты  во  главе  с Грушевским 
руководили  Центральной  радой,  созданной  в марте 
1917  года. 

С радой  Змиев  завязал  связи  с первых  дней  ее  возник- 
новения. В июле  прошлого  года  вместе  с министрами  Ке- 
ренским, Церетели  и Терещенко  он  приезжал  в Киев  на 
тайные  переговоры  Временного  правительства  с Цент- 
ральной радой.  Уже  тогда  он  наметил  Киев  как  место 
возможного  своего  прибежища.  Зеленый  Киев  нравился 
Змиеву,  после  Петрограда  он  считал  его  вторым  по  кра- 
соте городом  в России  и ехал  туда  с радостью.  Его  от- 
ношения с женой  давно  охладились.  С ним  была  теперь 
молодая,  искренне  любимая,  всегда  желанная  женщина,  и 
это  увенчивало  его  радость. 

Поселился  Змиев  на  Николаевской  улице,  в гостинице 
«Континенталь»,  где  всегда  останавливался  при  наездах 
в Киев.  Он  привык  к номеру  люкс  с пальмами  у окон  и 
вполне  приличным  роялем.  На  этот  раз  пришлось  доволь- 
ствоваться дрянным  одноместным  номером  без  ванной  и 
уборной,  с диваном  вместо  второй  кровати.  Да  и этот 
номер  он  получил  лишь  по  записке  писателя  Винниченко, 
с которым  был  знаком  еще  до  войны.  Змиев  всегда  увле- 
кался его  романами. 

Киев  становился  центром  всероссийской  контрреволю- 
ции. С Юго-Западного  фронта  прибыло  в украинскую  сто- 
лицу семнадцать  эшелонов  верных  Временному  правитель- 
ству войск.  Сюда  стягивались  казачьи  части,  чехословаки, 
«батальоны  смерти».  Здесь  замышлялось  черное  дело  по- 
давления социалистической  революции. 

Подождав,  пока  Нина  Белоножко  закончит  свои  еже- 
дневные обязательные  двухчасовые  упражнения,  Кирилл 
Георгиевич  спустился  с нею  в ресторан  и,  к великому 
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своему  удивлению,  встретил  там  двух  министров  Времен- 
ного правительства,  кучку  эсеровских,  кадетских  и мень- 
шевистских деятелей  и с дюжину  царских  генералов,  бла- 
гополучно выбравшихся  из  разгромленной  Ставки  Духо- 
нина. 

Среди  этого  нестрого  сборища  было  много  светских 
дам,  а также  дам  не  вполне  безупречной  репутации.  Де- 
ятели различных  политических  партий,  высшие  чиновни- 
ки и финансисты  сбивались  в кучки,  расходились  и схо- 
дились вновь,  и Змиев  сразу  понял,  что  кто-то,  словно 
карточными  валетами  и королями,  ведет  этими  людьми 
азартную  игру.  В уме  он  перебрал  руководителей  рады: 
Грушевский,  Винничепко,  Петлюра,  Ефремов,  Антонович, 
Порш.  Никто  из  них  не  был  способен  на  крупную 
игру.  Главные  игроки,  по-видимому,  находились  за  гра- 
ницей. 

Нина  Белоножко  боялась  располнеть,  и Кирилл  Геор- 
гиевич заказал  английский  завтрак:  омлет,  овсяную  ка- 
шу, два  апельсина.  Для  себя  он  спросил  графинчик  конь- 
яку. 

Официант  в безукоризненном  фраке,  принимавший  за- 
каз, позволил  себе  улыбнуться: 

— Новые  веяния,  пан.  Разрешу  себе  доложить,  что  те- 
перь у нас  малороссийское  меню:  полтавский  борщ,  ва- 
реники, соленые  кавунчики,  домашняя  колбаса,  сало... — 
Элегантным  движением  официант  положил  перед  дамой 
на  стол  карточку. 

Нина  Белоножко  заказала  яичницу. 

Змиева  узнали,  и он  едва  успевал  отвечать  па  привет- 
ствия и поклоны.  К столику  подсел  знакомый  старичок, 
кавалерийский  генерал  Бабиев.  В руках  он  держал  рус- 
ско-украинский словарь.  Подсев,  сразу  забубпил: 

— Центральная  рада  сейчас  единственная  сила,  спо- 
собная свалить  большевиков.  Это  настоящая  власть,  уста- 
новившая железный  режим  военной  диктатуры,  сохранив- 
шая на  местах  в неприкосновенности  царский  правитель- 
ственный аппарат.  Как  вы  полагаете  — это  надежно  или 
нет?  Сможет  ли  рада  защитить  наши  интересы  и скрутить 
рабочих  и мужиков? 

Не  поддерживая  разговора,  Змиев  пожал  плечами. 

— Франция  предоставила  Украине  заем  — круглень- 
кую сумму  в семьдесят  миллионов  франков  — и присла- 
ла в Киев  военную  миссию.  Конечно,  это  секрет,  и по- 
ка прошу  никому  об  этом  ни  гу-гу. 
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Бабиев  попросил  официанта  подать  вторую  рюмку,  на- 
цедил в нее  из  графинчика  коньяку,  выпил,  закусил  ле- 
пестком цветка,  вырванного  из  букета  па  столе,  поклонил- 
ся балерине  и так  же  незаметно,  как  возник,  растворился 
в шумной  разношерстной  толпе. 

После  завтрака  Змиев  и Белоножко  прошли  в гости- 
ную, где  в углу  за  круглым  столом  азартно,  с выкрика- 
ми играли  в карты.  На  столе  поблескивали  груды  золо- 
тых вещей:  часы,  кольца,  серьги,  дамские  безделушки. 
Знакомый  сахарозаводчик,  пьяный,  метал  банк.  Увидев 
Змиева,  крикнул  ему: 

— А,  и ты  здесь!..  Не  удержался  за  гриву,  за  хвост  и 
подавно  не  удержишься!.. — Сахарозаводчик  уронил  кар- 
ту, полез  за  ней  под  стол. 

— Банда!  — брезгливо  сказал  Змиев. — У каждого  в 
кармане  на  всякий  случай  иностранный  паспорт  припря- 
тан. У большинства  греческие  паспорта.  Я знаю  — тут 
один  маклер  торговал  греческими  паспортами,  брал  золо- 
том по  три  червонца  за  штуку. 

— А знаешь,  нам  тоже  нужно  бы  купить  на  всякий 
случай... — сказала  Нина  Белоножко  и тут  же  пожалова- 
лась: — Не  нравится  мне  здесь.  Накурено,  душно.  Хочет- 
ся на  воздух. 

Подошел  видный  лидер  партии  кадетов.  Змиев  был 
знаком  с ним,  но,  как  ни  напрягал  память,  не  мог  вспо- 
мнить его  фамилии.  Не  спрашивая  разрешения,  кадетский 
деятель  сел  в кресло. 

— Плохи  наши  дела,  Кирилл  Георгиевич,  ой  как  пло- 
хи! Побаиваюсь,  не  пришлось  бы  нам  продолжить  путеше- 
ствие — за  границу.  Харьков,  Донецкий  бассейн  и Екате- 
ринослав  очень  серьезно  угрожают  нам.  В Харькове  власть 
в руках  Советов,  верховодит  какой-то  Артем.  Слышали 
такое  имя?  В Донбассе  мутит  воду  видный  большевик  Во- 
рошилов, в Екатеринослав  вернулся  Петровский,  в Одес- 
се... Кто  там  у них  в Одессе?  Большевики  формируют 
отряды  Красной  гвардии,  вооружают  рабочих,  обучают  их 
военному  делу,  бьют  по  частям  отборные  дивизии  гене- 
рала Каледина,  наступающего  на  Донбасс.  Да  и в Киеве 
еще  не  забыто  восстание  рабочих  военно-металлургиче- 
ского завода  «Арсенал»,  изгнавших  из  города  войска  Вре- 
менного правительства  и офицерско-юнкерские  отряды. 
Это  арсенальцы  вынудили  штаб  Киевского  военного  окру- 
га бежать  на  Дон.  «Арсенал»  — хорошо  укрепленная  боль- 
шевистская крепость.  Там  четыре  тысячи  рабочих,  среди 
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них  много  питерцев  и москвичей,  дезертировавших  из  ар- 
мии. «Арсенал»  надо  взорвать,  а рабочих  беспощадно  рас- 
стреливать, как  этого  до  сих  пор  не  понимает  Грушевский! 
Вы  сказали  бы  ему. 

— Большевики,  Советы,  расстрел...  как  все  это  мне 
надоело!  — поморщилась  Белоножко. — Пойдем,  Кирилл, 
на  Владимирскую  горку,  подышим  днепровским  воздухом, 
поглядим  на  Подол. 

— Подожди  минутку,  я дам  телеграмму  в Чарусу.  Хо- 
чу вызвать  Степана  Скуратова  сюда. 

Змиев  спросил  у портье  чистые  бланки  и набросал  две 
телеграммы.  Одну  — Степану,  вторую  — жене.  Он  наста- 
ивал, чтобы  жена  вместе  с Зяблюшей  по-прежнему  оста- 
вались в имении.  Он  все  еще  надеялся,  что  ее  присутст- 
вие удержит  мужиков  от  разгрома  экономии.  Была  и дру- 
гая причина  — он  не  хотел,  чтобы  жена  видела  его  с Ни- 
ной Белоножко. 

Змиев  и Белоножко  вышли  из  гостиницы.  По  засыпан- 
ному снегом  Крещатику  они  медленно  пошли  к Днепру. 
Мороз  был  несильный.  Падал  снег. 

С высоты  Владимирской  горки  открывались  синие,  не- 
обозримые дали  Заднепровья,  с таким  мастерством  опи- 
санные Владимиром  Винниченко  в его  романе  «Записки 
курносого  Мефистофеля». 

Змиев  улыбнулся. 

— Ты  чему?  — спросила  Нина. 

— Вспомнил  одну  книгу  с оригинальным  названием: 
«Записки  курносого  Мефистофеля».  Не  читала?  Талантли- 
вый человек,  но  с претензиями.  Только  подумай:  курно- 
сый Мефистофель! 

— Ты  у меня  тоже  курносый,  Кирилл.  Не  тебя  ли  вы- 
вел Винниченко  в своем  романе?  — смеясь,  спросила 
Нина. 

— Может  быть.  Мы  знакомы  с ним  давно. 

На  прелестной  головке  Нины  была  белая  шапочка. 
Боже  мой,  ведь  каждый  мужчина  встречает  в жизни 
свою  «белую  шапочку»,  он  преследует  ее  на  улице  и го- 
тов простоять  вечность  у ее  окон!  Нина  Белоножко  — его 
«белая  шапочка».  Как  много  усилий,  денег,  времени,  нер- 
вов потратил  он,  чтобы  добиться  благосклонности  этой 
взбалмошной,  избалованной  женщины!  Он  не  пропускал 
ни  одного  спектакля  с ее  участием.  «Шалости  Амура», 
«Зорайя»,  «Сильфида»,  «Щелкунчик»,  «Спящая  красави- 
ца»... И всякий  раз,  когда  она,  разгорячепная  танцем,  вы- 
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пархивала  за  опустившийся  занавес  и с заученной  гра- 
цией традиционно  раскланивалась  перед  публикой,  он  по- 
сылал ей  на  авансцену  корзину  живых  роз. 

Розы  зимой!  После  представления  «Сильфиды»  он  по- 
слал ей  перстень  с изумрудом,  продев  в него  розу.  И вот 
она  рядом  с ним,  милая  и притихшая,  смотрит  за  Днепр, 
в ту  сторону,  где  хозяйничают  большевики,  отобравшие 
у него  деньги,  положение,  энергию  предпринимателя  и 
замахнувшиеся  на  его  жизнь.  Мог  ли  он  думать,  что  в эти 
дни  катастрофы  он  сбережет  свое  нежданное  счастье?  Ни- 
на не  бросила  его.  Она  оставила  сцену,  славу,  привычный 
круг  жизни,  безропотно  и самоотверженно  поехала  с ним 
в Киев  и вот  живет  в дешевом  номере,  где  нет  умываль- 
ника и вместо  кровати  стоит  старый  диван,  накрытый 
легким  пикейным  одеялом.  Змиев  говорил  себе,  что  толь- 
ко большая  любовь  может  заставить  избалованную  славой 
и поклонниками  женщину  бросить  привычный  ей  образ 
жизни,  комфорт,  сцену,  бросить  квартиру  на  Сергиевской 
и кинуться  очертя  голову  в безвестные  и опасные  скита- 
ния вместе  со  своим  избранником.  Что  ей,  артистке, 
грозило  в революционном  Петрограде?  Оставаясь  там, 
она  не  рисковала  ничем.  Большевики  ухаживают  за 
актерами,  чтобы  как-нибудь  приукрасить  фасад  своей 
новоявленной  власти.  И все-таки  Нина  Белоножко  уеха- 
ла с ним. 

— Нина,  радость  моя,  о чем  ты  думаешь?  — спросил 
Змиев,  растроганный  своими  мыслями,  и,  наклонившись, 
заглянул  ей  в глаза.  Они  были  ясны,  как  всегда.  И гру- 
стны немного. 

Она  ответила,  помедлив: 

— О чем  я думаю?  Я думаю  о своей  маме...  Ты  пи 
разу  не  спросил  меня,  жива  ли  моя  мама.  А она  жила 
здесь,  в Киеве,  на  Куреневке. 

— Жила  в Киеве?  — удивился  Змиев. — А где  она  те- 
перь? 

— Умерла.  Совсем  недавно.  Ее  убили.  Она  простая  ра- 
ботница. Ее  убили  во  время  восстания  арсенальцев  и за- 
копали в Мариинском  парке,  в братской  могиле.  Поэто- 
му я и в Киев  поехала  с тобой.  Мне  нужно  поплакать  на 
могиле  мамы.  Нужно,  нужно!  Мы  не  виделись  четыре  го- 
да. Так  вышло.  Я могла  помогать  ей  — и не  помогала. 
Могла  спасти  — и не  спасла.  Так  вышло.  Я дочь  простой, 
совсем  простой  женщины,  и ты  не  знал  этого.  Тебе  это 
неинтересно,  Кирилл? 
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Они  подошли  к памятнику.  Железный  Владимир  Свя- 
той держал  в руках  крест,  весь  унизанный  осколками 
разбитых  электрических  лампочек.  Недавно  эти  лампочки 
светились  по  ночам,  и люди  видели  в небе  горящий 
крест  — как  знамение  господа  бога.  Сейчас  лампочки  раз- 
биты, и князь  Владимир  молчаливо  кутается  в свою  ме- 
таллическую ризу. 

— Хорошее  место.  Как  далеко  отсюда  видно! 

На  черном  пьедестале  памятника  белело  объявление. 
Змиев  подошел  ближе.  Это  был  третий  универсал  Цен- 
тральной рады,  объявлявший  об  учреждении  Украинской 
народной  республики  и о предстоящих  выборах  в Укра- 
инское учредительное  собрание.  Универсал  обещал  паро- 
ду ликвидацию  помещичьей  собственности,  восьмичасовой 
рабочий  день,  рабочий  контроль. 

В пояснительной  инструкции  к универсалу,  наклеен- 
ной ниже,  было  написано,  что  вопрос  о земле  окончатель- 
но решит  Украинское  учредительное  собрание.  Тут  же  ви- 
сел приказ  Генерального  секретариата  рады,  под  страхом 
смерти  запрещающий  крестьянам  отбирать  у помещиков 
землю. 

Есть  еще  в России  сила,  на  которую  может  опереться 
Змиев! 

— Третий  универсал,—  сказала  балерина,  искренне 
недоумевая. — А разве  был  первый? 

— Был,  конечно.  В нем  были  изложены  требования 
автономии  Украины  и установления  должности  украин- 
ского комиссара  при  Временном  правительстве.  Здешние 
деятели  намечали  на  этот  пост  меня. 

Кутаясь  в шубу  с бобровым  воротником,  мимо  прошел 
господин  с заячьей  губой.  Оп  узнал  Змиева  п небрежно 
кивнул  ему  своей  седеющей  бородой. 

— Кто  это?  — спросила  Нина. 

— Пан  Браницкий.  Двести  пятьдесят  тысяч  десятин 
на  правобережье,—  с нескрываемым  уважением  ответил 
Змиев. — Польские  земельные  магнаты,  все  эти  Потоц- 
кие, Сабанские,  Сангушки,  Грохольские,  слетелись  сюда, 
как  черные  вороны. 

Нина  собрала  со  скамейки  снег,  скатала  снежок  и с 
озорством,  которое  он  так  любил  в ней,  запустила  в Ки- 
рилла Георгиевича.  Она  была  так  мила,  так  непосредст- 
венна! Давно  он  не  видел  ее  такой  оживленной.  Опа  бы- 
ла сейчас  как  в первую  пору  их  любви. 

— Нина,  родная  моя  девочка,  ты  должна  уехать  за 
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границу,  я смертельно  боюсь  за  тебя, — сказал  Кирилл 
Георгиевич  неожиданно  для  себя  самого. 

— А ты?  — Нина  высоко  подняла  тонкие,  словно  на- 
рисованные брови. 

— Я должен  остаться  здесь.  Здесь  мои  земли,  заводы, 
мои  деньги.  Здесь  могилы  моих  родителей.  Я должен 
продолжать  борьбу  за  великую  Россию  и за  тебя,  моя 
Нина.  Должен  сознаться  — из  ложного  патриотизма  я 
вел  себя  как  дурак.  Все  мои  деньги  заморожены  в 
русских  банках,  сейфы  вскрыты.  Я еще  не  свел  счеты  с 
большевиками. 

Держась  за  руки,  как  дети,  они  вышли  на  занесенную 
снегом  площадь,  к памятнику  Богдану  Хмельницкому;  же- 
лезной рукой  Богдан  осадил  железного  коня  и колючей 
булавой  указывал  на  Москву. 

В санях,  запряженных  рысаками  под  вязаной  сеткой, 
в сопровождении  конвоя  промчался  Петлюра.  Он  был  в 
синем  жупане  и в лихо  заломленной  на  затылок  смушко- 
вой папахе.  Узнав  Змиева,  Петлюра  приказал  остановить 
дымящихся  лошадей. 

— Кирилл  Георгиевич!  — откровенно  и бесцеремонно 
разглядывая  балерину,  с наигрышем  в голосе  восклик- 
нул Петлюра. — Нашего  полку  прибыло... 

— Знакомьтесь. — Змиев  холодно  представил  Петлю- 
ру Нине:  — Военный  министр  Симон  Петлюра. 

Петлюра  все  так  же  наигранно  крикнул  ему: 

— Ну,  какие  у тебя  планы? 

— Милостью  большевиков  не  у дел...  Вот  приехал  к 
тебе. 

— Всем,  кто  против  узурпаторов  власти  и временщи- 
ков, мы  открываем  братские  объятия. — Петлюра  взглянул 
на  памятник.—  Богдан  потерял  голову  Украины,  ноги  ее 
загубил  Мазепа.  Приходится  нам  поправлять  историю... 
Вы  сейчас  куда? 

— В «Континенталь», — ответила  Нина,  с чисто  жен- 
ским откровенным  любопытством  разглядывая  военного 
министра. 

— Садитесь,  подвезу...  Но  вот  беда:  в санях  у меня 
только  одно  место...  Не  обессудь,  Кирилл. — Петлюра 
усадил  Нину  Белоножко  рядом  с собой,  запахнул  ме- 
ховой полостью  ее  божественные  ножки. — Здесь  неда- 
леко, Кирилл,  я тебя  подожду  в гостинице,  мы  пого- 
ворим. 

Сани  быстро  умчались. 
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III 


Слухи  об  Октябрьской  революции,  просочившиеся  в 
село  Куприево,  наглядно  подтвердил  Лукашка,  за- 
хвативший с собой  «Декрет  о земле»,  подписанный  Ле- 
ниным. 

Внимательно  выслушав  внука,  дед  Семен  сказал: 

— Видать,  и золотые  удила  коню  не  милы. 

Говорил  дед  приятпым  тенорком,  всегда  утешительно, 
примиряюще.  Как  и надлежит  слепцам,  любил  поговорки 
и знал  их  бесчисленное  множество.  Лицо  у него  было  и 
благостное,  и в то  же  время  решительное. 

Второй  революции  дед  обрадовался  сильно.  Сидя  под 
божницей  на  лавке,  играя  выводком  котят  в решете,  он 
рассказывал  Луке:  в селе  пятнадцать  кулаков,  и у них  в 
три  раза  больше  земли,  чем  у трехсот  бедняцких  дворов. 
Он  без  умолку,  словно  о чуде  каком,  тараторил  о земле, 
вкладывая  в свои  рассуждения  много  чувства.  А под  ко- 
нец сознался: 

— Что  у кого  болит,  тот  о том  и говорит.  А декрет, 
что  ты  привез,  надо  повесить  в расправе.  Пускай  все  его 
читают. 

О земле  толковало  все  село  — и бедные  и богатые. 
Говорили  много,  и все  по-разному,  каждый  свое.  Все  эти 
споры  и пересуды  о земле  вселяли  в бедняков  надежду. 
Прислушиваясь  к людским  толкам,  Лука  понял,  что  село 
разбилось  на  два  враждебных  лагеря;  вот-вот  сшибутся 
и начнут  лютую  драку  не  на  жизнь,  а на  смерть. 

И Лука  рассказывал  все,  что  знал  о декретах  совет- 
ского правительства,  о национализации  банков,  заводов, 
железных  дорог  — обо  всем,  что  слышал  и видел  в Чарусе. 

Рассказывая  это  крестьянам,  мальчик  вырастал  в соб- 
ственных глазах,  чувствовал  себя  взрослым. 

— Ждите, — говорил  он  убедительно, — большевики 
скоро  будут  тут.  И поровну  для  всех  поделят  помещичью 
и кулацкую  землю. 

— Важно  ждать,  як  ничего  не  видать, — отвечали  ему. 

— Бедным  и на  том  свити  на  панов  робыть;  папы  бу- 
дут в котле  кипеть,  а бедным  — дрова  носить. 

И все-таки  надеялись,  ждали. 

Вечером,  когда  мать,  все  переделав  по  хозяйству,  с 
грустным  видом  садилась  за  шитье,  Лука  украдкой  при- 
сматривался к ней.  Одевалась  она  хорошо,  просто  и лов- 
ко, в меру  была  умна  и красива,  но  мальчик  замечал  ка- 
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кое-то  беспокойство  в ее  полускрытых  ресницами  голу- 
бых, как  и у пего,  глазах.  Как-то  он  спросил  ее: 

— А где  же  муж  твой? 

Опа  вздрогнула. 

— Хозяин  мой  в уезде.  Насчет  революции  поехал  до- 
знаваться, справки  наводит  у знающих  людей. 

Дед  Семен  добавил: 

— Вместе  со  свекром  поехал.  С отцом  своим,  стало 
быть.  А то  бы  я и не  заглянул  сюда,  не  люблю  богатеев. 
Боятся  они  революции.  Жили  промеж  собой,  как  волк  с 
собакой,  а вот  как  до  смуты  дошло,  поехали  вместе.  Ис- 
пугались. 

Мать  оглянулась  на  окно,  негромко  проговорила: 

— Абы  волк  заодно  был  с собакой,  то  людям  и жиз- 
ни бы  не  было. 

Поднялась,  покраснела  и,  видимо  сделав  над  собой 
усилие,  милым  грудным  голосом  решительно  попросила: 

— Ну,  рассказывай  об  отце. 

И пока  Лука  говорил,  глаза  ее,  всегда  печальные,  рас- 
крывались, как  два  цветка  под  лучами  солнца,  и слеза, 
навернувшаяся  на  левый  глаз,  радужная  и прозрачная, 
была  словно  капелька  утренней  росы. 

Рассказ  Луки  мать  слушала,  страдальчески  морщась; 
стараясь  удержать  слезы,  комкала  пальцами  материю  и 
часто  подносила  ее  к глазам. 

— Значит,  хороший  он  человек?  — спросила  опа,  когда 
он  закончил.  У нее  было  чувство  неловкости,  как  это 
всегда  случается  после  серьезного  душевного  разговора. 

— Очень  хороший,  мама. 

Мать  тяжело  вздохнула;  еще  минута,  и она  призна- 
лась бы  ему,  что  никогда  не  была  ни  примерной  женой 
механику  Иванову,  ни  матерью  Лукашке.  Но  вместо  это- 
го с досадой  сказала  совсем  другое: 

— Ну,  будем  ложиться  спать.  Гасу  выгорает  про- 
пасть. 

Ночью  Лука  проснулся  от  властного  стука  в ставню. 
Он  понял,  что  это  Гришка  Брова  со  своим  отцом.  Слыхал, 
как  мать  говорила  мужу  о приезде  сына. 

Сумрачный  старческий  голос  басил: 

— Лентяй  он,  наверно,  дармоед  и словоблуд.  Не  ина- 
че. Мы  уже  слыхали  об  нем  по  дороге.  Накличет  он  беду 
на  нашу  голову. 

Лука  поднялся  с постели,  позевывая,  глядел  на  при- 
ехавших. Григорий,  высокий,  горделивого  вида,  с краси- 
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вым,  немного  болезненным  лицом,  и глазом  не  повел  на 
Лукашку.  Отец  его,  осанистый  плешивый  старик,  с крас- 
ными мясистыми  губами,  прошамкал: 

— Что  же  ты  не  здороваешься  со  старшими?  В гости 
приехал  к нам? 

— К матери  приехал. 

— А мать  — она,  того,  наша,  у пас  живет,  нашим  хле- 
бушком кормится. 

Мать  молчала,  моталась  по  хате,  ставила  самовар,  мы- 
ла посуду.  Видно,  несладко  ей  жилось  в богатом  доме 
Бровы. 

Пока  Григорий  ужинал,  Лука  ревниво  разглядывал  его, 
сравнивал  с отцом.  Мать  здорово  прогадала,  променяв 
отца  на  Григория.  Брова  был  одет  франтовски:  шевровые 
сапоги,  черные  плисовые  шаровары,  цветная  рубаха, 
опоясанная  шелковым  поясом  искусного  тканья.  Ел  он  ма- 
ло, неохотно,  весь  уйдя  в свои  мысли. 

— Сынок-то  надолго  завернул  к нам?  — спросил  ста- 
рик, улыбнувшись  по  виду  кротко. 

Вопрос  его  был  неприятен  матери. 

— Надолго!  Отец  его  революцию  делает. — Мать  сму- 
тилась, старалась  не  смотреть  в глаза  свекра. 

— Что  ж это,  кругом  недохватка,  а к нам  лишний  рот 
прибыл? 

Мать  смолчала.  Гришка  поднялся,  с сердцем  сказал: 

— Не  об  этом,  папаша,  разговор  вести  следует.  Сами 
видали,  как  в Чарусе  все  исконное  трещит  и валится. 
Куда  ни  гляпь,  один  лозунг  написан:  «Вся  власть  Сове- 
там!» Купцы,  словно  крысы,  по  всему  городу  рыщут.  Где 
бы  нору  поглубже  найти.  Тут  обмозговать  надо,  что- 
бы лавку  сберечь,  дом,  землю,  головы  свои  целыми 
сохранить.  Не  иначе  как  на  сторону  революции  пе- 
реметнуться надо.  Да  и жить  следует  иначе,  чем  жи- 
ли: свернуться,  затаиться  — тише  воды  ниже  травы. 
А о мальчишке  какой  разговор!  Небось  грамотный.  Зна- 
чит, в лавке  ему  дело  найдется,  приказчика  уволим,  его 
возьмем. 

— Рано  ты  сворачиваться  надумал, — возмутился  ста- 
рик. — В Киеве  Центральная  рада  власть  захватила. 
Из  Румынского  и Юго-Западного  фронтов  учредила  свой 
собственный  Украинский  фронт,  а главнокомандующим 
назначила  генерала  Щербачева...  Так  что  надо  нам  став- 
ку делать  на  раду.  Назара  Гавриловича  Федорца  следует 
выбрать  в земство,  он,  говорят,  уже  получил  какие-то 
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универсалы  от  Ефремова  и Петлюры.  Меня  треба  прота- 
щить в управу,  а тебе  записаться  в отряд  «Вольного  ка- 
зачества» или  в гайдамаки...  Торопись,  сынок,  пока  не 
нагрянули  большевики  и не  спутали  нам  все  карты.  А у 
своих  дверей  даже  собака  сильна. 

— Обдуманное  слово  дороже  жемчуга, — согласился 
Гришка. 

Прислушиваясь  к разговору,  Лука  понимал,  что  гово- 
рят между  собой  не  друзья,  а враги.  По  всему  было 
видно,  что  в доме  верховодил  крепкий  и ухватистый  ста- 
рик, не  давал  Гришке  ходу, — остерегался  его  цепких  рук. 
Отсюда  и скрытая  ненависть,  и вражда  между  отцом  и 
сыном. 

На  другой  день  Лука  твердо  отказался  прислуживать 
в лавке,  а еще  через  неделю  ее  пришлось  закрыть;  пове- 
сили на  косой  пробой  тяжелый,  как  гиря,  замок. 

Луку  отдали  в обучение  сапожнику  Отченашенко.  Са- 
пожник в свое  время  дружил  с механиком,  хорошо  по- 
мнил его  и готов  был  без  умолку  говорить  о нем,  о его 
жизни  в Куприеве.  Он  много  нового  для  Лукашки  расска- 
зывал об  его  отце. 

В комнатушке  сапожника,  сплошь,  словно  паутиной, 
завешанной  дратвой,  приятно  и остро  пахло  обрезками 
кожи,  воском,  смолой.  Здесь  никогда  не  угасал  разговор. 
Приходили  нетребовательные  заказчики,  садились  на 
низкие  деревянные  стулья,  выкладывали  напрямую  свои 
сомнения,  мечтания,  желания;  они  бросали  их,  как  охап- 
ки, в костер  дружеской  беседы,  поддерживая  пламя  на- 
дежды. С двумя  сыновьями  сапожника,  красавцами,  еще 
не  достигшими  двадцати  лет,  Лука  быстро  сошелся. 

В конце  февраля  неожиданно  полыхнула  весна.  Влаж- 
ный ветер  приносил  из  степи  пресные  запахи  талого  сне- 
га. Земля  освобождалась  от  снеговой  неволи,  озимые  хле- 
ба жадно  тянулись  к небу,  искали  первых  лучей  солнца. 

Луку  неудержимо  тянуло  из  дому  на  простор.  Он  шел 
к ставку,  в который  с шумом  врывались  бурные  снего- 
вые воды,  уходил  в лес.  Кора  па  деревьях,  обожженная 
заморозками,  отошла,  посветлела,  и по  всему  видно  было: 
кипят  уже  соки  в стволах  и ветвях,  и корни  деревьев 
жадно  сосут  их  из  земли. 

Ранняя  весна  будила  в юном  сердце  жажду  деятель- 
ности, непонятную  тревогу,  тоску. 

«Что  ж это?  — думал  мальчик. — Революция  пришла, 
и батька  мой  революционер,  а я сижу  в кулацком  доме, 


214 


как  в терему  за  решеткой.  Как  же  это?  Уж  лучше  бы 
мне  на  утилизационном  заводе  жить,  там  рабочие  близко, 
город,  события  всякие.  А здесь  лисья  нора». 

Все  чаще  мысли  его  обращались  к отцу.  Что  он  дела- 
ет сейчас,  где  он? 

Как-то  Лука,  прижавшись  к материнской  груди,  вдруг 
заговорил  быстро  и горячо:  им  вдвоем  нужно  ехать  в Пи- 
тер. И в первый  раз  со  дня  его  приезда  мать  горько  и 
безнадежно  разрыдалась.  Нет,  ей  никогда  не  вырваться 
из  ее  добровольной  неволи. 

Все  сильнее  тосковал  Лука  об  отце.  Только  отец  мог 
приставить  его  к настоящему  делу.  Лука  смутно  надеял- 
ся на  его  приезд. 

И отец  действительно  приехал  — худой,  заросший  уса- 
ми и бородой,  с красной  лентой  на  солдатской  папахе. 

— Ты  откуда  сейчас?  Из  Москвы?  — судорожно  охва- 
тив руками  шею  отца,  спросил  Лукашка. 

— Из  Москвы.  Нас  сто  человек,  всех  направили  в 
Харьков  к Серго  Орджоникидзе,  чрезвычайному  комисса- 
ру при  советском  правительстве  Украины.  А уж  он  по- 
слал меня  в эти  края  советскую  власть  ставить,  де- 
лить среди  крестьян  землю,  весь  живой  и мертвый  ин- 
вентарь Змиева.  Завтра  заарестую  в селе  комиссара 
Центральной  рады  и судебного  пристава,  распущу  миро- 
вой суд. 

Остановился  механик  у деда  Семена,  рядом  с его  коб- 
зой повесил  свою  шашку.  Вместе  с ним  приехали  с фрон- 
та несколько  односельчан-солдат.  В первый  же  день  пове- 
ли они  разговоры  о революции.  Беднота  слушала  их  с ра- 
достью, кулаки  выжидательно:  посмотрим,  дескать,  что 
еще  из  этого  выйдет. 

На  винокурне  создали  Совет  крестьянских  депутатов. 
Избирали  его  шумно,  на  сельском  сходе.  Кто-то  выкрик- 
нул имя  Гришки  Бровы. 

Серега  Убийбатько  — солдат-фронтовик  — решительпо 
запротестовал,  назвал  Гришку  петлюровским  прихвост- 
нем. Тогда  слово  взял  Гришка  и заявил,  что  многие  здесь 
попрекают  его  отцовской  лавкой  и землей.  Но  он-де  здесь 
ни  при  чем,  ибо  жил  у отца  словно  батрак  — и тому  в се- 
ле найдется  не  один  свидетель. 

— Дайте  мне  такую  возможность,  и я докажу  на  деле, 
что,  кроме  взаимной  ненависти,  ничто  не  связывает  меня 
с отцом, — с холодной  деловитостью  закончил  он  свое  вы- 
ступление. 
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Три  закадычных  приятеля  Гришки  один  за  другим 
подтвердили,  что  все  сказанное  им  сущая  правда. 

Проголосовали.  Большинством  голосов  выбрали  Гриш- 
ку в Совет.  Чуть  заметная  улыбочка  тронула  его  губы, 
оттененные  черными  усами. 

— Кому  кнут  да  вожжи  в руки,  а кому  хомут  на 
шею, — возмутился  Убийбатько.  Он  вернулся  в село  вме- 
сте с механиком  и охотно  помогал  ему  во  всем. 

Ежедневно  под  вечер  к белым  заводским  стенам  вино- 
курни стекался  народ.  На  небольшом  майдане  у стены 
лежал  сваленный,  источенный  ржавчиной  винный  бак, 
накрыв  собой  бледно-желтые  от  недостатка  солнечного 
света  подсолнухи;  иногда  они,  как  цыплята,  вздрагивали 
крылышками  листьев  и роняли  на  землю  желтый  пух  ле- 
пестков. Механик  приспособил  бак  под  трибуну.  Взобрав- 
шись па  него,  он  произнес  перед  жителями  села  речь. 

Освещенный  пурпуровыми  лучами  заката,  стоял  он  па 
железной  трибуне  и старался  растолковать,  за  что  борет- 
ся партия  большевиков,  что  такое  диктатура  пролетари- 
ата, кто  такой  Ленин.  Он  сказал: 

— Завтра  мы  отберем  у Змиевых  землю  и поделим  ее 
поровну  между  едоками. 

Это  было  главпое.  Но  Иванов  сообщил  крестьянам  но- 
вость, которую  в селе  еще  не  знали: 

— Двенадцатого  декабря  тысяча  девятьсот  семнадца- 
того года  Всеукраинский  съезд  Советов  в Харькове  про- 
возгласил Украину  Республикой  Советов  и объявил 
власть  Центральной  рады  свергнутой.  Попятно? 

— Понятно!  Вали  дальше!  — закричали  в толпе. 

Это  было  первое  настоящее  собрание,  посвященное  зе- 
мельному вопросу,  на  него  все  жители  села  явились,  как 
на  богослужение.  Крестьяне  стояли  плотной  толпой,  одни 
в хромовых  сапогах,  другие  босиком.  Мальчишки  облепи- 
ли деревья.  Пока  механик  говорил,  в тишине  можно  было 
услышать,  как  сдавленно  дышат  люди.  Все,  что  он  гово- 
рил, было  близко  и понятно  им.  Не  знали  только,  что  та- 
кое диктатура,  и слово  это  пропустили  мимо  ушей. 

Механик  говорил,  что  мировая  война,  затеянная  бур- 
жуазией, превратилась  в гражданскую  войну  против  бур- 
жуев и помещиков. 

— Совнарком  Донецко-Криворожской  республики  по- 
ручил мне  сколотить  красногвардейский  отряд  из  мужи- 
ков вашей  волости.  Нам  надо  добыть  оружие  и идти  за- 
щищать молодую  советскую  власть. 
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— В Чарусе  на  станции  пулеметы  за  муку  мепяют!  — 
крикнул  Микола  Федорец,  пришедший  иа  собраиие  с ху- 
тора. 

— Чтобы  укрепить  Советы  иа  Украине,  надо  с винтов- 
ками в руках  разбить  в пух  и прах  буржуазно-пациона- 
листическую  Центральную  раду,  придавившую  своим  за- 
дом всю  Правобережную  и часть  Левобережной  Укра- 
ины,— так  закончил  механик  свою  речь  и рукавом  вытер 
вспотевшую  бритую  голову. 

Лука  стоял  в толпе,  за  спиной  кулака  Маценко.  Он 
слышал,  как  Грицько  Бондаренко  шепнул: 

— Говорит  — будто  шелком  вышивает. 

— Что  и толковать  — пустобрех,  большевистский  псал- 
мопевец,— ответил  Маценко. 

— Бешеная  собака  кусает  хозяина. 

В красногвардейский  отряд  записались  пятьдесят  семь 
человек,  в большинстве  середняки.  Но  записались  и ку- 
лацкие сынки,  и в их  числе  Микола  Федорец. 

Всех  вступивших  в отряд  пригласили  в школу. 

— Сноп  без  перевясла  — солома, — сказал  механик, 
прочитав  список,  и предложил  новоиспеченным  красно- 
гвардейцам выбрать  командира. 

Макар  Курочка  крикнул: 

— Брову!  Он  первый  грамотей  на  селе.  Ему  и карты 
в руки. 

— Командира  нам  надо  бедняка,  а Брова  кулак, — 
отрезал  механик. — И нужно,  чтобы  командир  был  воен- 
ный. Лучше  Убийбатько  не  найти  нам  никого  на  эту 
должность. 

— А ты  нам  не  подсказывай.  Кого  схочем,  того  и вы- 
берем,— огрызнулся  Маценко  и переломил  палку,  злобно 
ударив  ею  о землю. 

— Это  он  мне  за  бабу  мстит...  С его  женой  я живу!  — 
крикнул  Гришка,  и слова  его  больно  ударили  механика  по 
душе. 

Многие  значительно  улыбнулись,  а Курочка  так  и 
прыснул  со  смеху. 

Дед  Семен,  сидя  в углу  школьного  класса,  с обидой 
в голосе  заметил: 

— Пчела  жалит  жалом,  а человек  словом. 

Настаивать  на  своем  механику  было  теперь  неловко, 
и он  скрепя  сердце  согласился  с большинством.  Команди- 
ром отряда  выбрали  Григория  Брову. 

Новый  командир  присутствовал  на  заседании  ревкома 
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под  председательством  механика.  На  этом  заседании  по- 
становили немедленно  отобрать  у помещицы  Змиевой  зем- 
лю и сельскохозяйственный  инвентарь  в пользу  батраков 
и малоземельных. 

— А у Назара  Гавриловича  Федорца  как?  — поинте- 
ресовался Грицько  Бондаренко,  переступая  босыми  но- 
гами. 

— Не  спеши,  дойдет  очередь  и до  Федорца, — успокоил 
его  Убийбатько. 

— У него  сын  Микола  записался  в наш  отряд, — на- 
помнил Курочка.  И добавил,  спохватившись:  — Много  та- 
ких, которым  грозили,  живут  себе  подобру-поздорову. 

Микола  слышал  этот  разговор.  Пожав  плечами,  сказал: 

— Кто  украдет  яйцо,  уворует  и лошадь.  А что  касает- 
ся папашиной  земли,  то  не  забывайте:  в нашей  семье 
одних  мужиков  пять  душ,  да  еще  бабы,  а сейчас  бабам 
равноправие.  Одарка  тоже  хочет  выделиться  и владеть 
своей  землей. 

— Без  земли  хоть  по  миру  иди, — поддержала  бра- 
та Одарка;  она  стояла,  прислонившись  к раскрытой 
двери... 

В ночь  после  раздела  помещичьей  земли  крестьяне 
сняли  в экономии  железо  с крыш,  выломали  оконные  ра- 
мы, сорвали  тяжелые  дубовые  двери  и принялись  разби- 
рать на  кирпич  каменные  конюшни.  Возмущенный  само- 
чинством, Иванов  приказал  выяснить,  чьих  это  рук  дело, 
дознался,  что  пример  подали  кулаки,  и приказал  Гриш- 
ке арестовать  пять  самых  ретивых,  в том  числе  и его 
отца.  Сам  же  в сопровождении  Убийбатько  уехал  за  две- 
надцать верст,  в хутор  Федорцы,  чтобы  на  месте  выяс- 
нить, как  поступить  с землей  Назара  Гавриловича. 

Гришка  с превеликой  охотой  выполнил  приказ,  за- 
явив, что  он  солдат  революции  и только  выполняет  рас- 
поряжение Иванова,  своего  прямого  начальника,  прислан- 
ного большевиками  из  Петрограда.  Пятерых  кулаков  за- 
брали и заперли  в расправе. 

Утром  мать  Григория  принесла  ему  в сельсовет  завя- 
занный в платок  завтрак.  Внимательно,  будто  давно  не 
видела  его,  посмотрела  на  сына  и,  заискивая,  приторным 
голосом  спросила  об  отце  — скоро  ли  его  отпустят  до- 
мой? Гришка  поцеловал  мать  в широкий  вощинный  лоб, — 
с самого  детства  он  каждое  утро  целовал  ее  так. 

— Вы,  мамо,  не  беспокойтесь,  отправили  мы  батька 
в штаб  Духонина... — с напускной  простецой,  не  испыты- 
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вая  при  этом  ни  сожаления,  ии  раскаяния,  ответил 
Гришка. 

Мать  не  поняла,  но  не  расспрашивала.  «Ему  видней, 
все-таки  родной  сын,  до  греха  не  допустит».  Она  забрала 
опорожненный  кувшин,  перекрестилась,  ушла. 

На  другой  день  вечером  рыбаки  под  греблей,  у фон- 
тана, там,  где  спускают  из  ставка  воду,  вытянули  бред- 
нем старого  Брову  и куркуля  Маценко.  На  взбухших  ше- 
ях у них  висели  двухпудовые  гири  из  лавки  Бровы.  Со- 
брался народ.  Напирая  друг  на  друга,  испуганно  смот- 
рели на  подернутые  перламутровой  синевой  первые  в их 
селе  трупы. 

— Собакам  — собачья  смерть!  — сказал  появившийся 
у ставка  дед  Семен  и широко  осклабился.  Сейчас  со  всей 
силой  прорвалась  в его  голосе  лютая  ненависть  к убитым. 

Краснорожий,  ловкий  Назар  Гаврилович  Федорец,  при- 
скакавший верхом  со  своего  хутора  в Куприево,  потря- 
сенно развел  тяжелыми  короткопалыми  руками  и смирен- 
но обратился  к слепцу: 

— Так  это  выходит:  бей  свой  своего,  чтобы  чужой  ду- 
ха боялся? 

Дед  быстро  повернулся  к Федорцу,  губы  его  запени- 
лись слюной,  старое,  цвета  обожженной  глины  лицо  по- 
крылось пятнами. 

— А,  знает  кошка,  чье  мясо  съела!  — Подумав  не- 
много, как  бы  взвешивая,  многозначительно  добавил:  — 
Яке  дерево,  таки  его  и квиты,  яки  батьки,  таки  и диты. 

И всем  было  понятно,  что  слова  эти  касаются  не  толь- 
ко старика  Бровы,  но  и самого  Гришки,  не  поколебавше- 
гося отправить  на  тот  свет  родного  отца. 

Федорец  выпустил  из  рук  сыромятный  повод;  моло- 
дая породистая  кобылица,  вся  в хлопьях  мыла,  сошла  к 
пруду  и,  вытянув  лебединую  шею,  жадно  стала  пить 
■ воду. 

— Что  ты  делаешь,  Назар  Гаврилович,  лошадь  запа- 
лишь! Отдай  повод  какому-нибудь  байстрюку,  пускай  по- 
водит,— сказал  сапожник  Отченашенко. 

— А пропади  она  пропадом!  Все  равно  клятый  Ива- 
нов заберет  ее  в свою  незаможницку  коммуну.  Был  у 
меня  уже  разговор  с ним  об  этом  самом, — отмахнулся 
Федорец. 

Дед  Семеп  с отвращением  выполоскал  в воде  руки, 
касавшиеся  утопленников,  и быстро,  словно  зрячий,  уз- 
ким переулком  пошел  домой.  В панском  саду  дети  рвали 


219 


яблоневый  цвет;  дед  услышал  их  голоса,  шум  ветвей, 
не  выдержал  и,  надрывая  горло,  крикнул  хозяйским 
тоном: 

— Ах  вы  ж,  аиархтисты,  сукины  сыны,  вот  я вам  пу- 
жална  всыплю!  Сад-то  теперь  не  панский,  а наш,  его  обе- 
регать надо! 


IV 

С приездом  Александра  Иванова  мать  Лукашки  по- 
няла до  конца  всю  меру  своей  давней  ошибки.  Она  по- 
няла, что  никогда  не  любила  Гришку  и шла  к нему,  по- 
корившись воле  своей  матери,  которая  хотела  видеть  ее 
хозяйкой,  а сделала  наймичкой. 

«Ради  чего  бросила  я мужа,  ребенка,  отказалась  от  ра- 
дости, погубила  свое  счастье?»  Что  же  делать  теперь?  Пой- 
ти и броситься  в ноги  комиссару,  слезами  вымолить  про- 
щение, выпросить  запоздалое  счастье  в собственной  семье? 
Ольга  колебалась,  мучилась,  боролась  с собой  и решила 
посоветоваться  с дедом  Семеном,  прибегнуть  к его  стари- 
ковской мудрости. 

Опа  пошла  к нему. 

Задыхаясь  от  волнения,  вошла  Ольга  в родительскую 
хату.  На  пороге  прислонилась  к изъеденному  временем, 
почерневшему  проему  двери.  Здесь  прошло  ее  неуютное 
детство,  здесь  встретила  она  свою  бедную,  полную  несбыв- 
шихся надежд  молодость. 

Она  давно  не  была  дома,  но  в хате  ничего  не  измени- 
лось, словно  время  и не  заглядывало  сюда.  Все  тот  же 
чисто  выскобленный  стол,  застланный  вышитым  рушни- 
ком, все  то  же  веретено  в углу  под  божницей,  те  же  си- 
ние голуби  с красными  чубами  на  подсиненной  стенке, 
так  же  пахнет  свежевымазаппая  доливка.  Все,  как  рань- 
ше. Только  над  кроватью,  накрытой  пестрым  лоскутным 
одеялом,  висит  рыжая  солдатская  шинель  ее  мужа. 

В хате  никого.  Ольга  шагнула  вперед,  прислонилась 
зардевшимся  лицом  к грязному  грубому  сукну,  надеясь 
вдохнуть  знакомый  запах.  Но  шинель  пахла  землей,  ды- 
мом костров,  едва  уловимым  горьковатым  духом  перепре- 
лой листвы.  Этот  запах  ничего  не  напоминал  ей  из  преж- 
ней жизни. 

Ольга  зажмурила  глаза,  и тогда  Александр  встал  пе- 
ред ней,  как  живой.  Она  увидела  его  в этой  же  комнате 
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в тихий  вечерний  час,  он  сидел  на  деревянной  лавке, 
жилистой  рукой  раскачивал  деревянную  люльку,  в кото- 
рой дремал  его  сын,  и напевал  над  ним  нескладную,  здесь 
же  сложенную  песню. 

Ольга  подняла  голову.  На  баптипо,  поддерживающей 
потолок,  висело  кольцо,  вытертое  до  белого  блеска.  Ко- 
гда-то к нему  прикрепляли  люльку,  в которой  дед  Семен, 
тогда  еще  зрячий,  укачивал  ее,  потом  она  сама  укачива- 
ла своего  Лукашку.  Зачем?  Для  того  чтобы  так  легко  от 
него  отказаться?  Отчаяние  затопило  душу  Ольги,  и в пер- 
вый раз  пришла  ей  в голову  мысль,  что  в кольцо  можно 
продеть  петлю,  всунуть  в нее  голову  и успокоиться  на- 
всегда. 

Опомнившись  от  этого  помрачения,  Ольга  заметила, 
что  пуговицы  на  шинели  грозят  оторваться.  Она  отыска- 
ла в печурке  иглу  и суровую  нитку,  села  на  лавку  и ста- 
ла их  пришивать.  И,  пока  держала  на  коленях  шинель, 
сердце  ее  больно  сжималось.  Сколько  она  вынесла  в бо- 
гатых хоромах  Бровы,  сколько  слез  пролила  на  пуховые 
подушки  — и ни  разу  не  попыталась  вынуть  голову  свою 
из  добровольного  ярма!  А теперь,  видно,  нет  ей  возвра- 
та назад.  С мучительным  и блаженным  волнением  гляде- 
ла она  на  старую  боевую  шинель  мужа.  Опустошенная, 
измученная,  вспомнила  ласковые  руки  Александра,  дыха- 
ние его  у своего  лица. 

Знакомый  звук  кобзы  вернул  ее  к действительности. 
Она  подошла  к раскрытому  окну,  за  которым  стояла  сте- 
на цветущей  вишни,  села  на  лавку  и бросила  усталые  ру- 
ки па  колени. 

В саду  пел  дед  Семен,  отец  ее,  аккомпанируя  себе  на 
кобзе.  Тяжелыми  пальцами,  обмотанными  проволокой,  пе- 
ребирал он  бесчисленные  струны,  и они  торжественно 
жужжали,  словно  шмели,  запутавшиеся  в розовом  кусте 
шиповника. 

Я его  ие  знаю,  николы  не  бачив, 

Але  чу  в в дытынстви  вид  ди  да  свого, 

Що  вин  таки  прийде,  слипця  зробыть  зрячим, 

Выведе  з неволи  змученный  народ. 

Вин,  як  блыскавыця,  нибы  дождь  блыскучий, 

Впав  на  нашу  землю,  гирку  та  суху, 

И життя  зросте  на  ний  ясне  та  квитучѳ... 

Слепец  пел,  повышая  голос,  грубая  кобза  рождала  неж- 
ные звуки.  Сердце  Ольги  уже  не  чувствовало  печали  чу- 
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жой  испепеленной  земли,  оно  открывалось  навстречу  цве- 
тущему саду,  полному  света,  ароматов,  прохлады.  Свежие 
листья  касались  ее  горячего  лба,  шептали  ей  в уши: 
«Все  это  для  тебя,  все  это  твое». 

А старик  пел.  И уже  не  слова  слышала  Ольга,  а ве- 
ликий их  смысл:  призыв  к освобожденному  народу,  что- 
бы полными  пригоршнями  черпал  он  счастье,  открывше- 
еся ему. 

— Про  кого  это  ты,  дедушка,  сочинил  песню  та- 
кую? — услышала  Ольга  голос  Луки. 

— Про  нашу  мрию  — про  Ленина,  саму  велику  люды- 
ну  земли...  Мне  твой  батько  много  про  него  успел  расска- 
зать. И хоть  Ленина  не  бачил  никогда,  кобзари  давно  песни 
про  него  спивают  по  ярмаркам,  шляхам,  в поле.  Зпалп,  зна- 
чит, стари  люды,  що  вин  таки  буде,  той  Ленин,  що  не  про- 
жить народу  без  него, — суровым  голосом  ответил  слепец. 

Потом  сразу  заговорило  несколько  голосов. 

— Хоть  человек  убогий,  да  слово  его  чистое, — разо- 
брала Ольга.  Это  говорили  об  ее  отце. 

Она  выглянула  из  окна.  Крестьяне  сидели  и лежали  на 
шелковистой  мураве,  обратив  к старику  свои  лица. 

Слепец  без  шапки,  в грубой  полотняной  рубахе  сидел 
лицом  к солнцу,  и над  его  седой  головой,  словно  золотые 
искры,  доверчиво  летали  пчелы;  что-то  жесткое  таилось 
в его  глубоких  морщинах,  густо  нарезанных  временем; 
косматые  брови  сурово  нависли  над  белыми  пятнами 
глаз,  тонкий  орлиный  нос  обострился,  загнулся  книзу. 
Только  сейчас  дошло  до  сознания  Ольги,  как  изменился  и 
постарел  ее  отец  за  последние  годы.  А вслушиваясь  в 
его  то  гневные,  то  ласковые  слова,  поняла,  что  видит 
он  куда  дальше,  чем  эти  зрячие  люди,  доверчиво  внима- 
ющие ему. 

— Жили  мы  погано,  ни  ножа,  ни  образа  — ни  заре- 
заться, ни  помолиться.  Пришел  конец  этой  жизни,  а як 
будем  жить  дальше,  никто  из  нас  не  знает.  А я так  ду- 
маю — що  надо  нам  всем  записаться  в коммуну,  работать 
на  себя,  на  нашу  советскую  власть,—  неторопливо  и раз- 
дельно говорил  старик;  рука  его  изредка  падала  на  коб- 
зу, и она  откликалась  ему,  как  живая. 

— Кто  молиться  не  умеет,  пускай  в коммуну  идет, 
там  научится, — бормотпул  старик  Федорец,  молча  слу- 
шавший кобзаря. 

Так  вот  в чем  он  — смысл  жизни!  Надо  работать  на 
себя,  а она  работала  на  богача  Брову,  была  не  женой 
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ему,  а наймичкой.  Уйти,  сейчас  же  уйти  из  ненавистного 
дома,  одним  ударом  разбить  ярмо,  взять  свободу,  кото- 
рую провозгласила  для  женщины  советская  власть! 
Многое  поняла  Ольга  в эти  минуты,  слушая  слепого 
отца. 

Осторожно  ступая,  чтобы  не  наколоть  босые  ноги  о 
побеги  молодых  колючек,  Ольга  вышла  на  улицу,  дошла 
до  церкви,  словно  околдованная,  остановилась  перед  на- 
рядной березой,  прислонившейся  к белой  ограде.  Заму- 
ченное зимней  стужей,  дерево  еще  недавно  в бессилии 
прижимало  к стволу  жалкие  почерневшие  ветви,  а сего- 
дня они  осыпаны  изумрудными  звездочками  пахучих 
листьев,  молодо  колышутся  под  ветром  и мягкими,  вкрад- 
чивыми прикосновениями  ласкают  белую  атласную  кору. 
Нарядная  эта  береза  напомпила  Ольге  о ней  самой.  Час 
назад  она  проклинала  свою  судьбу,  не  видела  просвета, 
помышляла  о петле;  а вот  сейчас  душа  вспыхнула,  и все 
вокруг  для  нее  посветлело.  Она  знала  теперь,  где  искать 
свою  долю.  Пусть  не  может  опа  быть  женой  механика, 
она  будет  его  товарищем. 

Не  колеблясь,  Ольга  пошла  к сельсовету.  Через  рас- 
крытое окно  услыхала  характерный,  во  всех  интонациях 
знакомый  голос  Гришки,  остановилась. 

Гришка  вкрадчиво  и жарко  говорил  о том,  что  меха- 
ника и всех  его  приспешников  следует  убить,  создать 
собственную,  куприевскую  республику,  которая  никому 
не  подчинялась  бы  и занимала  бы  в России  такое  место, 
как  Швейцария  в Европе.  Браться  за  это  нужно  немед- 
ленно, ибо  второй  такой  случай  вряд  ли  еще  раз  подвер- 
нется. Гришка  назвал  фамилию  Назара  Федорца  как  са- 
мого подходящего  па  пост  министра.  В первое  мгновение 
это  показалось  Ольге  смешным,  но  она  тут  же  вспомнила, 
с каким  ледяным  спокойствием  Гришка  отправил  на  тот 
свет  своего  отца,  и ей  стало  страшно.  Она  шагнула  назад. 
В это  время  ее  увидели  из  окна.  Делать  нечего,  надо  бы- 
, ло  идти  напролом  и говорить  то,  ради  чего  она  сюда  при- 
шла. Ольга  поспешно,  делая  вид,  что  ничего  не  слыха- 
ла, вошла  в помещение,  приблизилась  к Гришке,  сидевше- 
му за  столом,  решительно  сказала: 

— Запиши  меня  в красногвардейский  отряд! 

— Тю  иа  тебя!  Ты  что,  сдурела?  — Гришка  сощурил 
глаза,  недобро  засмеялся. — Иди  зараз  же  домой  и вы- 
кинь эту  думку  из  своей  дурной  головы,  пока  я не  всыпал 
тебе  вожжей. 
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— Я с тобой  жить  больше  не  буду...  Хватит  уже,  на- 
жилась,— подступая  ближе,  прошептала  Ольга.  Дыхание 
у нее  перехватило,  только  и достало  силы  на  этот 
шепот. 

Кулаки  в комнате  захохотали. 

— Как  это  не  будешь?  — спросил  пораженный 
Гришка. 

— А так,  что  придется  тебе  теперь  без  батраков  об- 
ходиться. Кто  воды  принесет?  Невестка.  А кто  обед  сва- 
рит? Невестка.  А кто  на  жнива?  Невестка.  А кого  бьют? 
Невестку.  А за  что?  А за  то,  что  она  невестка. — Ольга 
вызывающе  усмехнулась.  На  одно  мгновение  былой  задор 
вернулся  к ней.—  Что  же  ты  смотришь?  Записывай... 

Брова  побелел  весь,  но  стойко  переломил  себя,  вынул 
из  стола  список,  написал  в самом  низу  столбца  имя  и 
фамилию  Ольги.  Хотел  что-то  сказать,  но  смолчал. 

— Первая  баба  в отряде  — и,  как  назло,  своя  собст- 
венная,— съязвил  старик  Федорец  под  дружный  смех. 

На  дворе  быстро  смеркалось.  Первая  летучая  мышь, 
проворная,  как  ласточка,  слепо  резала  воздух.  Ольга  вы- 
шла из  сельсовета,  огородами  напрямик  пошла  домой. 
У старого  высохшего  колодца,  в который  ссыпали  золу 
и мусор,  ее  нагнал  запыхавшийся  Гришка. 

— Постой,  побалакать  с тобой  надо. 

— Нам  с тобой  говорить  не  об  чем.  Обо  всем  уже  го- 
ворепо-переговорено. 

Ольга  остановилась,  глаза  ее  встретились  с бешеными 
черными  глазами  Гришки,  она  попятилась,  хотела  крик- 
нуть, позвать  на  помощь,  но  ее  настиг  удар  кулака  в 
горло,  и она  полетела  в неогороженную,  страшную  яму 
колодца.  Гришка  перекрестился,  торопливо,  собачьей  рыс- 
цой побежал  в сельсовет. 

Над  железной  крышей  всходила  полная  лупа. 


ѵ 

С фронта  мимо  села  проходили  воинские  составы.  В то- 
варных вагонах,  наискосок  перечеркнутых  белыми  креста- 
ми, возвращались  казаки  домой,  на  берега  Кубани  и До- 
на. Войска  Цептральной  рады  не  задерживали  их.  Цент- 
ральная рада  заключила  тайпое  соглашение  с генералом 
Калединым,  поднявшим  на  Дону  мятеж  против  советской 
власти. 
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Четверо  суток  простоял  отряд  Бровы  на  станции,  без- 
успешно пытаясь  обезоружить  хотя  бы  один  эшелон.  На- 
прасно досмерти  напуганный  начальник  станции  держал 
закрытым  входной  семафор,  днем  поднимал  красный 
флаг,  а ночью  красный  фонарь.  Машинисты,  стоя  под  на- 
правленными на  них  дулами  наганов,  воли  паровозы  на 
всех  парах,  не  обращая  внимания  на  сигналы. 

Казаки,  наученные  горьким  опытом  на  предыдущих 
станциях,  завидев  вооруженных  людей,  нехотя  строчили 
из  пулеметов,  выкашивая  перед  станцией  молодую  ози- 
мую пшеницу. 

Брова  во  что  бы  то  ни  стало,  ценой  каких  угодно  уси- 
лий, не  взвешивая  своих  сил  и возможностей,  стремился 
учредить  Куприевскую  республику.  Он  даже  заказал  око- 
лачивающемуся возле  него  Миколе  Федорцу  гимн  респуб- 
лики. Хлопец  написал  несколько  гимнов,  но  пи  один  из 
них  не  пришелся  Гришке  по  душе.  Ему  хотелось,  чтобы 
в гимне  было  названо  его  имя,  но  Микола  не  разгадал  его 
тщеславного  желания,  а подсказывать  было  неудобно.  На- 
до было  вооружить  единомышленников,  поднять  и пове- 
сти за  собой  крестьян,  уничтожить  возможных  против- 
ников — это  Гришка  понимал  и ради  этого  держал  отряд 
на  станции. 

Но  оружие  не  так-то  легко  было  достать.  Бойцы  его 
отряда,  в большинстве  своем  не  нюхавшие  пороха,  потя- 
гивали под  тенистыми  кустами  глода  мутную  самогонку, 
которую  по  вечерам  приносили  бабы;  истрепанными  кар- 
тами на  щелчки  играли  в «очко»,  подставляя  под  удары 
красные  вспухшие  лбы;  фамильярно  называли  своего 
командира  Гришкой  и старались  втянуть  его  в игру,  что- 
бы украсить  чело  командира  синяками. 

Надо  было  на  что-то  решиться.  Посоветовавшись  с 
ближайшим  своим  другом  Макаром  Курочкой,  посвящен- 
ным во  все  его  планы,  Гришка  решил  созвать  митинг  и, 
пока  нет  механика  Иванова,  высказаться  перед  отрядом 
начистоту. 

Солнце  поднялось  вполдуба,  когда  человек  сто  два- 
дцать принаряженных  крестьян,  вооруженных  дробовика- 
ми, топорами  и косами,  галдя  и поругиваясь,  неохотно  со- 
брались на  небольшом  перроне  захудалой  станции. 

Брова  быстрыми  шагами  вышел  из  конторы  началь- 
ника станции,  подтянутый,  ладный,  в щегольском  офицер- 
ском кителе;  взобрался  на  передок  рассохшейся,  выкра- 
шенной в красный  цвет  пожарной  бочки,  подпял  руку,  на 
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которой  висела  узорная  плетеная  нагайка,  выждал,  пока 
утих  шум,  и начал: 

— Нам  необходимо  оружие... — Он  запнулся,  стараясь 
подобрать  доходчивые  и убедительпые  слова.—  Много 
оружия  надо,  чтобы  в каждом  селянском  дворе  была  вин- 
товка, а на  десять  дворов  — пулемет.  Это  для  того,  чтобы 
начать  наконец  самостоятельную,  ни  от  кого  пе  зависи- 
мую жизнь.  Наше  село  богатое,  в нем  только  птичьего 
молока  нет.  Вот  и будем  жить  самосильно,  без  царя, 
без  Керенского  и... — он  опять  запнулся, — без  больше- 
виков. На  черта  он  нам  сдался,  варнак  Иванов!  Убить 
его  беспременно  надо!  Достанем  оружие  и будем  жить 
отдельной,  ни  от  какого  черта  не  зависимой  респу- 
бликой... 

Губы  Бровы  вдруг  побледнели,  и на  лбу  мелкими  кап- 
лями проступил  пот:  сквозь  беспорядочно  сбившуюся  тол- 
пу к нему  пробирался  механик  Иванов,  приехавший  на 
тачанке.  Лицо  его  было  багрово  и не  предвещало  добра. 

— Агитируешь,  предатель!  — крикнул  Иванов,  оста- 
навливаясь в трех  шагах  от  него. — Именем  социалисти- 
ческой революции  я приговариваю  тебя,  подлого,  к смер- 
ти! И сам,  именем  революции,  исполняю  приговор... 

Не  целясь,  Иванов  выстрелил.  Словно  золотая  пчела, 
мелькнул  на  солнце  выброшенный  из  маузера  патрон. 
Гришка  безмолвно  качнулся  и,  падая,  ударился  головой 
о станционный  колокол.  В душном  воздухе  пропел  мед- 
ный аккорд. 

— Стройся!  — зычно  прокричал  механик,  даже  не 
взглянув  на  труп. 

— С ревности  это  он, — бормотнул  Макар  Курочка,  бес- 
страшно наклоняясь  над  убитым  дружком. 

— Изменник  Брова  получил  по  заслугам, — сказал  ме- 
ханик.— То  же  самое  будет  с каждым,  кто  подымет  ру- 
ку против  советской  власти. 

— Та  он  же  куркульский  сын,  а сова  не  выведет  со- 
кола,— добавил  долгоногий  фронтовик  Убийбатько. 

— Вот  именно, — подтвердил  механик  Иванов. — На- 
чальником отряда  назначаю  товарища  Убийбатько.  Он 
ваш  земляк  — старый  солдат,  участник  штурма  Зимнего 
дворца,  знает  военное  дело  и будет  командовать  вами  в 
интересах  молодой  Советской  республики.  Думаю,  вы  все 
хорошо  его  знаете. 

— Та  знаем,  чоловик  гарный,  не  подведет, — послы- 
шалось в рядах. 
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— А теперь  разбирайте  рельсы.  Только  так  мы  смо- 
жем достать  оружие.  Через  час  придет  эшелон  с фронто- 
выми казаками.  Надо  спешить. 

Микола  Федорец  отошел  в сторонку,  изорвал  бумаж- 
ку с написанным  на  ней  гимном  на  мелкие  кусочки,  с со- 
жалением пустил  их  по  ветру. 

Где-то  далеко,  за  изломанной  линией  горизонта,  гре- 
мела едва  слышная  орудийная  гроза,  будя  в душе  трево- 
гу ожидания  и любопытство.  На  Донбасс  надвигалась  ла- 
вина германо-австрийских  дивизий,  18  февраля  начавших 
наступление  по  всему  фронту  — от  Балтийского  моря  до 
Черного. 

Механик  подошел  к Убийбатько,  взял  его  под  руку, 
вместе  с ним  прошел  в здание  станции.  На  окнах  звене- 
ли мухи,  в комнате  было  сумеречно  и прохладно. 

— А не  дадут  казаки  нам  жару?  — осторожно  спросил 
Убийбатько. — Фронтовиков  здесь  один-два  — и обчелся. 
А то  все  такой  народ,  что  затвор  от  мушки  отличить 
не  может. 

— Обучать  их  надо  военному  делу. 

Красногвардейцы  подожгли  на  полотне  дороги  вывер- 
нутые из  земли  смолистые  шпалы.  Едкий  дым  поднялся 
кверху. 

— Ты  думаешь,  что  мы  будем  драться  с казаками? 
И ты  не  прав, — сказал  механик  Убийбатько. 

— Ас  кем  же  мы  будем  драться? 

— Мы  подожгли  шпалы,  чтобы  ни  один  эшелон  пе 
смог  пройти  дальше. 

— Ну,  это  понятно. 

— Все,  что  найдем  в вагонах,  нам  и достанется.  Кро- 
ме казаков  и казацких  коней.  Казаки,  конечно,  уйдут 
дальше  походным  порядком.  А сейчас  кликни  сюда  Ба- 
, лайду,  Конвисара,  Плюща  да  двоих  Отченашенков. 

Хлопцы  беспокойно  вошли  в комнату.  На  кучерявой 
голове  Балайды  вместо  шапки  — венок  из  одуванчиков, 
переплетенных  зелеными  нитками  трав.  С ним  вошел  Ма- 
кар Курочка,  встал  у порога,  щуря  карие  насмешливые 
глаза.  Пожурил: 

— Зря  ты,  Шурка,  кокнул  Григория.  За  всех  скажу  — 
зря. 

— Ну,  за  нас  можешь  не  расписываться, — толкнул 
его  в бон  Плющ. 

— Я тебе  не  Шурка,  а председатель  ревкома.  Пора  к 
дисциплине  приучаться,  товарищ  Курочка.—  Механик 
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остановился  против  окпа,  спинохі  закрывая  свет. — Я дол- 
жен познакомить  вас  с расстановкой  политических  сил  на 
Украине  на  сегодняший  день.  Главнокомандующий  немец- 
кими оккупационными  войсками  на  Украине  фельдмар- 
шал Эйхгорп  убедился,  что  хлебные  поставки  сорваны 
и Центральная  рада  бессильна  справиться  с большеви- 
ками. Посему  он  приказал  разогнать  Центральную  раду... 
Чрезвычайный  штаб  обороны  Донбасса,  в котором  рабо- 
тают товарищи  Артем,  Ворошилов  и Руднев,  перехватил 
телеграмму  Вильгельма  Второго.  Немцы  соглашаются  на 
избрание  генерала  и помещика  Скоропадского  гетманом 
Украины.  Ну,  кулацко-помещичий  съезд  хлеборобов  — 
так  они  себя  там  именовали  — собрался  в киевском  цир- 
ке, и вот  эти-то  труженики  земли  и провозгласили  Ско- 
ропадского гетманом  всея  Украины.  Испекли  гетмана,  как 
блин  на  сковородке.  Первым  делом  гетман  поклялся,  что 
выполнит  все  обязательства  Центральной  рады.  А обяза- 
тельства эти  вы  знаете:  гнать  в Германию  продоволь- 
ствие и промышленное  сырье,  грабить  мать  Украину..: 
Я хочу  объяснить  вам,  за  что  будет  бороться  наш  от- 
ряд и кто  мы  такие.  Мы  пойдем  к большевикам,  вольемся 
в Пятую  армию  Ворошилова  и будем  драться  с гетманом 
Скоропадским.  Он  продал  Украину  немецкому  кайзеру  и 
уже  собирается  вводить  панщину,  сгонять  крестьян  на 
помещичьи  земли  убирать  хлеб.  Большевики  создают  но- 
вую, рабоче-крестьянскую  армию,  но  пока  не  могут  прий- 
ти па  помощь  народу  Украины,  их  связывает  Брестский 
мир,  по  которому  советская  власть  должна  демобилизо- 
вать армию  и флот  и уплатить  контрибуцию. 

— Если  ты  большевик,  то  запиши  и меня  в партию 
большевиков, — выступил  вперед  Плющ.  Его  широкое,  по- 
битое оспой  лицо  светилось  чистой,  по-детски  ясной 
улыбкой. 

— И меня  запиши  тоже!  Десять  лет  у Змиевых  батра- 
чил. Окромя  трудовых  рук,  ничего  пе  имел  и не  имею, — 
отозвался  Конвисар. 

— Я знаю,  ты  уже  говорил  на  митинге  у завода,  что 
большевики  — за  наши  трудовые  интересы.  Пиши  и ме- 
ня,— смущенно  попросил  молоденький  Балайда. 

— Я запишу,  а список  передам  в райком,  там  вам 
надо  будет  оформить  свою  партийность,  получить  партий- 
ные билеты.  В партию  ведь  не  записывают,  а принимают. 

Механик  Иванов  записал  всех  желающих.  Вниматель- 
но оглядев  Макара  Курочку, спросил: 
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— А ты? 

Макар  вызывающе  ответил: 

— Меня  женить  не  надо,  я уже  женатый. 

Механик  отвернулся.  Потом  он  вытащил  карандаш, 
нарисовал  на  степе  кружок. 

— Это  вот  станция  Чаплино,  где-то  здесь  кружит  от- 
ряд Махно.  Что  он  за  человек,  пока  неизвестно,  пожи- 
вем — увидим.  Это, — механик  провел  жирную  линию,— 
Дибровский  лес.  В Гавриловне  мы  соединимся  с отрядом 
Щуся,  займем  лес  и будем  колошматить  всех,  кто  только 
поднимет  руку  на  мужицкое  достояние... 

Иванов  долго  объяснял  создавшееся  положение.  Рас- 
сказал об  условиях  «хлебного  мира»,  по  которому  Цен- 
тральная рада  за  обещанную  помощь  в восстановлении 
буржуазно-помещичьих  порядков  на  Украине  обязалась  к 
31  июля  уплатить  немцам  семьдесят  пять  миллионов  пу- 
дов хлеба,  одиннадцать  миллионов  пудов  живого  скота, 
два  миллиона  гусей  и кур,  два  с половиной  миллиона  пу- 
дов сахара,  двадцать  миллионов  литров  спирта,  две  с по- 
ловиной тысячи  дюжин  яиц,  четыре  тысячи  пудов  сала. 

— После  такого  мира  только  и остается,  что  с торбой 
за  плечами  по  миру  идти, — возмутился  Плющ. 

— Слыхал  я,  будто  под  станцией  Морской  оккупанты 
обложили  со  всех  сторон  рабочий  Таганрогский  отряд... 

— Слыхал  об  этом  и я,—  перебил  Убийбатько  меха- 
ник.— Баварский  корпус  генерала  фон  Кнерцера. 

— Таганрогцы  дрались  отчаянно,  все  патроны  были 
израсходованы.  С тысячу  бойцов  угодили  в плен.  Немцы 
на  другой  день  расстреляли  их  под  железнодорожной  насы- 
пью — всех  до  одного  человека.  Даже  раненых  не  пощади- 
ли. У станции  Родаково  Пятая  армия  здорово  всыпала  двум 
германским  дивизиям,  да  и гайдамакам  печенки  отбила,  по 
пожалела  гостинца.  Удалось  пропустить  в Россию  около 
сотни  эшелонов  угля  и заводского  оборудования. 

В комнату  запыхавшись  вбежал  Микола  Федорец;  каж- 
дые пять  минут  он  прикладывал  ухо  к рельсу. 

— Товарищи  командиры,  на  горизонте  дым,  прибли- 
жается поезд! 

Партизаны  пошли  из  помещения  на  платформу,  но  на 
пороге  их  задержал  механик. 

— Что  бы  с вами  ни  случилось,  не  забывайте,  что  те- 
перь вы  коммунисты.  На  насилие  мы  отвечаем  вооружен- 
ным восстанием.  Всюду  работают  подпольные  организа- 
ции нашей  партии.  Еще  раз  напоминаю:  под  Псковом  и 


229 


Нарвой  красногвардейские  отряды  разбили  отборные  не- 
мецкие дивизии...  Немцы  нещадно  биты  под  Николаевом 
и Херсоном.  Отряды  партизан  долгое  время  сдерживали 
наступление  сорок  первого  немецкого  корпуса  на  линии 
Гомель  — Новозыбков  — Чернигов.  Сейчас  они  с боями 
отошли  к границе  Советской  России.  Перед  нашими  от- 
рядами товарищ  Ленин  поставил  задачу  — разгромить  пя- 
тисоттысячную армию  германского  наместника  на  Украи- 
не, фельдмаршала  фон  Эйхгорна. 

— Наш  отряд  должен  ее  разгромить?  — наивно  спро- 
сил молоденький  Балайда. 

— Это  сделают  отряды  Ворошилова,  Сиверса,  Кикви- 
дзе,  Щорса  и наш  в том  числе.  Безоружный,  террори- 
зируемый, угнетаемый  народ  справится  с этой  задачей. 
Рабочий  класс  и крестьянство  Украины  поднимаются  на 
борьбу  против  армии  немецких  генералов,  баронов,  по- 
мещиков... Теперь  пошли,  товарищи! 

Вышли  на  перрон,  усыпанный  шуршащим  гравием.  На 
вишневом  склоне  неба  жемчужно  мерцала  Венера.  Млад- 
ший Отченашенко  долго  глядел  па  ее  ясный,  серебря- 
ный блеск,  мечтательно  проговорил: 

— Точь-в-точь  как  брошка  на  груди  моей  барышни. 

Балайда,  не  видевший  сейчас  ничего,  кроме  этой  звез- 
ды, почему-то  напомнившей  ему  единственный  глаз  его 
кривой  матери,  спросил: 

— А что  твоя  барышня  сейчас  делает? 

— Разве  не  знаешь?  Носит  кирпичи  в Межевой,  на 
цегельном  заводе, — ответил  Отченашенко  и любовно 
улыбнулся. 

— Неужели  начнут  стрелять  и начнется  сражение?  — 
спросил  кто-то  позади. 

«Начнут  стрелять!  — Отченашенко  вздрогнул  и огля- 
нулся.— Может,  пока  не  поздно,  домой  уііти,  подальше  от 
греха?» 

Зелеными  пятнами  светились  железнодорожные  огни 
на  стрелках,  речным  блеском  серебрились  накатанные 
рельсы.  Вдалеке,  хекая,  будто  великан  рубил  топором 
дубы,  шел  паровоз. 

Убийбатько  быстро  и умело,  пе  хуже  боевого  офице- 
ра, расположил  свой  отряд  по  обе  стороны  железнодо- 
рожной линии. 

— Держись,  хлопцы!  — ободрял  он. — Казаки  разго- 
ворчиков не  терпят,  это  уж  я на  себе  испытал,  в Пите- 
ре... Без  моей  команды  никому  не  стрелять! 
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Из-за  посадки  показался  пыхтящий  паровоз.  Шел  он 
тяжело,  из-под  колес  летело  красное  пламя,  горели  не- 
залитые буксы  — на  какой-то  станции  железнодорожники 
незаметно  подсыпали  в них  песку.  Эшелон  дошел  до  ра- 
зобранного партизанами  пути,  дернулся  всеми  вагонами, 
заскрипел  железом  и остановился.  В окошечке  паровоза 
показалось  бесстрастное  усатое  лицо  видавшего  виды  ма- 
шиниста. 

— Слезай,  приехали!  — крикнул  машинист  и дал  про- 
должительный гудок,  спугнувший  птиц  с деревьев. 

Из  теплушек  спрыгнули  па  землю  несколько  казаков; 
звеня  шпорами,  побежали  к паровозу.  Навстречу  каза- 
кам, стегая  пыльные  сапоги  веткой  глода,  беззаботно  ша- 
гал механик  Иванов. 

— Что  вы  тут  наделали,  душегубы!  — крикнул  здоро- 
венный высокий  казак  с забинтованной  головой,  озлоб- 
ленно тыча  в лицо  механика  листком  бумаги. 

Это  был  мандат  Центральной  рады  за  подписью  гене- 
рального секретаря  Винниченко,  разрешавший  казачьему 
полку  беспрепятственный  проход  через  Украину.  Полк 
следовал  по  железной  дороге  на  Дон,  к генералу  Кале- 
дину. 

— Так  вот  она  какова,  эта  Центральная  рада!  Красно- 
гвардейские отряды  питерских  и московских  рабочих,  под- 
нявшихся на  Каледина,  задерживает,  а вас,  казаков,  по- 
сылает к Каледипу.  Не  хватает  ему  пушечного  мяса. 

— Мы  домой  поспешаем,  к детишкам  и женам...  На 
черта  нам  сдался  твой  Каледин! 

— Каледин,  гутаришь?  Покойника  вспомянул:  застре- 
лился твой  Каледин,  царство  ему  небесное...  И Централь- 
ной раде  крышка,  сбежала  в Житомир.  Киев  большевики 
ослобонили,  а вы,  видать,  и не  знаете  этого, — прогово- 
рил высоченный  худой  казачина. 

Сердце  механика  забилось.  Он  знал,  что  в Киеве  сей- 
час хозяйничают  немцы,  но  весть  о том,  что  Киев  недав- 
но был  в руках  большевиков,  обрадовала  его. 

При  бледном  свете  звезд  партизаны  разглядывали  раз- 
битые вагоны  с ободранными  крышами,  раскрытые  теп- 
лушки, морды  голодных  коней,  грызущих  деревянные  две- 
ри. Казак  оставил  механика  и,  путаясь  в сбитой  набок 
шашке,  побежал  обратно.  Несколько  минут  он  совещался 
с однополчанами,  обступившими  его. 

Из  последнего  вагона  высунули  «максим». 

— Стой,  стой,  не  стреляй,  свои,  черти,  нашкодили! 
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Казак,  который  разговаривал  с Ивановым,  вернулся. 

— Эй  ты,  хохлячий  ревком,  давай  сюда  свою  банду, 
подсоби  выгружаться,  мы  пойдем  на  Дон  в конном  строю. 
Так  я и знал,  что  через  Донбасс  нам  не  пробиться. 

Возле  них  собралась  толпа  казаков,  пе  спускающих 
глаз  с напряженно-спокойного  лица  механика. 

Низкорослый  батареец  с двумя  Георгиевскими  креста- 
ми на  груди  жадно  смотрел  в поле  и бормотал  воспален- 
ными, обметанными  язвочками  губами: 

— Стоит  пшеница,  скоро  косить,  а вы  ее  кровью  кро- 
пить удумали. 

— Что  же  ты  медлишь?  Забирай,  жри,  пхай,  пхай  в 
две  глотки.  Воевать  заохотились,  оружию  реквизировать! 
Намулит  она  еще  ваши  холки!  — кричали  рассержепные 
казаки. 

По  перрону  шаркали  изношенные  солдатские  сапоги. 

Не  меньше  часа  по  деревянным  помостам  сводили  ис- 
тощенных коней.  Чувствуя  зыбкость  опоры,  кони  присе- 
дали на  задние  ноги,  не  хотели  идти;  их  тянули  за  уздеч- 
ки, ножнами  и плетями  сгоняли  вниз.  Казаки  торопились, 
быстро  седлали  коней.  Брали  они  с собой  только  самое 
необходимое,  оставляли  в вагонах  лишние  пулеметы,  вин- 
товки, цинки  с патронами. 

Балайда  остановил  молодого  чубатого  донца,  тайком 
при  свете  звезд  разглядывающего  цветастый  женский 
платок. 

— И что  вы  горячку  тачаете?  Загорелось  вам! 

— Погоди  трошки,  всыпят  вам  еще  гостинцев.  Ты  ку- 
мекаешь, что  мы  барахло  вам  оставляем?  Германцы  сюда 
нагрянут,  с ними  лясы  не  поточишь...  Как  половодье 
идут  опи  за  нами.  Все  отпимают,  даже  баб  реквизируют. 

Парни,  засев  в посадках,  безучастные  к чужому  горю, 
песней  подзадоривали  и бесили  всадников: 

И твий  батько  и мий  батько 
Булы  добри  козаки, 

Посидалы  середь  хаты... 

Всадники  не  слушали  обидной  песни.  Еще  из  вагонов 
они  видели  мутную  полосу  далекого  шляха  и приняли  ее 
за  реку.  Теперь  они  спешили  напоить  вторые  сутки  не 
пивших  коней. 

Казак,  первым  подбегавший  к механику,  натягивал 
суголовный  ремень  уздечки,  крутился  на  коне  возле  вы- 
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строившихся  трех  сотен  и,  ругаясь  сорванным  голосом, 
выкрикивал  распоряжения.  К нему  подошел  Иванов. 

— Дозвольте  несколько  слов  молвить  казакам. 

Не  дожидаясь  разрешения,  он  взволнованно  крикнул: 

— Товарищи  казаки!  Иноземное  иго  надвигается  на 
нас  с запада.  Народ  Советской  Украины  поднялся  на 
освободительную  войну.  А вам  свои  курени  способней 
защищать  не  на  Дону,  а на  Украине.  Давайте  поделим 
нашу  судьбу,  грудью  встанем  за  молодую  советскую 
власть! 

Его  нетерпеливо  перебили: 

— Опять  за  рыбу  гроши...  Слыхали,  хватит!  Мы  уже 
по  самую  завязку  наагитированы. 

— Тебе  хорошо  языком  молоть,  а мы  с бабами  три 
года  не  спали. 

Механик  поднял  руку,  но  озверевший  казак  изо  всей 
силы,  накрест,  привычным  ударом  огрел  его  нагайкой  по 
голове,  задев  лицо. 

— Это  тебе  за  эпту  молитву!  — и показал  рукой  на 
полоскавшееся  на  ветру  красное  полотнище,  на  котором 
мелом  было  написано  «Вся  власть  Советам!». 

Сотни  на  стоялых  конях  рысью  пересекали  посадки. 
Сзади  билось  об  их  спины: 

И твий  батько  и мий  батько 
Булы  добри  козаки... 


Командир  сотни,  обернувшись  в скрипнувшем  седле, 
крикнул  назад: 

— А сыпаните  им  на  спомип  гостинца!  Пали  по  ку- 
стам, пуля  виноватого  сыщет! 

Пожилой  унтер  короткими  очередями  стал  бить  по 
станции  из  ручного  пулемета. 

Из  товарного  вагона,  держа  в руках  новенький  кара- 
бин, выпал  молодой  Отченашенко.  Из  головы  его  хлеста- 
ла кровь,  в ушах  отдавался  чеканный  топот  удаляющих- 
ся коней.  Он  ничего  не  слышал,  кроме  этого  топота,  в 
голове  было  ясно,  так  ясно,  как  никогда  прежде.  Он  удив- 
ленно подумал,  что  эта  необычайная  ясность  ему  уже  ни 
к чему,  разве  только  для  того,  чтобы  понять:  это  и есть 
разлука  — смерть.  И здесь  вдруг  вспомнилось  все  с той 
же  пронзительной  ясностью,  что  он  никогда  не  спал  с див- 
чиной. Потом  взяла  тоска,  что,  добыв  оружие,  так  и не 
отомстил  врагу.  Хлопец  с трудом  раскрыл  отяжелевшие 
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веки,  но  увидел  только  серый  чумацкий  шлях,  пересе- 
кающий небо,  и на  нем  месяц,  блестевший  истертой  под- 
ковой. 

Механик  подошел  к хлопцу.  Умирающий  уже  не  мог 
ни  видеть  его,  ни  слышать.  Горько  стало  Иванову.  Ему 
показалось,  что  он  разгадал  последние  мысли  Отченашен- 
ко  и думал  то  же,  что  думал  хлопец,  теряя  сознание  на- 
всегда. Механик  снял  кожаный  картуз.  Сзади  кто-то  не- 
слышно подошел  к нему,  окликнул.  Механик  обернулся. 
Перед  ним,  приподняв  узкие  плечи,  стоял  Макар  Курочка. 

— Гришка,  умирая,  попа  звал...  Наказал  передать  те- 
бе, что  это  он  убил  Ольгу  и столкнул  ее  в пустой  коло- 
дец в ревкомовском  дворе.  Слезно  молил  поховать  ее  ря- 
дом с ним  на  цвинтаре,  с певчими  и хоругвями...—  Из- 
девательски Макар  Курочка  добавил:  — Я думаю  — надо 
уважить  покойника,  зарыть  их  вместе. 


VI 

Механик  Иванов  хоронил  Ольгу.  Гроб  стоял  в малень- 
кой комнатенке  Отченашенко.  Единственное  окно  было 
занавешено  фартуком  сапожника,  в сумеречной  темноте 
горела  красная  лампада,  освещая  строгое  лицо  божьей 
матери;  потрескивали  свечи  в руках  баб,  и,  хотя  Иванов 
отказался  от  услуг  отца  Пафнутия,  в хате  приторно  пах- 
ло ладаном.  Взятые  в церкви  носилки  вынесли  с откры- 
тым гробом  Убийбатько,  Плющ,  Балайда,  старший  сын 
Отченашенко  и пристроившийся  к ним  Макар  Курочка. 

Первыми,  как  ближайшие  родственники  покойницы, 
взяв  друг  друга  под  руки,  шли  за  гробом  подавленные 
горем  механик,  дед  Семен  и Лукашка.  За  ними,  подни- 
мая ногами  пыль,  брели  жители  села.  Впереди  — одетые 
во  все  темное  старухи,  потом  — бабы  с младенцами  на 
руках,  еще  дальше  — девчата  и парубки  (они  шутили  и 
даже  щипались)  и наконец  — красногвардейцы  с непо- 
крытыми головами  и при  оружии,  взятом  из  казачьего 
эшелона.  Так  уже  было  заведено  в Куприеве:  на  свадьбы 
и похороны  сходились  все  яштели  села. 

Механик  объявил,  что  хоронит  свою  жену.  И потому 
красногвардейцы,  как  подчиненные,  вызвались  провожать 
гроб,  хоть  он  и не  просил  их  об  этом. 

Сквозь  слезы  Лука  не  отрываясь  глядел  па  красивую, 
словно  из  воска  вылепленную  голову  матери.  Ему  хоте- 
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лось  насмотреться  на  нее  на  всю  жизнь.  И было  обидно 
и больно,  что  оп  так  и не  приласкал  ее  ни  разу,  не  сказал 
того,  что  думал  о ней  во  время  долгой  их  разлуки. 

В первый  раз  он  почувствовал,  как  мать  близка  и до- 
рога ему. 

«Почему  я не  сказал  ей  этого?»  — мучился  он,  и,  если 
бы  его  крепко  не  держали  под  руки  дед  и отец,  бросился 
бы  на  дорогу,  лицом  в пыль,  и зарыдал  бы  во  всю  силу. 
Он  не  мог  поверить,  что  вот  эту  красавицу,  словно  уснув- 
шую в гробу,  избивал  Гришка  Брова,  потом  целовал  ее  и, 
наконец,  убпл  как  зверь. 

— Папа,  за  что  ее  убили,  что  опа  сделала  плохого 
людям?  — спросил  он  отца. 

И отец  первый  раз  в жизни  не  смог  ответить  ему. 

А Лука  все  думал  и думал.  Неразрешимые  вопросы 
встали  перед  ним.  В детстве  оп  много  наслышался  от 
взрослых  о загробной  жизни.  Взрослые  с малых  лет  при- 
вивали любовь  к богу  и страх  перед  ним;  он  верил,  что 
бог  все  знает,  все  видит  и слышит  — и стоит  сделать  что- 
либо  дурное,  украсть,  обмануть  или  солгать,  всемогущий 
бог  рано  или  поздно  обязательно  накажет. 

С годами  отец  исподволь,  осторожно  разуверил  его  в 
существовании  бога.  Но  может  быть,  отец  ошибался  и 
загробный  мир  все-таки  существует?  А если  существует, 
то  Лука  обязательно  встретится  с матерью  в новой 
жизни.  Обрадуется  ли  она  ему  и что  скажет  при 
встрече? 

Хоронили  Ольгу  без  священника,  без  хоругвей  и пев- 
чих. Это  были  первые  гражданские  похороны  в селе. 

— Ховают,  как  самовбивцу, — свистящим  голосом  го- 
ворила опухшая  от  водянки  мать  Курочки,  поминутно  с 
неприятным  любопытством  поглядывая  на  Луку. 

Кто-то  из  молодежи  резонно  ответил: 

— Ишло  раньше  на  попа  и с живого  и с мертвого. 
А теперь  не  будет  идти. 

— В хате  даже  зеркало  не  завесили. 

' «Зачем  они  все  это  болтают?»  — с тоской  думал  Лу- 
кашка, вслушиваясь  в гомон  людских  голосов. 

— Надо  было  ей,  сердешной,  бросить  его,  басурмана, 
и опять  сойтись  с механиком.  Нету  ближе  человека,  как 
первый  муж.  Его  завсегда  всем  сердцем  помнишь. 

— Хорошая  была  женщина,  царство  ей  небесное.  Бы- 
вало, приду  за  щеткой  для  крейды  или  за  тестом  для 
опары  — никогда  пе  откажет. 
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— И поминок,  говорят,  никаких  не  будет.  Какие  же 
это  похороны  без  пирогов? 

Привычный,  столетиями  сложившийся  порядок  впервые 
был  нарушен.  Гроб  несли  до  самого  кладбища  открытым. 

Когда  его  выносили  из  хаты,  старик  Отченашенко  по- 
ложил в возглавие  сухие  колосья  пшеницы,  и стайка  во- 
робьев, забавляя  детей,  кружилась  над  открытым  лицом 
покойницы;  отважные  маленькие  птахи  воровато  клевали 
зерна. 

Процессия  доплелась  до  бедного,  окруженного  чахлым 
ракитником  кладбища  и спугнула  пасущихся  на  могилах 
коз. 

У прохладной  ямы,  выкопанной  под  высокой  раиной, 
поставили  носилки;  люди  вопросительно  взглянули  на  ме- 
ханика, не  зная,  что  делать  дальше.  Похоронами  всегда 
распоряжался  священник;  помахивая  кадилом,  он  тянул 
«вечную  память»,  и люди  под  эти  знакомые  всем  слова 
опускали  на  рушниках  гроб  в сырую  яму. 

— Что  ж вы?  Действуйте,  как  полагается, — ответил 
Иванов  на  немой  вопрос  Убийбатько.  И тут  же  впервые 
сознался:  — Тяжело  мне.  Вместо  сердца  — холодный  ка- 
мень в груди...  Холодный,  а жжет. 

С тех  пор  как  увидел  после  долгой  разлуки  Ольгу,  он 
затаил  мысль  снова  сойтись  с нею,  вернуть  Лукашке  род- 
ную мать.  Но  так  и не  довелось  ему  сказать  любимой  жен- 
щине хоть  несколько  ласковых  слов.  Все  думал:  «Успеет- 
ся».  А сейчас  уже  поздно. 

Сосновая  крышка  плотно  легла  на  гроб,  и вот  уже 
один  за  другим  четыре  трехдюймовых  гвоздя  ушли  в нее 
по  самые  шляпки. 

— Одну  минуту,  погодите,  там  шмель!  — крикнул  ме- 
ханик и,  выламывая  белые  щепки  из  домовины,  крашен- 
ной  суриком,  сдирая  па  пальцах  кожу,  сорвал  крышку. 

— Пускай  подышит  в последний  раз,  в последний  раз 
поглядит  на  людей, — проговорила  мать  Курочки. 

В скромном  букете  полевых  цветов,  продолжающих 
жить  и в гробу,  запутался  сердитый  мохнатый  шмель. 
Механик  смахнул  его,  и шмель,  зажужжав,  сделал  не- 
сколько прощальных  кругов  и так  стремительно  взмыл  в 
синее  небо,  словно  навсегда  решил  покинуть  землю. 

Отгоняя  шмеля,  Иванов  в последний  раз  прощался 
взглядом  с самой  дорогой  для  него  в этом  жестоком  и 
неласковом  мире  женщиной.  Если  бы  она  могла  его  слы- 
шать, он  сказал  бы  ей  самые  заветные  слова,  которые 
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десять  лет  отбирались  из  тысяч  других  слов  и бережно 
складывались  для  нее  в его  сердце.  Эти  слова  подняли 
бы  ее  из  гроба,  и она  пошла  бы  за  ним,  куда  он  велит: 
на  каторгу,  в огонь,  на  смерть. 

Почему  же  он  не  сказал  этих  слов,  когда  проходил 
мимо  нее  и оиа  с ожиданием  — он  видел  это  по  ее  гла- 
зам — безмолвно  глядела  па  него? 

Убийбатько  снова,  теперь  уже  торопливо,  приподнял 
крышку,  взялся  за  молоток.  Механик  бросил  последний 
взгляд  на  покойницу.  Как  сильно  исхудала  и постарела 
опа  за  последнее  время!  Какие  мучительные  думы  спле- 
ли паутину  морщин  у ее  глаз?  Горько  жилось  ей  под  не- 
радостным для  нее  солпцем! 

Гроб  на  веревках  опустили  в узкую  яму,  и тотчас  по 
крышке  застучали  высушенные  солнцем  комья  глины. 
Красногвардейцы  быстро  работали  лопатами,  словно  дела^ 
ли  пехорошее  дело  и торопились  поскорее  его  закончить. 

Ничего  уже  не  слыша  и не  видя,  Лука  свалился  на 
траурно-черную  землю  и зарыдал.  Впервые  смерть  так 
близко  коснулась  его.  И,  плача  о матери,  он  плакал  от  со- 
знания, что  люди  неизбежно  умирают  и смерть  — это  об- 
щая участь,  что  рано  или  поздно  умрут  все  и через  во- 
семьдесят или  сто  лет  из  тех  людей,  которых  он  знает,  но 
останется  ни  одного  человека.  Сапожник  Отченашенко  на- 
клонился над  Лукой,  легко  поставил  на  ноги  и ласково 
начал  упрашивать: 

— Не  плачь,  не  расстраивай  отца,  иа  него  и так  смот- 
реть больно,  почернел  весь. 

По  дороге  домой  Иванов  положил  руку  на  плечо  сына, 
сказал: 

— Учиться  тебе  надо. — Подумал  пемного  и доба- 
вил: — Надо,  а негде.  Кругом  война. 

Они  шли  рядом,  опустошенные  и усталые,  будто  без 
отдыха  работали  несколько  суток  подряд.  Утверждая  не- 
зыблемый закон  жизни,  яро  полыхала  весна.  В теплом 
воздухе  кружил  густой  тополиный  снегопад. 

— Вот  и мать  твоя  собиралась  в народные  учитель- 
ницы пойти,  учить  детей  уму-разуму.  Очень  хорошо  по- 
мню эту  ее  мечту.  Плохо  наш  мир  устроен:  люди  рано 
сдаются  судьбе  и,  ослабев,  перестают  бороться. 

Весь  вечер  отец  и сын  говорили  — один  о матери, 
другой  о жене.  Но  так  и не  сказали  они  ничего  нового 
друг  другу  о женщине,  ставшей  ужо  воспоминанием  для 
живых. 
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Ночью,  когда  легли  спать  цокотом  на  прохладной  до- 
ливке, посыпанной,  словно  на  троицу,  свежей  травой,  дед 
Семен  спросил  Иванова: 

— Женишься  теперь?  Церквой  вдовцам  это  дозволе- 
но.— И,  не  дождавшись  ответа,  принялся  выкладывать 
несложные  свои  соображения  о судьбе  Лукашки:  — Мать 
родная  бьет  — как  гладит,  а мачеха  и гладит  — как  бьет. 
А я тебе,  Сашко,  прямо  скажу.  В молодости,  еще  до  по- 
жара, на  котором  спалил  себе  очи,  имел  я большую  уда- 
чу и увеселение  от  баб.  В любви  был  прямо-таки  не- 
истовый. Со  всеми  почти  девками  в селе  переспал:  бывало, 
сегодня  у одной  в клуне  ночую,  а назавтра  с другой  на  се- 
новале. А сейчас  прямо  скажу:  если  б можно  было  от  них 
от  всех  отказаться  и с одной  женщиной  всю  жизнь  проголу- 
бить  — отказался  бы,  и глазом  бы  не  моргнул.  От  них,  от 
баб  этих  чужих,  вся  неприятность  идет:  и вешаются,  и 
бьются,  и плачут.  Они,  бабы,  все  одного  вкуса,  и нет  для 
человека  лучше  его  богоданной  супружницы... 

Потом  старик,  совсем  уже  некстати,  заговорил  о 
Гришке  Брове: 

— Коптил  человек  божий  свет,  а для  чего  — неведомо. 
Капитал  сколачивал,  а после  себя  даже  дите  не  оставил. 
В Евангелии  же  сказано  довольно  внушительно:  «Всяко  убо 
древо  не  творяще  плода  посекается  и в огонь  вметает- 
ся». Скушио,  конечно,  без  бабы:  прижмешься  к ней  и за- 
будешь про  все  на  свете,  все  равно  как  горилки  хлеб- 
нешь. 

В настежь  открытую  дверь  видно  было,  как  месяц  по- 
ливает землю  струями  голубых  лучей.  Голос  старика  вос- 
принимался как  шум  дождевых  капель,  барабанящих  по 
сухой  и плотной  листве.  Под  его  мерный  лепет  Лука 
уснул,  тесно  прижавшись  головой  к твердой  и теплой  гру- 
ди отца.  Проснулся  ои  один  только  раз  и расслышал  сло- 
ва деда: 

— Любили  и кохали  один  одного  и померли  разом,  в 
один  день. 

«О  чем  это  он?»  — подумал  Лука,  но  тотчас  забылся 
и снова  успул  — до  утра,  ослепившего  его  своим  лазур- 
ным светом.  Все  ликовало  в мире,  радовалось  и востор- 
галось. Блаженно  мычали  в хлевах  коровы,  пелп  птицы, 
свивая  гнезда.  В саду  среди  травы  одуванчики  подняли 
кверху  белые  шары,  ожидая  порыва  ветра,  который  унес 
бы  легкие  их  семена  и обсеменил  ими  добрую,  милую 
землю.  Каждый  час,  каждую  секунду  свершался  на  земле 
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круговорот  вечной  жизни.  Все  рождалось,  жило,  оставля- 
ло потомство  и умирало,  продолжая  жить  в своем  потом- 
стве. Никогда  на  свете  не  переведутся  люди  и деревья, 
напоминая  будущим  поколениям  о своих  предках,  которые 
тоже  украшали  землю,  благословляя  жизнь. 

Уже  на  следующий  день  мальчик  среди  природы  по- 
чувствовал себя  легче.  Молодая  душа  его  рвалась  к жиз- 
ни, и смерть  стала  забываться,  как  непонятный  и страш- 
ный сон. 

Ол  лег  на  землю,  щедро  позолоченную  цветами  люти- 
ков, обрызганную  пахучими  каплями  ландышей,  и,  рас- 
сматривая мирное  сплетение  трав  п цветов,  подумал,  как 
было  бы  хорошо,  если  бы  так  же,  без  всяких  войн  и без 
драк,  уживались  между  собой  люди. 

Но  механика  Иванова  грызла  тоска.  Он  не  сразу  мог 
оправиться  после  удара,  примириться  со  смертью  Ольги. 
Несколько  дней  Иванов  ходил  как  пьяный,  глядя  себе 
под  ноги,  словно  отыскивал  на  земле  следы  любимой  жен- 
щины, ушедшей  от  него  навсегда. 

В безоблачном  небе  погромыхивал  орудийный  гром. 
Убийбатько  тревожно  прислушивался  к нему.  Как-то  при- 
шел к механику  и настойчиво  потребовал: 

— Надо  с отрядом  уходить  в леса,  немедленно. 

— Не  могу  я ее  оставить. 

— Кого? 

— Ну,  кого!  Ольгу,  конечно.  Понимаешь,  люблю  я ее. 
Вот  только  сейчас  и понял,  как  сильно  люблю.  Жить  без 
нее  не  могу. 

Убийбатько  улыбнулся  доброй  и ласковой  улыбкой.  Так 
улыбаются  детям  да,  может  быть,  тяжелобольным. 

— Все  мы  своих  жен  любим.  Но  я вот  живую  Фрось- 
ку в селе  оставляю,  а тебе  мертвую  и подавно  можно 
оставить.  Не  украдут,  не  обидят,  не  обманут. 

— Мне  бы  еще  разок  на  нее  взглянуть.  Ведь  даже  фо- 
тографии не  осталось. 

— Сквозь  землю  не  глянешь. 

— Откопаю  ее!  — решительно  заявил  механик. — По- 
смотрю на  нее  в последний  раз,  и поедем. 

— Ты  что?  В селе  разговор  пойдет  нехороший.  Закон 
не  дозволяет  откапывать  мертвяков. 

— Оно-то  верно...  Живешь  среди  людей,  так  и посту- 
пай по-людски,—  согласился  механик. 

Но  колебался  он  недолго.  Прихватив  с собой  лопату, 
пошел  на  кладбище  и разрыл  могилу. 
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Балайда  и Убийбатько,  которые  пошли  с пим,  помогли 
вытащить  гроб,  сняли  успевшую  отсыреть  крышку. 

Сердце  механика  гулко  забилось.  В безжизненном  све- 
те луны  увидел  он  мертвую  голову  жены,  убранную  со- 
всем уже  увядшими  цветами,  увидел,  как,  потревоженный 
голубоватым  лучом,  зашевелился  могильный  червь.  По- 
спешно опустился  на  колени  и,  весь  содрогнувшись,  поце- 
ловал жену  в уже  почерневшие  губы.  Потом  поднялся  и 
как  слепой  пошел  прочь  с кладбища. 

— Прах!  — сказал  он. 

Только  теперь  дошло  до  него  неотвратимое  значение 
этого  слова. 

Убийбатько  п Балайда  зарыли  гроб,  насыпали  над  ним 
неуютный  холмик  земли. 

— Будет  время,  украсим  могилу  хрестом, — задумчи- 
во сказал  Убийбатько,  шагая  вслед  за  Балайдой. 


VII 

Через  земляную  греблю  ставка  испуганные  ребятишки 
гнали  стадо  коров.  Страх  детей  передавался  скотине,  ко- 
ровы бежали  с задранными  хвостами,  теряя  по  дороге 
перламутровые  молочные  капли.  Возле  крайнего  двора  са- 
мый ловкий  из  пастухов,  переведя  дух,  выпалил: 

— Нимцы!  — и щелкнул  конопляным  кнутом,  будто 
выстрелил. 

С горы,  освещенные  оранжевым  предзакатным  солн- 
цем, медленно  спускались  вниз,  в село,  всадники  в незна- 
комой форме.  Рослые,  маслаковатые  копи  шли  боязливо 
по  ненаезженному,  высохшему  после  недавнего  дождя 
шляху.  Немецкий  лейтенант,  отнимая  от  глаз  «цейс»,  са- 
модовольно сказал  ехавшему  подле  вахмистру: 

— Видишь,  сколько  свиней,  коров,  птиц!  Через  неде- 
лю пошлешь  матери  первую  посылку,  довольно  ей  сидеть 
на  картофельных  очистках. 

— Так  точно,  господин  лейтенант, — осклабился  вах- 
мистр. Он  знал,  что  каждый  немецкий  солдат  имеет  пра- 
во еженедельно  посылать  продукты  из  оккупированной 
страны  на  родину. 

Возле  школы  сошлись  семеро  крестьян,  выжидательно 
смотрели  на  шлях.  Все  ближе  накатывал  глухой,  неспеш- 
ный топот  конпицы,  окутанной  густой  пылью;  покачива- 
лись ники  с пестрыми  флюгерами. 
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— ^ Из  пулемета  бы  их  полоснуть!  — с пескрываемой 
злобой  сказал  крестьянин,  недавно  вернувшийся  с фронта. 

Наделали  бы  из  них  колбасы!  Как  на  параде  едут 
и не  хоронятся,  черти. 

Но  тут  одна  баба  сунула  фронтовику  под  нос  дулю. 

Из  пулемета!..  Шел  бы  до  Убийбатько,  да  и пуле- 
метил  там,  а то  к баоской  юбке  прилип,  оторваться  не 
можешь. 

Фронтовик  густо  покраснел,  выругался. 

Дед  Семен  обратил  незрячие  глаза  в сторону  врагов, 
многозначительно  проговорил: 

— Будет  с ними  мороки,  поминай  как  звали  змиев- 
скую  землю.—  И,  глубоко  вздохнув,  добавил:  — А у меня 
на  ней  подсолнухи  посажены,  да  и жита  немного. 

Старый  Отченашенко,  будто  землю  уже  отобрали  у не- 
го, пожалел: 

— А земля  была  — чистый  тебе  бархат!  Сладко  пожила 
на  ней  Змиева!  Не  иначе,  германцы  опять  введут  панщину. 

Из  раскрытого  окна  высунулась  раскосмаченная  голо- 
ва жены  Отченашенко. 

Никифорыч,  ты  бы  пошел  па  баштане  схоронился. 
Потому  — выбьют  тебе  бубну  за  сыиа-красногвардейца! 

Пока  нам  выбьют,  им  скорей  морды  залатают. 

Всадники  не  спеша  проехали  мимо  пруда,  устало  па- 
чали  подниматься  в село.  Командир,  красовавшийся  впе- 
реди, остановил  игривого  коня,  пропуская  мимо  себя  ко- 
лонну, оглянулся  назад.  Позади,  за  прудом,  словно  сол- 
датская папаха,  курчавился  зеленый  лес.  Командир  снял 
каску  с острым  шишаком,  рукавом  гимнастерки  вытер 
пот,  взмахом  стека  подозвал  к себе  офицера. 

Как  вам  нравится  эта  могильная  тишина?  Уж  не 
ловушку  ли  нам  готовят  махновцы? 

— Да,  большевики  мастера  на  всякие  засады,—  пло- 
[ хо  разбираясь  в политической  обстановке  оккупирован- 
ной страны,  сказал  молодой,  весь  запыленный  офицер  и 
так  сладко  потянулся,  что  новенькое  седло  под  ним  за- 
скрипело. Его  тянуло  поскорей  кинуться  на  охапку  сена 
заснуть,  забыть  и кайзера  и большевиков. 

Квартирмейстер,  делая  мелом  надписи  на  воротах,  бы- 
стро распределил  солдат  по  хатам.  Среди  них  толкался 
сын  управляющего  винокурней,  гимназист,  приехавший  в 
село  на  каникулы.  Подыскивая  по  учебнику  Глезера  и 
Петцольда  слова,  он  длинным  тонким  пальцем  тыкал  в 
окно  — «дас  фенстер»;  подходил  к печке  — «дер  оффен». 
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Немцы  кивали  головами,  тщетно  пытаясь  вытянуть  из 
гимназиста  хоть  какие-нибудь  сведения  о наличии  парти- 
зан, об  их  семьях. 

— Есть  в селе  большевики? 

Гимназист,  как  недавно  в классе,  смотрел  в потолок, 
стараясь  попять,  чего  от  него  хотят. 

Поверив  в напускное  добродушие  немцев,  крестьяне 
похлопывали  их  по  плечам. 

— Ну,  германские  морды,  стребует  с вас  Убийбатько 
за  наше  сало,  собственной  юшкой  умоетесь,  подавитесь 
нашим  хлебом! 

Солдаты  только  передергивали  плечами,  обнажая  в 
улыбке  меловые  кромки  зубов. 

Последними,  в конце  обоза,  въехали  в село  походные  кух- 
ни, остановились  возле  белой  церковной  ограды.  К ним  тот- 
час сбежались  дети.  Лука  был  твердо  уверен,  что  видит  пе- 
ред собой  пушки,  стрельбой  из  которых  хаты  можно  валить. 

— Пушки,  это  пушки, — торопливо  объяснял  он  това- 
рищам. 

Но  когда  краснорожие  кашевары  стали  разливать  по 
медным  солдатским  котелкам  ароматный  суп,  Луке  стало 
не  по  себе.  Он,  сын  большевистского  комиссара,  привел 
ватагу  мальчишек  и котлы  с фасолевым  супом  во  всеус- 
лышание назвал  пушками!  Со  всех  сторон  посыпались  па 
него  насмешки.  Лукашку  охватил  стыд.  С этой  минуты 
он  мстительпо  возненавидел  чужеземцев,  их  беспечные  по 
виду,  заросшие  рыжей  щетиной  лица,  гортанный  говор, 
вонючий  дымок  сигарет. 


Молодому  немецкому  лейтенанту  не  спалось.  Под  Пав- 
лоградом немцы  потерпели  поражение.  Лейтенант  уже 
имел  кое-какое  понятие  о тактике  партизан,  в корне  от- 
личавшейся от  фронтовой  позиционной  войны.  Офицер 
потянулся,  пристегнул  к поясу  тяжелый  парабеллум  и, 
выйдя  на  улицу,  направился  к пруду.  Ноги  его  глубоко 
уходили  в остывшую  пыль,  сквозь  тонкую  кожу  подмо- 
ток оп  чувствовал  ее  холодок.  Когда  он  проходил  мимо 
поста,  солдаты  окликнули  его.  Лейтенант  усмехнулся: 
«Окликнули,  чтобы  показать,  что  не  спят». 

От  воды  шла  влажная,  пахнущая  плесенью  прохлада. 
Пруд  с выдвинутым  высоким  полуостровком  был  сейчас 
необыкновенно  красив.  Крутые  берега  его,  заросшие  чер- 
ным лесом,  напомнили  лейтенанту  старинный  замок  над 
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Рейном,  хорошо  знакомый  ему.  Среди  пруда  стальной 
полосой  лежал  лунный  свет. 

Везде,  даже  над  этими  мирными  берегами  тяготеет 
проклятье  войны!  — пробормотал  офицер  и,  слегка  звяк- 
нув шпорами,  зашагал  назад. 

Он  знал  многое,  о чем  не  догадывались  его  солдаты 
Сму  были  известны  соображения  генерала  Людендорфа 
считавшего,  что  без  оккупации  Украины  нельзя  выпол- 
нить проектируемое  на  французском  фронте  большое  на- 
ступление. Это  наступление  должно  было  загладить  все 
допущенные  раньше  промахи  и решить  исход  мировой 
воины.  Лейтенант  знал,  что  18  февраля,  в день  наступле- 
ния па  советские  территории,  многие  германские  и авст- 
рийские дивизии  не  имели  даже  однодневного  запаса  му- 
ки. Вез  украинского  хлеба  грозила  немедленная  катастро- 
фа, гибель.  Трудовое  население  Германии  уже  открыто 
выступало  против  войны.  Утомленные  окопной  войной 
войска,  проникнув  во  вражескую  страну,  могли  поддаться 
большевистской  пропаганде.  Им  грозили  инфекционные 
болезни.  Он  все  это  знал  и учитывал  — человек,  мечтав- 
ший в начале  войны  о военной  славе,  изучивший  Клау- 
зевица, Шарнгорста,  читавший  Маккиавелли,  недавно  вы- 
бросивший из  своей  походной  сумки  книгу  Шлиффена 
«Канны»,  которая  долгое  время  заменяла  ему  молитвен- 
ник. Война  опустошила  его  душу.  После  двух  ранений 
он  охладел  к войне.  Его  пугали  успехи  быстрого  про- 
движения немецкой  армии  по  Украине.  Большим  куском 
легче  подавиться! 

Проходя  мимо  школы,  лейтенант  остановился  и не- 
сколько минут  смотрел  на  протянутую  во  дворе  веревку 
унизанную  прищепками  для  белья.  Воображение  его  ра- 
зыгралось. До  войны  служил  он  техником  на  электровоз- 
ной линии,  и эта  веревка  с прищепками  напомнила  ему 
троллейный  провод  и сидящих  на  нем  ласточек  с опу- 
щенными книзу  раздвоенными  хвостами.  А вспомнив  лас- 
точек, лейтенант  не  мог  не  вспомнить  своего  маленько- 
го сына;  мальчик,  впервые  увидев  этих  ласточек  на  про- 
водах, спросил  с изумлением:  «Папа,  почему  их  не  ѵби- 
вает  током?» 

Утром  в село  вошла  сотпя  оперно  разряжепных  гай- 
дамаков, а на  станцию  прибыл  пустой  эшелон  с намале- 
ванными на  вагонах  одноглавыми  немецкими  орлами"  ѵ 
орлов  были  крепкие  когти.  1 
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Ударили  в колокол,  сзывая  крестьян  на  сходку.  Со 
свойственным  украинскому  народу  стремлением  сра- 
зу идти  навстречу  неприятности,  люди  собрались 
быстро. 

Дед  Семен  прихватил  с собой  кобзу. 

— Зачем  ты  тянешь  с собой  эту  бандуру?  — спросил 
его  сапожник  Отченашенко. 

— Без  кобзы  и шагу  зробыть  не  можу.  Она  мне  роз- 
рада  и порада.  Встану  ночью  воды  напиться,  трону  ее  — 
она  живет,  кличет  куда-то... 

Первым  па  сходе  выступил  гайдамацкий  сотник.  Лука 
сразу  узнал  в нем  Степана  Скуратова.  Придерживая  за- 
пыленную шапку  за  кончик  алого  шлыка,  размахивая  ею, 
точно  кадилом,  Степан  басил: 

— Вы  уже,  наверно,  знаете,  зачем  вас  собрали  сюда. 
Отныне  зарубите  себе  на  носу:  неметчина  — союзник  са- 
мостийной пеньки  Украины!  — Он  вытер  верхом  шапки 
пот  со  лба  и,  как  бы  не  замечая,  что  слова  его  вызывают 
протестующий  гул  голосов,  принялся  читать  по  бумаж- 
ке: — Ваше  село  обязано  дать  в помощь  Германии  двести 
десять  коней,  двенадцать  тысяч  пудов  зерна,  триста  пудов 
сала,  десять  тысяч  яиц.  Вы  уже  знаете,  что  по  моему  при- 
казу взято  двадцать  заложников  из  местных  жителей. 
Если  через  три  дня  продовольственная  контрибуция  не 
будет  собрана,  заложников  придется  пустить  в распыл. 
Да  здравствует...  Знаем  що! 

Майдан  загудел. 

— Долго  вы  еще  продавать  нас  будете? 

— Годи  вже,  досоюзничались! 

— Хватит  с нас  нахлебников!  — раздавались  выкрики. 

Степан  запахнул  полы  широкой  синей  чумарки,  раз- 
драженно хлестнул  плетью  по  зеленым,  измазанным  лебе- 
дой сапогам,  громогласно  крикнул: 

— Сволочи!  Большевики!  Село  сожгу,  а бунтовать  не 
дозволю!  Я здесь  ответственное  лицо. 

Его  перебил  дед  Семен.  Потянувшись  к гайдамакам, 
обступившим  Степана,  оп  закричал  на  весь  майдан: 

— Дать  бы  тебе  по  твоему  ответственному  лицу,  соба- 
ка! — И,  обернувшись,  подначивая  и в то  же  время  на- 
смехаясь, крикнул  сходу:  — Хлопцы,  а ну,  умойте  этих 
запорожцев! 

Деда  потянули  в толпу,  пригнули  к земле,  но  несколь- 
ко гайдамаков  кинулись  за  ним,  схватили  его  под  руки. 
Разъяренный  Степан  брызгал  слюной: 
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К стенке  его,  немедленно!..  Нагоните  им,  хлопцы, 
холода,  пусть  знают,  что  мы  не  станем  с ними  цацкаться! 

Боженьки,  боженьки,  над  кем  вы  боговать  будете, 
як  нас  не  станет?  — насмехался  над  гайдамаками  дед,  по- 
ка его  волокли  к ограде. 

Старуха  Отчеиашенко  бросилась  к Степану,  повисла  у 
него  на  руке,  запричитала: 

I рех  кобзаря  убивать!  Кобзарь  — то  ж голос  наро- 
да, люди  песни  его  сердцем  слухают. 

Степан  толкнул  старуху,  и опа  упала  на  землю. 

Лука  не  сводил  глаз  с лица  Степана  — - оно  было  таким 
же  страшным,  как  в ту  ночь,  когда  он  люто  избивал  Дашку. 

Шесть  гайдамаков  подняли  винтовки.  Лука  рванулся  к 
Степану,  повис  на  его  руке.  Задыхаясь,  крикнул: 

Что  ты  делаешь?  Ты  ведь  человек,  а не  зверь! 

Ударом  кулака  Степан  свалил  мальчика  на  вытоптан- 
ную сапогами  траву. 

Толпа  замерла.  Люди  вставали  на  цыпочки  и через 
головы  передних  смотрели  на  деда.  Он  насмешливо  по- 
вернул лицо  к гайдамакам,  услышал,  как  защелкали  за- 
творы, вгоняя  в стволы  патроны. 

— Рятуете  Украину,  ну,  рятуйте!  Дорятуетесь  на  свою 
голову.  Разозлившись,  закричал:  — Думаете,  испугали? 
Наплевать  на  ваши  расстрелы!  — И,  повернувшись  к цер- 
ковной ограде,  деловито  начал  мочиться. 

Коротко,  вразброд  щелкнул  залп,  выпала  из  старче- 
ской руки  па  землю  кобза,  всхлипнула,  как  ребенок.  Лука 
дико  крикнул  и забился  в сильных  руках  старика  Отче- 
нашенко.  Толпа  закричала,  заволновалась,  люди,  прыгая 
через  плетни,  побежали  к хатам. 

Началась  повальная  реквизиция  хлеба.  Гайдамаки  вме- 
сте с немцами  сбивали  на  дверях  замки,  врывались  в ка- 
моры, нагружали  арбы  мешками  с зерном,  пахнущим  пле- 
сенью и мышами.  Нескончаемая  вереница  возов  потяну- 
лась от  села  к станции.  С каждым  отнятым  мешком  все 
густел  гнев  крестьянский,  загоралась  думка  о тяжкой  рас- 
плате. Немцы  бесцеремонно  залезали  в скрыни,  забира- 
ли девичьи  и женские  наряды,  вымогали  деньги,  брали 
продукты.  Вместо  денег  выдавали  расписки,  нацарапан- 
ные на  клочках  бумаги. 

Никто  не  заметил,  как  Лука  на  коне  наметом  выско- 
чил за  село  и скрылся  за  посадкой. 

Под  вечер  со  стороны  станции  в село  ворвался  отряд 
Убийбатько.  Испуганной  квочкой  заклохтал  на  околице 
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немецкий  пулемет  и смолк  мгновенно.  Кривыми  проулка- 
ми, вытаптывая  цветущий  репейник,  мчались  свои,  дере- 
венские всадники,  размахивая  шашками,  стреляя  на  всем 
скаку.  Рядом  с Убийбатько  мчался  Лукашка,  только  о том 
и думая,  чтобы  настигнуть  Степана,  рассчитаться  с ним 
сразу  за  все  обиды. 

Запыленные  мукой,  захмелевшие  от  выпитого  само- 
гона враги  растерялись.  Почти  ни  у кого  из  них  не  ока- 
залось оружия  под  рукой.  Человек  десять  во  главе  с лей- 
тенантом отбили  две  конные  атаки,  но  на  отражение 
третьей  не  хватило  патронов,  и они  полегли  под  уда- 
рами сабель:  на  каждого  врага  приходилось  по  два- 
дцать партизан.  Немцев  и гайдамаков  добивали  косами 
мирные  селяне,  сбрасывали  их  с чердаков,  куда  те  по- 
прятались. 

Лука  видел,  как  Степан  прыгнул  на  тачанку  и что 
есть  мочи,  нахлестывая  коней,  вырвался  из  села  в про- 
сторную степь. 

Через  какой-нибудь  час  немецко-гетмаповский  отряд 
был  разбит,  на  улице  валялись  раздетые,  деревенеющие 
на  ветру  трупы.  Изредка  из  кучи  убитых  доносился  стон 
раненого.  Оружие,  патроны  и прекрасные  кони  достались 
партизанам. 

Лука  снял  с убитого  немецкого  лейтенанта  бинокль  и 
заглянул  в его  сумку.  Там  лежало  несколько  писем,  фо- 
тография белокурой  женщины  и голубоглазого  мальчика, 
сидящего  верхом  на  деревянном  коне,  с игрушечной  са- 
белькой в руках. 

— Нет  ли  в этой  сумке  какого-нибудь  секретного  при- 
каза? — поинтересовался  Убийбатько,  отбирая  сумку.  Он 
достал  из  нее  тоненькую  брошюру. 

Побывавший  в немецком  плену  Макар  Курочка  развер- 
нул брошюру,  улыбаясь,  перевел  с немецкого: 

— Пустующие  колыбели  Германии  должны  быть  за- 
полнены: отечеству  нужны  здоровые  дети.  Каждый  ново- 
рожденный здоровый  мальчик  через  двадцать  лет  станет 
сильным  солдатом...  Вы,  женатые  мужчины,  и ваши  жены 
должны  выбросить  из  головы  ревность  и задуматься  пад 
тем,  не  лежит  ли  на  вас  долг  также  и перед  вашим  оте- 
чеством. Вы  должны  подумать  пад  тем,  не  можете  ли  вы 
вступить  в честный  союз  с одной  из  миллионов  одиноких 
женщин.  Увидите,  что  ваша  жена  одобрит  такую  связь. 
Помните  все  вы:  пустующие  колыбели  Германии  должны 
быть  заполнены. 
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— Сволочи,—  выругался  Убийбатько.  — Знают,  что 
проиграют  войну,  и уже  готовятся  к новой. 

— О,  кайзеровский  генштаб  организовал  в Германии 
массовое  производство  незаконнорожденных  детей,  разра- 
ботал программу  «побочных»  и «вторичных»  браков, — 
объяснил  Курочка. — Они  даже  мне,  военнопленному,  под- 
сунули фрау  Эльзу. 

— Это  правда,  что  в Германии  ведутся  опыты  по  ис- 
кусственному оплодотворению  женщин?  — спросил  Убий- 
батько. 

— Чего  не  знаю,  того  не  знаю, — ответил  Макар  и 
сплюнул  под  ноги. 

На  майдане,  у самой  церкви,  возле  того  места,  где 
расстреляли  деда  Семена,  изрубленный  шашкой  немец- 
кий лейтенант  валялся  до  утра. 

Всю  ночь  со  станции  крестьяне  возили  домой  отобран- 
ную у врагов  пшеницу. 


VIII 


В нарядном  фаэтоне  на  дутых  шипах  в сопровожде- 
нии мадьярского  капитана  прикатила  в бывшее  свое  име- 
ние молодая  жена  Георгия  Змиева,  Анна  Павловна.  Кре- 
стьяне в тот  же  день  послали  к пей  Отченашенко  узнать, 
как  теперь  быть  с землей. 

Сапожника  у каменных  ворот  встретил  садовник,  с не- 
скрываемым злорадством  сказал,  что  барыни  нет  дома,  по- 
ехала смотреть  свои  поля. 

— Поля-то  теперь  наши,  своим  зерном  засевали,— 
осторожно  возразил  Отченашенко. 

— Были  ваши,  а теперь  опять  господские.  Знаешь, 
долги  помнит  не  тот,  кто  берет,  а тот,  кто  дает. 

— Землю-то  ведь  мы  забрали  по  закону,  декрет  такой 
был. 

— Сами  забрали,  сами  и отдадите, — наглея  еще  боль- 
ше, ответил  садовник,  оттеснил  непрошеного  гостя  на 
пыльную  улицу  и закрыл  за  ним  железную  витую  ка- 
литку. 

«Вот  он  и весь  ответ», — подумал  сапожник.  Все  еще 
на  что-то  надеясь,  он  повернулся  и,  крупно  шагая,  при- 
падая на  хромую  ногу,  пошел  в степь. 

Случилось  так,  что  Анну  Павловну  сапожник  встре- 
тил на  полосе  своей  ржи.  Скрытая  по  пояс  колосьями, 
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ярко  и безвкусно  одетая,  опа  рвала  розовые  и желтые 
скабиозы,  ярко-синие  васильки,  нежные  раструбы  пови- 
лики. За  эти  годы  она  сильно  изменилась,  пополнела,  из 
глаз  ее  давно  исчезло  выражение  мечтательной  кротости, 
они  смотрели  недружелюбно  и остро.  Уже  ничего  не  оста- 
валось в ней  от  хрупкой  мещаночки.  Это  была  хозяйка. 

Рядом  с Анной  Павловной  стоял  дородный  капитан  с 
букетом  полевых  цветов  в руках. 

— Бурьян  пропалываете?  — спросил  Отченашепко  и 
тут  же,  разъярясь,  хозяйским  тоном  крикнул:  — Зачем 
топчете  чужое  жито? 

— Чье,  чье  жито,  вы  сказали?  — насмешливо  улыб- 
нулась Змиева. 

— Мое! 

— Не  твое,  а мое.  Ты  без  моего  разрешения  посеял 
его  на  моей  земле.  Не  правда  ли,  это  мое  жито,  господин 
капитан? 

Офицер  задумался,  стараясь  понять,  и коротко  отве- 
тил по-русски: 

— О да! 

Змиева  затараторила  по-французски.  Капитал  свист- 
пул.  Из  ложбины,  ведя  в поводу  копой,  вышли  молодце- 
ватые венгерские  солдаты.  Капитан  что-то  приказал  им 
на  непонятном  своем  языке,  двое  из  них  схватили  упи- 
рающегося Отченашепко  под  локти  и повели,  почти  неся 
на  руках. 

Привели  на  майдан,  вынесли  из  расправы  скамью,  сия- 
ли с сапожника  штаны  и прилюдно  выпороли  гибкими 
розгами. 

Подъехала  на  фаэтоне  Анна  Павловна.  Держась  рукой 
за  кушак  кучера,  она  приказала  дать  солдатам  па  вод- 
ку.  После  этого,  окинув  крестьян  быстрым  взглядом,  ска- 
зала, что  вся  помещичья  земля  со  всем  ее  урожаем  явля- 
ется ее  неприкосновенной  собственностью  и находится 
под  защитой  дружественных  немецких  войск. 

— Советую  крепко  это  помнить,—  закончила  она  вес- 
ко, но  не  повышая  голоса. 

Господский  дом  был  построен  в мавританском  стиле. 
После  недавнего  погрома  вставили  новые  цветные  витра- 
жи в рамы,  внесли  в комнаты  шелковую  мебель,  переко- 
чевавшую в куприевские  хаты;  садовник  Афанасий  рас- 
чистил заросший  лебедой  двор,  привел  в порядок  клум- 
бы, газопы  и цветники,  поднял  на  толстой  зубчатой  баш- 
не флаг  германской  империи. 
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В нижних  комнатах  двухэтажного  дома  разместился 
шумный  штаб  немецкого  карательного  отряда.  Целый 
день  стучала  там  пишущая  машинка,  сновали  военные, 
наводя  па  всех  обитателей  дома  тоску  своими  постными 
физиономиями.  Дом  энергичной,  жизнерадостной  Анны 
Павловны  напоминал  улей,  покинутый  маткой.  Несколь- 
ко раз  опа  пыталась  подчинить  себе  всех  этих  людей,  по 
никому  не  было  дела  пи  до  ее  дома,  ни  до  хозяйства. 
Только  садовник  неутомимо  возился  в саду  да  несколько 
человек  старой  прислуги  тщетно  пытались  ввести  жизнь 
экономии  в прежнее  русло. 

Садовник  настоятельно  требовал,  чтобы  Змиева  съез- 
дила в Чарусу  и привезла  Степана  Скуратова  в имение. 

Только  такой  человек,  как  Степка,  может  утвердить 
ваши  права,  Анна  Павловна.  Да  и несподручно  вам  тут 
без  мужской  защиты  проживать.  Банда  Махно  поблизости 
колобродит.  Ненароком  налетит,  порежет! 

— Все  пугаете  меня,  Афанасий!  Никаких  банд  побли- 
зости нет.  А Степан  Скуратов  жулик.  Не  понимаю,  поче- 
му Кирилл  Георгиевич  доверяет  ему.  Революция  подав- 
лена. Жизпь  постепенно  налаживается.  Я ценю  вашу  пре- 
данность, Афанасий,  и,  поверьте,  она  не  будет  забыта. 

Садовник  почтительно  наклонял  лобастую  голову  и 
шел  в сад  срезать  розы  для  ежевечернего  букета  барыне. 
Срезанные  цветы  он  поливал  из  лейки  и,  в радужных 
каплях  воды,  в простом  глиняном  кувшине  вносил  их  в 
гостиную,  ставил  на  круглый  стол  и молча  выходил. 

Чем-то  печальным  и траурным  веяло  от  гордых, 
преждевременно  умиравших  в кувшине  роз.  И все  вокруг 
казалось  неверным,  зыбким.  Нет  поблизости  преданных 
близких  людей.  Каменный  дом  казался  карточной  построй- 
кой. Дунет  ветер  — п разлетится.  Анна  Павловна  не 
скрывала  от  себя,  что  вряд  ли  удастся  ей  удержать  зем- 
лю, к которой  тянется  столько  рук.  А удерживать  землю 
насильно  — как  бы  не  расстаться  с жизнью. 

Было  тоскливо  и скучно.  Что-то  надо  сделать,  раз- 
влечь^ господ  офицеров.  Апна  Павловна  после  долгих  раз- 
думий и колебаний  решила  устроить  деревенский  бал.  Те- 
леграммой она  пригласила  вновь  назначенного  начальни- 
ка варты,  о котором  слышала  как  о светском,  остроумном 
поляке,  восхищавшем  своими  любовными  похождениями 
весь  Киев. 

Начальник  варты  приехал  под  вечер  в сопровождении 
многочисленного  карнавально  одетого  конвоя.  Он  сошел 


249 


с забрызганного  грязью  тарантаса  и небрежной,  немного 
усталой  походкой  направился  к крыльцу,  куда  вышла  его 
встретить  хозяйка. 

Невысокий,  узкогрудый,  с желто-чахоточным,  слег- 
ка тронутым  оспой  лицом,  на  котором  лежала  печать 
страдания,  начальник  варты  Анне  Павловне  не  понра- 
вился. 

«Неужели  этот  неинтересный  послушник  способеп  вы- 
звать громкие  пересуды  и сплетни?»  — подумала  Зяблю- 
ша,  кутаясь  в теплый  платок.  Располнев,  она  не  оставила 
этой  привычки.  Но  долг  обязывал,  и она  гостеприимно 
протянула  начальнику  варты  унизанные  браслетами  свои 
маленькие  руки. 

Потом  по  скользкому,  как  лед,  натертому  воском  пар- 
кету она  повела  его  в просторные  комнаты. 

Немецкий  духовой  оркестр  с большим  блеском  играл 
давно  знакомый  задорный  и нежный  венский  вальс. 

«Хороша  наша  жизнь,  хороша,  хороша!..»  — казалось, 
выговаривали  трубы.  В зале  певуче  звенели  шпоры,  мест- 
ные учительницы,  охмелевшие  от  счастья,  вскинув  хоро- 
шенькие головки,  кружились  в своих  стоптанных  башмач- 
ках с немецкими  офицерами. 

Анна  Павловна  познакомила  начальника  варты  с по- 
стоянным своим  поклонником  — дородным  мадьярским 
капитаном.  Начальник  пристально  вгляделся  в лицо  офи- 
цера, бормотнул  сквозь  зубы: 

— Этому  вахлаку  недолго  осталось  жить. 

— Что  вы?!  — испугалась  Зяблюша. 

— Поверьте  мне.  У человека,  которому  суждено  ско- 
ро умереть,  что-то  потустороннее  в лице.  Душа  челове- 
ка — чуткий  барометр,  она  всегда  чувствует  приближение 
смерти. 

К ним  без  тени  почтительности  подошел  приближен- 
ный начальника  варты.  Показывая  глазами  на  бритый  че- 
реп капитана,  хихикнул. 

— Ну  и лысина,  хоть  ножи  на  ней  точи! 

— Не  забывай,  Кийко,  где  ты  находишься.  Прибереги 
свои  шуточки  для  птиц  твоего  полета, — оборвал  его  на- 
чальник варты. 

Зяблюша  удивлепно  подняла  тонкие  брови.  Началь- 
ник варты,  желая  замять  неловкость,  осторожно  спросил 
ее  о муже.  Зяблюша  сказала,  что  Георгий  Кириллович 
служит  в офицерском  полку  геперала  Дроздовского,  све- 
кор Кирилл  Георгиевич  — в Киеве,  министр  в правитель- 
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стве  гетмана  Скоропадского.  На  ней  одной  лежат  заботы 
об  этом  имении,  которое  доверила  ей  родня. 

— А вы  не  боитесь,  что  Махно  нападет  на  ваше  име- 
ние? — полушутя,  полусерьезно  спросил  начальник  варты. 

Зяблюша  ответила  беспечно: 

— Ну  нет!  У меня  сотня  вооруженных  людей,  а Мах- 
но, говорят,  не  любит  бросаться  на  штыки. 

— Впрочем,  под  защитой  таких  храбрецов,  как  капи- 
тан, вы  можете  быть  спокойны  и ничего  не  бояться. 

Вот-вот,  это  я и хотела  сказать, — проговорила  Ан- 
на Павловна  и яркими  кукольными  главами  невинно  по- 
смотрела на  рослого  капитана. 

Капитан,  не  понимая  русского  языка,  глуповато  улыб- 
нулся. Все  чаще  он  поглядывал  на  стол,  на  котором  длин- 
ным рядом  выстроились  разноцветные,  разной  формы  гра- 
фины. Зяблюша  заметила  эти  взгляды  и,  снисходя  к его 
понятному  нетерпению,  пригласила  гостей  к столу.  За- 
двигались стулья,  зашуршали  женские  платья,  послыша- 
лись остроты,  захлопали  пробки,  и обильный  ужин  начался. 

Капитан  поднялся  с бокалом  в руке,  произнес  несколь- 
ко отрывистых  фраз  и поцеловал  в щеку  сидевшую  рядом 
Апну  Павловну. 

— Что  он  пробубнил?  — спросил  начальник  варты. 

Учительница,  сидевшая  напротив,  перевела  по-русски: 

— Он  сказал:  «Кто  превратит  белую  лилию  в красную 
розу?  и тут  же  ответил:  «Поцелуй  белоснежную  Га- 
латею, и она,  покраснев,  улыбнется». 

Не  дожидаясь  приглашения,  с молчаливого  согласия 
начальника  варты  вошли  и сели  за  стол  десять  человек 
его  конвоя.  Пили  они  много;  по  столу  пробежал  осужда- 
ющий шепоток.  К тому  же  они  громко  смеялись  и меша- 
ли другим.  Один  из  них  — Лященко  вытащил  из  кармана 
измятую  матросскую  бескозырку  с Георгиевской  лентой 
и стал  вытирать  ею  раскрасневшееся  лицо.  Вскоре  не- 
званые гости  затянули  песню,  по  соседи  осторожно  уня- 
ли их. 

Все  это  Анне  Павловпе  показалось  пемного  странным. 
Странным  показалось  и то,  что  начальник  варты,  не  спро- 
сив у нее  разрешения,  вышел  из-за  стола.  Она  тотчас  же 
поднялась  и пошла  вслед  за  ним,  чтобы  потребовать  вы- 
вести вон  распоясавшуюся  вольницу.  Но  пачальника  вар- 
ты нигде  ие  было.  На  пороге  Анна  Павловна  лицом  к ли- 
цу столкнулась  с садовником.  Он  сказал  ей  шипящим 
шепотом: 
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— Беда,  барыня!  Махновцы  захватили  во  дворе  все 
немецкие  пулеметы. 

— Ты  бредишь?  Или  пьян?  Иди  спать,  Афанасий,— 
сказала  Зяблюша. 

— Махновцы  за  столом  сидят,  а начальник  варты  — 
сам  Нестор  Иванович,  вот  вам  крест  святой!  — садовник 
широко  перекрестился  дрожащей  рукой.  Лицо  его  было 
бело  как  бумага. 

Быстро  повернувшись,  Зяблюша  вернулась  в столо- 
вую. В эту  минуту  капитан  поднял  сверкающий  в свете 
люстры  бокал  и с напускным,  театральным  пафосом  воз- 
гласил: 

— За  здоровье  его  величества  императора  Вильгель- 
ма Второго!  За  здоровье  императора  и короля  Франца- 
Иосифа! 

— Отставить!  — громовым  голосом  оборвал  его  Ля- 
щенко. Он  расстегнул  китель,  и на  груди  его  мелькнули 
синие  и белые  полосы  тельняшки.—  Пьем  за  здоровье 
батька  Махно! 

Округлившиеся  глаза  капитана  обратились  к двери. 
Зяблюша  тоже  обернулась.  Навстречу  ей  развинченпой 
походкой,  как-то  по-лошадиному  засекая  одной  ногой, 
медленно  ковылял  начальник  варты,  держа  револьвер  в 
руке.  Лицо  его  преобразилось,  что-то  исступленное  по- 
явилось в горящих,  как  угли,  глазах.  Приближенные  на- 
чальника вскочили  из-за  стола  и направили  револьверы 
на  офицеров. 

— Довольно  ломать  комедию!..  Я Махно!  — заикаясь 
от  волнения,  выкрикнул  начальник  варты. 

Зяблюша  шатнулась  и рукой  оперлась  о стол. 

Махно  подошел  ближе.  Она  повалилась  на  колени  пе- 
ред бандитом. 

— Пощадите,  я беременна... 

— Шлюха  несчастная!  — Махно  толкнул  ее  сапо- 
гом.— Уведите  ее  отсюда, — приказал  он. 

Лященко,  опираясь  рукой  на  валторну,  которую  ото- 
брал у музыкантов,  крикнул: 

— Братишки,  батько  по-флотскому  отколол  помер!  Пу- 
стим под  откос  немцев...  Ура!  — Он  зычно  захохотал,  хва- 
таясь за  живот. 

Махно  грозно  взглянул  на  него. 

— Что  смеешься?  Рад,  что  дурной? 

Махновцы,  ввалившиеся  в столовую  со  двора,  видели, 
что  батько  через  силу  сдерживает  себя.  Они  знали  его,  их 
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не  обманывал  его  безразличный  ко  всему  па  свете,  ме- 
ланхоличный вид  — маска,  которой  он  жестоко  обманывал 
людей,  веривших  в его  поддельную  доброту.  Махно  не 
терпел  чужого  вмешательства  в свои  дела  и распоряже- 
ния. Он  — атаман  и один  волеп  распоряжаться  жизнью 
пленных.  Еще  со  времен  своей  уголовной  каторги  возне- 
навидел он  тюремщиков  и офицеров.  Но  сейчас,  чтобы 
показать,  что  предложение  Лященко  для  пего  пустой  звук, 
он  решил  не  расстреливать  офицеров.  Гонор  — его  сла- 
бость, и это  знают  люди,  составляющие  его  окружение. 
Только  Лященко  никак  пе  может  уразуметь  этого;  он 
пьян  и,  по-морскому  расставив  поги,  кивает  на  батька, 
хохочет. 

— Поцелуйте  его,  так  он  вам  черта  родит! 

Не  на  шутку  встревоженный  Кийко  подошел  к Ля- 
щенко, стукнул  по  плечу.  От  кителя  поднялась,  как  об- 
лачко мошкары,  дорожная  пыль. 

— А ты  не  смейся,  со  смехом  и люди  родются. 

— Знаешь  что?  — Лященко  отмахнулся  вялой  ру- 
кой,— Пошли  вы  до  биса! 

Махно  сбросил  маску  безразличия.  С поднятыми  ма- 
ленькими кулаками  он  подбежал  к матросу  и,  заикаясь, 
крикнул: 

— Ты...  ты...  землю  грызть  заставлю!..  Кийко,  всыпать 
ему  шомполов  — и только! 

Здоровепный  Кийко  легко  одной  рукой  схватил  Ля- 
щенко за  пояс,  потянул  во  двор. 

Били  Лященко  пе  сильно,  а побив,  бросили  навзничь 
в густую,  холодком  ого  обнявшую  траву,  где  он  под  смех 
собравшихся  махновцев  начал  «малый  флотский  загиб>>  — 
тридцатипятиминутяую  беспрерывную  ругань,  ни  разу  пе 
повторив  дважды  одно  и то  же  слово. 

Протрезвившись,  смотрел  Лященко  на  ракушечную 
россыпь  звезд;  то  наваливаясь,  то  открывая  их,  черно- 
морскими бурунами  падали  на  звезды  тучи.  С крыльца 
спускались  подвыпившие  махновцы,  выводили  из  коню- 
шен коней,  запрягали  в тачанки,  грузили  на  них  немец- 
кие пулеметы.  В конце  двора,  у скотных  изгородей,  пере- 
говариваясь между  собой,  стояли  напуганные  обезору- 
женные немцы. 

Ни  один  из  офицеров  не  нашел  в себе  сил  смотреть  в 
твердые,  немигающие  глаза  Махно.  Они  стояли  перед 
ним,  словно  провинившиеся  мальчишки,  опустив  глаза,  и 
в этой  их  подавленности  Махно  находил  подтверждение 
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своей  власти  над  людьми,  опьяняющей  его  сильнее  пер- 
вака-самогона. 

Все  вышли  из  зала,  оставив  батька  с офицерами.  Мах- 
но, поминутно  откидывая  назад  густые  патлы,  прошелся 
по  комнате,  поскрипывая  новыми  сапогами,  обдумывая, 
как  поступить  со  Змиевой  — расстрелять  ее  или  повесить. 
Подошел  к офицерам,  вытащил  из-за  голенища  потрепан- 
ную колоду  карт,  предложил  играть  с ним  в «очко»  на  их 
собственные  жизни.  Долго  жестами  объяснял  им,  чего 
хочет. 

Игра  завязалась  долгая  и упорная.  Немцев  было  мно- 
го, они  легко  могли  задушить  замухрышку,  но  не  реша- 
лись. Льстивые  и покорные,  офицеры  надеялись  удачли- 
вой игрою  спасти  свои  жизни.  Лица  у них  были  синие, 
испуганные  и жалкие.  Напрасно  они  старались  держаться 
достойно,  волнение  выдавало  их. 

Махно  играл  небрежно  и вяло,  очевидпо  что-то  обду- 
мывая. Спустя  два  часа  офицеры,  не  скрывая  своей  ра- 
дости, обыграли  Махно.  Он  поднялся.  Усталым  взглядом 
оглянул  стены  помещичьего  дома,  сказал  себе: 

— Как  в тюрьме!  — и быстро  выбежал  во  двор. 

Махно  не  выносил  больших  каменных  зданий,  напоми- 
навших ему  тюрьмы.  Любое  напоминание  о каторге  оже- 
сточало его.  Он  окликнул  Кийко,  из  оцинкованной  кон- 
ской цибарки  жадно  пившего  воду. 

— Чего  тебе,  батько? 

Махно  сощурил  маленькие  глазки. 

— И офицеров  и солдат  расстрелять  — и только!.. 

— А со  Змиевой  как  быть? 

— В расход!  Хай  удобряет  землю.  Все  лучше  хлеб  на 
ней  будет  родить. — Он  взглянул  на  книжные  шкафы,  тя- 
нувшиеся вдоль  всей  стены,  подобие  улыбки  появилось  на 
его  сморщенных  губах. — А ну,  зови  ее  сюда. 

Зяблюшу  втолкнули  в двери.  Медленно  передвигая  но- 
ги, она  вышла  на  середину  комнаты  и остановилась,  ос- 
лепленная светом. 

— Ну,  николаевская  барышня,  нет  ли  у тебя  сочине- 
ния Пушкина  Александра  Сергеевича  о Пугачеве? 

Змиева  отыскала  в шкафу  толстую,  пылью  покрытую 
книгу,  подала  ее  Махно.  Тот  быстро  перелистал  страни- 
цы, нашел  рисунок,  изображающий  Пугачева,  творящего 
суд  и казнь,  и жадно  всмотрелся  в него. 

— Вот  император  народный!  — с восхищением  сказал 
он. — Похож? 
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— Кто  похож?  На  кого? 

— Пугачев  на  меня? 

А ведь  и в самом  деле  большое  сходство.  То  же 
лпцо,  тот  же  характер,—  ответила  Анна  Павловна. 

Слова  эти  потрафили  бандиту  и решили  участь  Зя- 
блюши. 

Хай  живет, — милостиво  произнес  он. — Мы  с баба- 
ми не  воюем. 

Кпйко  сбежал  с крыльца,  тяжестью  своего  тела  пакре- 
нил  на  один  бок  тачанку,  сбросил  с пулеметного  кожуха 
персидский  ковер,  привычными  пальцами  заложил  ленту 
из  которой  торчали  тупоносые  австрийские  пули.  Махно 
вышел  во  двор,  заполненный  его  людьми.  Увидев  батька 
бандиты,  как  куры,  разбежались  кто  куда,  подальше  от 
его  глаз.  Махно  сел  в свою  расписанную  цветочками  та- 
чанку, всадники  поспешно  бросились  по  копям. 

— Хлопцы,  гайда! 

Над  степью  широким  половодьем  разливался  синий 
предутренний  полусвет.  Возле  старого,  покосившегося 
придорожного  креста,  обтянутого  зеленым  бархатом  мха 
кони  круто  повернули  направо.  Далеко,  будто  кто-то  вы- 
бивал ложками,  застучал  пулемет.  Киевский  анархист  Ба- 
рон, сидевший  рядом  с Махно,  глянул  в лицо  батьку.  Тот 
спал,  уткнувшись  головой  в вязанку  полыни.  Чахоточно- 
желтое лицо  его  было  бесстрастно-спокойным.  Полные  ли- 
ловые гуоы  полураскрылись,  обнажив  мертвый  оскал  не- 
ровных, обкуренных  зубов. 


IX 

Жалкая,  измученная  Анна  Павловна  забилась  в мок- 
рые кусты  смородины.  Оттуда  она  видела,  как  Махно 
уехал  в окружении  своей  банды,  видела,  как  дворовый 
пес  Шкода  лизнул  холодное  лпцо  убитого  садовника,  сел 
на  задние  ноги  и,  задрав  морду  кверху,  завыл.  Ей  стало 
страшно.  Она  огляделась  и вдруг  уловила  едва  слышный 
запах  утреннего  сельского  дыма,  примешавшийся  к слад- 
кому аромату  липового  цвета.  Значит,  там,  за  оградой  в 
селе,  продолжалась  жизнь.  Мирные  бабы  готовили  мужь- 
ям  и дѳтям  свой  нѳдитрый  завтрак. 

Анна  Павловна  поднялась  и,  едва  передвигая  поги 
пошла  прочь,  подальше  от  дома.  У ворот  валялся  изруб- 
ленный капитан,  отец  ее  будущего  ребенка.  Неистребим 
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человек  на  земле.  Капитан  мертв,  но  в пей  бьется  новая 
жизнь,  продолжение  его  жизни,  и вскоре  появится  па 
свет  маленький  человечек  с его  кровью  в жилах,  с черта- 
ми его  лица. 

Опа  почувствовала  приступ  тошноты,  но  справилась  с 
собой  и медленно  пошла  вперед,  вытянув  руки,  как  слепая. 

Идти  было  мучительно  трудно,  ноги  подкашивались. 
Анна  Павловна  дошла  до  первой  хаты,  села  па  землю  и, 
раздвинув  высокие  стебли  мальв,  собрала  последние  силы 
и постучала  в размалеванную  резную  ставню. 

— Помогите,  ради  бога!  — простонала  она. 

Сильные  руки  подхватили  ее  и понесли  к двери,  у ко- 
торой висела  связка  красного,  словно  лаком  покрытого, 
перца. 

В хате,  раскрыв  глаза,  Анна  Павловна  увидела  перед 
собой  угрюмое  лицо  сапожника  Отчснашепко.  Душа  ее 
заныла,  ей  стало  страшно. 

— Думав  я,  на  гнев  нету  лекарства,  а теперь  вижу, 
есть  — клятая  жалость, — с сердцем  сказал  старик. 

— Я не  виновата,  что  тебя  избили...  Ни  в чем  не  ви- 


новата... 

— И Гнат  не  виноват,  и Килина  невинна,  только  ха- 
та виновата,  що  впустила  на  ночь  Гната.—  Старик 
неожиданно  ласково  улыбнулся,  достал  кресало  и 
трут  и стал  высекать  из  куска  кремня  неяркие,  веселые 
искры. 

Слушать  сапожника  было  легко  и приятно.  Уже  с 
первого  его  слова  Зяблюша  поняла,  что  здесь  ей  плохого 
не  сделают,  что  сапожник  прежде  всего  видит  в ней  бе- 
ременную женщину,  будущую  мать. 

Но  из  темного  угла  хаты  в одном  белье  появился 
мальчишка,  которого  опа  где-то  видела.  Он  сказал  не- 
приязненно: 

— Гони  ее.  Это  по  ее  приказу  тебя  пороли. 

— Нехай  отойдет,  бедолашная,  сил  наберется, — ми- 
ролюбиво ответил  старик,  раскуривая  трубку,  и спросил 
у Зяблюши:  — Молоко  кислое  будете  пить?  — И,  не  до- 
жидаясь ответа,  поставил  па  стол  кувшин,  накрыл  его 
ломтем  пшеничного  хлеба,  испеченного  на  душистом  ка- 
пустном листе. — Не  побрезгуйте. 

— Спать  я хочу,  дедушка, — жалобно  призналась  Зя- 
блюша. 

— Ложитесь  в хлопцеву  постель.  Он  уже  выспался. 
Одевайся,  Лука. 
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Выгнал  бы  ты  ее  из  хаты!  — еще  раз  потребовал 
мальчик. 

Что  ты!  Человек  ведь,  женщина... 

Ну  какой  же  она  человек,  если  другого  человека 
заставляет  пороть  до  полусмерти!..  Зверь  и тот  не  по- 
зволит... 

Анна  Павловна  с опаской  прошла  мимо  мальчика.  Не 
раздеваясь,  потерянная  и бессильная,  легла  на  жесткую 
постель,  на  грубое  рядно.  Слышала,  как  в комнату  во- 
шла старуха,  занавесила  окно  черным  платком,  от  утрен- 
него солнца,  шепотом  принялась  рассказывать: 

Перес  грелялн  бедолашных  в лощине,  раздели  дого- 
ла, переоделись  в ихнюю  одежу.  Порубали  их  всех  до  од- 
ного, а сами  до  Змиевой  на  пикник  прискакали... 

Так  им  и надо, — сказал  старик  ц вышел,  громко 
звякнув  щеколдой. 

Слова  Отчепашенко  подняли  в душе  Змиевой  волну 
ненависти.  Ьй  показалось,  что  старик  говорит  о ней. 

В комнате  темпо.  Анне  Павловне  вспомнилось  счаст- 
ливое время,  когда  опа  была  гимназисткой.  Жорж  звал  ее 
чайкой.  Он  предрекал  ей  судьбу  Нииы  Заречной  из  че- 
ховской пьесы.  Вряд  ли  он  знал,  что  она  однажды  на  уны- 
лом берегу  Каспийского  моря  видела,  как  чайка-хохо- 
тунья, облюбовав  нырковую  утку,  порывисто  кружилась 
над  ней.  Напугав  утку,  чайка  отбила  ее  от  стаи  и нача- 
ла преследовать,  стремясь  с лету  ударить  в спину.  Утка, 
спасаясь,  все  время  ныряла.  Но  стоило  ей  показаться  над 
водой,  как  чайка  снова  заставляла  ее  пырять.  Тогда  это 
зрелище  очаровало  молодую  девушку.  Все  показалось  ей 
милой  игрой.  Но  чайка  проклевала  своей  обессилевшей 
жертве  спину,  выдрала  кусок  мяса,  взмыла  вверх  и сли- 
і лась  с небом,  точно  растаяла  в нем. 

| <<^от  иа  -,ТУ  чайку  я больше  похожа»,—  подумала  Зя- 

блюша,  пряча  голову  под  подушку;  ей  хотелось  забыть- 
ся, успуть,  не  помнить  всего,  что  сделали  с ней  этой 
ночью. 

Проснулась  она  через  несколько  часов  вся  в поту.  На 
лавке  сидели  немецкие  солдаты  с куцыми  винтовками; 
они  мирно  держали  их  меж  колен.  Молодой  офицер  с ли- 
хими усиками,  сидя  у изголовья  Анны  Павловны,  ждал 
ее  пробуждения. 

Как  только  Анна  Павловпа  опустила  ноги  на  холод- 
ный земляной  пол,  в хату  ворвалась  старуха  и,  всхлипы- 
вая, бросилась  к пей. 


^ С.  Бг.рзеино 
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— Ради  бога,  спасите  мого  чоловика,  забрали  его,  ока- 
янные! Только  вы  его  и можете  врятувать! 

Присутствие  офицера  и солдат  говорило  о том,  что  по- 
ложение в корне  изменилось.  Недоброе  чувство  опять  ше- 
вельнулось в душе  Анны  Павловны. 

— Я.  бабушка,  ничего  не  могу, — сказала  она  хо- 
лодно.— Здесь  военное  положение.  Здесь  командуют 
немцы. 

— Что  же  теперь  робыть,  хоть  живой  у яму  лягай! 

— А где  тот  маленький  чертенок,  который  хотел  меня 
выгнать? 

— Лукашка?  Забрали  и его.  Скоро  баб  вешать  нач- 
нут клятые. 

— Кто  это  клятые?  Я тоже  клятая?  — спросила  Зя- 
блюша.  Она  чувствовала,  что  теряет  самообладание. 

— Все  вы  клятые,  буржуи  недорезанные.—  Старуха 
выпрямилась,  потом  нагнулась  и плюнула  в лицо  поме- 
щицы.— На  вот,  утирайся  подолом. 

Змиева  взяла  рушник  со  стола,  вытерла  лицо  и спо- 
койно сказала  офицеру  по-немецки: 

— Выпорите  ее  шомполами. 

Офицер  схватил  упиравшуюся  старуху  за  руку  и с си- 
лой потянул  ее  из  хаты  во  двор.  Там  уже  собрались  со- 
седки, любопытство  которых  перебороло  страх.  Среди 
них  был  только  один  мужчина,  старик  учитель. 

— Расстреляйте  ее!  — уже  не  помня  себя,  кричала  Зя- 
блюша. 

Учитель  осторожно  тронул  ее  за  руку. 

Вынужден  напомнить  вам  истину:  чем  бесчеловеч- 
нее наказание,  тем  сильнее  ожесточаются  души  людей. 
На  вас  ведь  крестьяне  смотрят. 

— Возьмите  и его!  — все  тем  же  диким  голосом  крик- 
нула Анна  Павловна. 

— Ну,  это  уж  не  умно.  Всех  невозможно  взять. 
К тому  же  советую  помнить:  смертная  казнь  не  пой- 
дет вам  на  пользу.  Казня  людей,  вы  подаете  пример 
жестокости  их  единомышленникам.  А вам  — вы  слыши- 
те, госпожа  Змиева?  — именно  вам  не  мешает  знать, 
что  ненависть  является  чувством  более  сильным,  чем 
любовь... 

Толчками  прикладов  выгнали  всех  за  ворота. 

Офицер,  с нахмуренным,  растерянным  лицом,  тщетио 
пытался  втолковать  Зяблюше,  что  он  не  имеет  права  без 
суда  расстрелять  старуху. 


258 


Солдаты,  позевывая,  молча  наблюдали  эту  дикую  сце- 
ну. Потом  явился  еще  один  офицер,  годами  постарше,  не- 
бритый, грязный,  щелкнул  каблуками,  лихо  взял  под  ко- 
зырек и приказал  вести  старуху  за  собой.  Зяблюша  по- 
шла за  ними. 

Они  вошли  в поповский  двор.  В сарае  сидели  аресто- 
ванные. Зяблюша  решительными  шагами  прошла  к офи- 
церам, квартировавшим  у попа,  и те  сказали  ей,  что  ста- 
руху и ранее  задержанных  старика  и мальчика  придется 
освободить  из-под  стражи. 

— Но  почему  же?  Ведь  они  враги.  Мои  враги  и ваши. 

— Все  знают,  что  они  спасли  вас  от  бандитов,  и было 
бы  неблагодарно  с вашей  стороны... 

Ваша  гуманность  мне  кажется  странной.  Кресть- 
яне восстают  на  законные  права  помещиков. 

В происшествии  этой  ночи  арестованные  крестьяне 
не  замешаны, — едва  сдерживая  раздражение,  говорил 
офицер. — Я прекрасно  понимаю,  госпожа  Змиева,  ваше 
возоуждение,  по  этим  крестьянам  вы  обязаны  жизнью. 
Они  проявили  милосердие  к вам,  и вы  это  знаете  лучше, 
чем  я. 

Офицер  повернулся  и приказал  освободить  аресто- 
ванных. 

— Я немедленно  поеду  в Киев  и буду  жаловаться  им- 
перскому наместнику  фон  Эйхгориу. 

Чуть  заметная  улыбочка  пробежала  по  сухим  губам 
офицера. 

Госпожа  Змиева,  фельдмаршал  фон  Эйхгорн  убит 
в Киеве. 

Из  темноты  сарая,  с паутиной  на  одежде,  бледные, 
щурясь  от  ослепившего  их  света  и поддерживая  друг  дру- 
га, вышли  старик  Отчепашенко  и Лукашка. 

Вы  свободны, — на  ломаном  русском  языке  сказал 
нм  офицер. 

II  тогда,  подстегнутая  этими  словами,  уже  не  помня 
себя  от  бешенства,  Змиева  с кулаками  набросилась  на 
мальчишку.  Солдаты  едва  оторвали  ее. 

Вот  они  какие  черти,  помещики!  — вытирая  тыль- 
ной стороной  ладони  кровь,  текущую  из  разбитого  носа, 
сквозь  слезы  пробормотал  Лукашка. 

— Бачу,  бачу,  сынку,—  говорил  Отчепашенко.—  Бачу 
теперь,  кто  ворог,  кто  друг. 

Собравшиеся  люди  смотрели  на  него  и молча  согла- 
шались с ним. 
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Смелость  и бесшабашность  при  захвате  имения  Зми- 
евой  принесли  Махно  славу,  которая  с быстротой  ветра 
разносилась  во  все  стороны  от  его  родных  мест.  К его 
стремительному  отряду,  колесившему  па  тачанках  от  се- 
ла к селу,  стали  примыкать  крестьяне,  поднимавшие  ору- 
жие против  оккупантов.  Среди  них  были  фронтовые  сол- 
даты, затаившие  ненависть  к врагам  родной  земли,  умею- 
щие стрелять  из  пулемета,  бросать  гранаты,  драться  шты- 
ком и саблей.  Этими  людьми  надо  было  руководить  и раз- 
говаривать с ними  па  привычном  для  них  языке  военных 
приказов. 

Ночи  напролет  просиживал  Нестор  Иванович  Махпо 
иад  картой  Екатеринославской  губернии,  всматриваясь  в 
маковую  россыпь  хуторов  и сел,  и,  словно  стихотворение, 
заучивал  на  намять  боевой  устав  царской  армии.  Вчиты- 
ваясь в скупые  слова  устава,  он  понимал,  что  его  следует 
переделать,  чем-то  дополнить  применительно  ко  време- 
ни. Война,  которую  вел  народ  с чужеземцами,  захватив- 
шими его  землю,  принимала  новые  формы  ведения  боя,  о 
которых  в уставе  не  было  ни  слова. 

Отряды,  подобные  махновскому,  стихийно  возникали  и 
в других  волостях.  Уже  одно  сознание,  что  они  являются 
нападающей  стороной,  поднимало  моральное  состояние 
людей  в этих  отрядах.  Они  нападали  па  оккупантов  дерз- 
ко и неожиданно  и всегда  добивались  успеха.  Даже  круп- 
ные немецкие  соединения  эти  отряды  держали  в состоя- 
нии тревоги  и беспокойства,  отбивая  у немцев  оружие 
и награбленное  добро. 

Соединить  под  своим  командованием  все  партизанские 
отряды  иа  Украине  — была  тайная  цель  Махно.  Тем  бо- 
лее она  казалась  ему  осуществимой,  что  Пятая  армия, 
к которой  тяготели  повстанческие  отряды,  в конце  мая 
во  главе  с Ворошиловым  ушла  к Царицыну. 

Всей  душой  ненавидел  Махпо  чужеземных  завоевате- 
лей. И это  роднило  его  с любым  крестьянином.  В ос- 
тальном же  Махно  был  полной  противоположностью  лю- 
дям, с которыми  связала  его  судьба.  Еще  на  каторге,  ку- 
да он  попал  за  ограбление  Бердяиского  казначейства,  вы- 
работалось у пего  твердое  мировоззрение.  Революцией, 
так  кстати  разразившейся,  хотел  он  воспользоваться  для 
достижения  своей  затаенной  цели.  Мысль  о горностаевой 
мантии  и скипетре,  о которых  в бессонные  ночи  думал 
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оп  на  каторжных  нарах,  преследовала  его.  Политически 
наивные  мечты,  рожденные  еще  в детстве,  убаюкивали  и 
тешили  его  честолюбие. 

Он  помнил  себя  десятилетним  забитым  мальчиком,  ко- 
гда после  утомительной  работы  в магазине,  прочитав  пе- 
ред иконой  «Отче  наш»,  молил  бога,  чтобы  всевышний 
сделал  его  царем  Сколько  раз  он  молился  об  этом,  и как 
безответны  были  до  сих  пор  его  молитвы!  Уже  тогда  ма- 
ленькая обозленная  душа  его  жаждала  власти,  самой 
прочной  и сильной  в мире. 

Сейчас  Махно  вспоминал  об  этом  с улыбкой. 

Не  прошло  и десяти  дней  после  первой  его  удачи,  как 
его  отыскал  переодетый  крестьянином  Волин,  бывший  его 
учитель,  и властно  напомнил,  что  юность  свою  Махно 
толкался  среди  анархистов.  Теперь  они  возлагают  на  не- 
го большие  надежды  и стремятся  овладеть  партизанским 
движением,  во  главе  которого  он  волею  случая  оказался. 

Нестор  помнил  этих  болтливых,  неряшливых,  по  не  ли- 
шенных ума  людей,  всегда  поучительно  беседовавших  с 
ним.  Опереться  на  их  опыт  было  очень  кстати.  Вскоре 
две  группы  анархистов,  одна  из  Екатеринослава,  другая 
из  Киева,  приехали  к нему  и сразу  же  развили  бешеную 
деятельность.  Надо  было  временно  принимать  нх  вероис- 
поведание, это  могло  помочь  ему  в скорейшем  осуществ- 
лении задуманного. 

II  Махно  объявил  себя  анархистом.  Жена  его,  Галина 
Гаснко,  следовавшая  за  ним  неотступно  во  всех  похо- 
дах, так  и записала  об  этом  в своем  дневнике. 

Продвигаясь  но  Дибревскому  лесу  вдоль  железнодо- 
рожного полотна,  отряд  Махпо  на  станции  Просяной  встре- 
тил большой  отряд  Убийбатько.  Махно  со  своим  штабом, 
состоящим  сплошь  из  айархистов,  расположился  в кварти- 
ре пачальпика  станции.  Нестор  Иванович  приказал  по- 
звать Убийбатько  к себе.  Тот  приехал  верхом  в сопро- 
вождении Плюща.  Весело  вбежал  он  в полутемную  казен- 
ную комнату. 

Махпо  в наглухо  застегнутой  выгоревшей  венгерке 
привалился  к спинке  ситцевого  дивана  и с карандашом 
в руке  читал  «Историю  пугачевского  бунта»,  взятую  у 
Змиевой.  Рядом  с ним  на  диване  лежали  привезенные 
Волиным  партизанские  записки  Дениса  Давыдова;  скру- 
ченный золоченый  генеральский  погон  был  вставлен  ме- 
жду страницами  книги  вместо  закладки.  У окна,  заве- 
шенного кружевной  гардиной,  стояла  Галина  Гаепко,  вы- 
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сокая,  худая,  неуклюжая  женщина  с жалким  и робким 
лицом.  Она  держала  в руках  ноты. 

— Все  непонятно.  Я думаю,  Нестор  Иванович,  если 
бы  в нотах  были  буквы  и на  клавишах  буквы,  как  на  пи- 
шущей машинке,  то  я сразу  бы  научилась  играть. 

— Отстань  со  своими  глупостями!  — Махно  сердито 
нахмурился. 

Не  вставая  навстречу  вошедшим,  он  вяло  пожал  им 
руки  и сразу  заговорил  о деле. 

— Я позвал  тебя  вот  зачем,—  обращаясь  к Убийбать- 
ко,  сказал  он, — хочу  соединить  наши  два  отряда  в один 
крупный  отряд.  Один  палец  ничто,  а пять  пальцев  легко 
зажать  в кулак,  а кулаком  можно  крепко  драться. 

Убийбатько  хотел  возразить,  но  Махно,  то  повышая, 
то  понижая  голос,  спешил  высказать  все,  что  хотел.  Над 
правым  глазом  его  вопросительно  поднялась  черная,  не- 
много прижженная  солнцем  бровь. 

— Наши  шляхи  сошлись,  и я вам  прямо  скажу,—  на 
ломаном  украинском  языке  гневно  частил  Махно,—  анар- 
хия — мать  порядка.  И точка.  Мы  уничтожим  города  и 
всех  заставим  жить  в хуторах.  Мы  вырежем  офицеров 
и комиссаров  и будем  выбирать  вольные  советы. 

Ужаленный  речью  Махно,  Плющ  наклонился  над  сто- 
лом и перебил: 

— Без  силы  зряшный  гнев.  А то,  что  ты  мелешь,  мы 
уже  давно  забыли. 

Махно  втянул  голову  в узкие  плечи,  медленно  под- 
нялся, внутренне  зажигаясь,  прокричал: 

— Не  к вам  барабан,  так  вы  не  танцуйте!  — Круто 
повернувшись  к Убийбатько,  он  не  то  вопросительно,  не 
то  подчеркнуто  сказал,  указывая  на  Плюща:  — Сагити- 
ровали его  кукурузники. 

Уронив  на  пол  полушалок,  к нему  кинулась  жена. 

— Нестор,  перестань,  тебе  же  вредно  серчать,  у тебя 
больное  сердце! 

Махно  посмотрел  на  нее  спокойным,  невидящим  взгля- 
дом, крикнул: 

— Замри!  — Закашлялся,  хлопнул  дверью  и выбежал 
на  перрон. 

За  ним,  заламывая  руки,  бросилась  Галина  Гаенко. 

— Сволочь,  бандит,  червяк,  выросший  в змею!  Отпу- 
стил бабские  волосы  на  срамоту  людям,—  мигая  белыми 
от  бешенства  глазами,  ругался  Плющ.—  Шлепнуть  его, 
подлеца,  немедленно,  а то  натворит  он  делов! 
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Ну-иу,  шлепнуть!  — придержал  его  Убийбатъко. — 
Пли  пе  знаешь,  что  в нашем  отряде  только  Махном  и 
бредят?  Смелый  он  человек,  вот  крестьяне  за  ним  и по- 
шли. Но  это  до  поры,  пока  нашу  землю  погаият  окку- 
панты. А придут  красные,  с Махном  одпи  кулаки  оста- 
нутся да  подкулачники,  он  ихний  вожак. — Убийбатько 
печально  посмотрел  на  узорчатую,  в изломе  гардип  уга- 
сающую солнечную  дорожку,  пересекающую  стол,  пока- 
чал головой.  Кулаки  — зубастый  класс,  его  со  временем 
придется  вымести,  как  выметают  из  избы  пауков  и вся- 
кую нечисть.  А сейчас  его  надо  натравлять  против  нем- 
цев, это  на  пользу  большевикам.  Когда  двое  дерутся,  тре- 
тий всегда  выигрывает. 

Он  подошел  к окну,  увидел  неподалеку  черный  ста- 
вок. Махновцы  гранатами  глушили  в нем  рыбу.  Несколь- 
ко партизан  из  его  отряда  плавали,  вытаскивая  рыбу  из 
воды. 

Плющ  любовно  оглядел  длинпуго  фигуру  своего  коман- 
дира, сказал: 

— Фамилия  у тебя  хорошая,  батрацкая  — Убийбать- 
ко. Вот  такие,  как  ты,  и убьют  батька  Махпо. 

— Если  он  заслужит  того. 

— Обязательно  заслужит. 

Скрипнула  дверь,  вошел  полупьяный  махновец,  при- 
гласил Уоийбатько  на  заседание  штаба  повстанческих  от- 
рядов. 

На  заседание  Убийбатько  явился  вместе  с Плющом. 
В кабинете  начальника  станции  за  столом,  уставленным 
едой  и бутылками  с самогоном,  сидели  Махно,  теоретики 
анархизма  Волин  и Барон,  а также  Кийко,  Лященко,  бе- 
жавший из  Москвы  Попов,  Аршинов,  Артен,  Петриченко, 
I аврюша  Троян  и Виктор  Белаш  со  своим  штабом,  не- 
давно приехавший  па  переговоры.  Председательствовал 
высокий,  худой,  покрытый  неравномерно  растущими  се- 
дыми волосами  Волин.  Взгляд  его  блуждал,  как  у пья- 
ного, хотя  он  был  убежденным  трезвенником. 

Жизнь  Махно  переплелась  с дикой,  как  чертополох, 
жизнью  Волина.  Давно,  еще  в девятисотых  годах,  нака- 
чивал Волин  ядом  анархизма  молодое  сознание  Нестора, 
заставлял  его  стоять  на  коленях  перед  портретом  Ба- 
кунина, говорил  о жизни  простой,  как  жизнь  зерна,  бро- 
шенного в теплую  и пахучую  землю.  И вот  теперь  соста- 
рившийся в ссылках  теоретик  анархизма  был  начальни- 
ком штаба  у своего  ученика.  В пафосных,  бурно  красно- 
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ратовал  за  разрушение  всего,  что  можно  разрушить, 
вплоть  до  семьи.  В частных  беседах  он  доказывал,  что 
большую  долю  несчастья  люди  находят  у домашнего 
очага. 

Неожиданно  в комнату  вошел  Щусь  — чернявый,  вы- 
сокий парубок.  Несмотря  па  теплую  погоду,  он  был  в се- 
рой смушковой  шапке.  Отыскав  глазами  Махно  и описав 
полукруг  рукой  с золотыми  перстнями  на  пальцах,  Щусь. 
как  жених,  поклонился  батьку. 

— О,  вас  уже  столько  набилось,  что  и пальцем  не  про- 
ткнешь! — сказал  он  тоном  атамана,  говорящего  с равны- 
ми себе. 

Голос  у него  был  бархатный,  приятный.  И,  слушая 
его,  Убийбатько  подумал,  что  этот  парубок,  вероятно,  за- 
мечательно поет  с девчатами  вечерами  в селе,  а может 
быть,  и на  клиросе  в церкви.  Этот  парень  создан  для 
войны,  хотя,  по  молодым  своим  годам,  вряд  ли  умеет  от- 
личить гаубицу  от  пушки. 

— Я привел  тебе,  батько,  полторы  сотни  чертей, — 
сказал  Щусь  и весело  захохотал,  моргая  длинными  ре- 
сницами. 

— Это  подарунок  одного  еврея.  Перстни  повросли 
ему  в мясо  и не  снимались,  пришлось  поотбивать  пальцы 
саблей, — ответил  он  на  вопрос  Убийбатько,  рассматрива- 
ющего золотые  кольца  на  его  руках. 

Повстанцы  захохотали,  Троян  крикнул: 

— Это  по-нашему,  по-махновскому! 

Заседание  начальников  повстанческих  отрядов  продол- 
жалось недолго,  Щусь  и Белаш,  люди  смелые,  убедились 
на  деле,  что  руководить  массой  людей  в море  политиче- 
ских страстей  они  не  способны,  поэтому  и протянули 
руки  Махно.  То  же  самое  вынужден  был  сделать  и Убий- 
батько, понявший,  что  убить  одноголовую  гидру  легче, 
чем  двадцатиголовую.  Махно  взмахнул  короткой  рукой  и 
сказал,  что  согласен.  Он  принял  командование  над  их 
отрядами.  После  этого  Махно  прочитал  вслух  предложе- 
ние Реввоенсовета  республики  о переходе  махновских  от- 
рядов в Красную  Армию. 

— Черта  с два!  — Волин  поднялся  и с ненавистью  за- 
говорил о комиссарах,  чрезвычайках,  «совдеповских»  на- 
силиях, поминутно  оглядываясь  на  Махно.  Он  хорошо 
знал  необузданный,  жестокий  и вспыльчивый  характер 
своего  ученика. 
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Волина  перебил  Плющ: 

Постой!  Наговорил  ты  сорок  бочек  арестантов,  а 
дела  не  видно  Ты,  значится,  против  большевиков,  против 
нас?  Он  раздраженно  снизу  вверх  посмотрел  на  Воли- 
на. Вспотевшие  руки  его  взволнованно  теребили  край  ска- 
терти, махровый,  словно  конская  челка. 

— Васта!  — Махно  с силой  ударил  кулаком  но  столу, 
приходя  в ооычное  для  него  состояние  неистовства; 
на  столе  закачались  бутылки,  задребезжали  стаканы, 
в соседней  компате  заплакал  ребенок. — Ты  из  себя  ду- 
рачка не  валяй,  окрутили  тебя  Карлы  Марксы  вокруг 
пальца.  Вот  с нами  побудешь  — мы  тебе  мозги  вы- 
правим. 

Щусь,  которому  надоела  непривычная  обстановка  за- 
седания, поднялся,  потянулся,  расправил  мускулы  и ска- 
зал, обращаясь  к Плющу: 

Революция  — это  ж очко:  черная  выиграет  — чер- 
вонная проиграет.  Во  тебе  и вся  политика. 

Правильно,  верно!  — закричали  махновцы,  снова 
доверху  наполняя  самогоном  стаканы. 

— Без  доброго  командира  войско  — отара!  — кричал 
Щусь,  любовно  оглядывая  Махно. 

Уоийбатько  и Плющ  не  стали  пить.  Не  прощаясь,  они 
вышли.  Во  дворе  Плющ  посоветовал  товарищу: 

Пошел  вместе  с собакой,  так  не  выпускай  теперь 
камня  из  рук. 

Махно,  подойдя  к окну,  медленно  проводил  их  глаза- 
ми. И никто  не  мог  разгадать  выражения  этих  обманчи- 
вых глаз:  они  были  прикрыты  темными  ресницами.  Он 
был  явно  недоволен  исходом  совещания.  Подозвал  же- 
ну  — в это  время  она  слушала  Виктора  Белаша,  кото- 
рый читал  ей  свои  лирические  стихи. 

А теперь,  хлопцы,  пей-гуляй  и духу  набирайся,  бу- 
дем коммунистов  крестить,  а гайдамаков  перекрещивать! 
Наша  работа  сама  за  себя  скажет. 

...Все  лето  и осень  отряд  Махно,  обросший  кулаками, 
метался  по  Украине,  сжигая  хаты  незаможников,  убивая 
коммунистов.  Уже  не  только  пулеметы,  но  и орудия 
возили  с собой  махновцы  в отряде,  передвигавшемся 
невдалеке  от  железных  дорог,  по  которым  уходили  с 
Украины  эшелоны  немцев, — в Германии  началась  рево- 
люция. 

Измученные  бессонными  ночами,  немецкие  солдаты, 
прислонясь  к мокрым  стенкам  вагонов,  смотрели,  как 
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увядающим  червонным  листом  падало  солнце  на  чужую, 
нерадостную  для  них  землю. 

Офицеры  с болью  говорили  — а у солдат  не  было  ос- 
нования не  верить  им, — что  начинается  закат  великогер- 
манской империи. 

Война  кончилась.  Немецкие  солдаты  рвались  домой. 
Но  партизаны  преграждали  им  путь  и безжалостно  уби- 
вали их,  не  думая  о том,  что  люди  — все  равно  кто,  рус- 
ские, немцы  или  турки, — одинаково  любят  жизнь  и все, 
что  их  окружает  в этом  мире,  только  укрепляет  в них  эту 
любовь. 

А жизнь  была  поистине  прекрасна.  Желтые,  красные 
и бурые  пахучие  листья  кружились  в воздухе  и залета- 
ли в загаженные  вагоны;  такие  же  милые  листья  падали 
и там,  далеко,  на  родине,  и воспоминания  о пей  бередили 
и волновали  души,  зачерствевшие  на  войне.  Холодный 
ветер  раздевал  зябнущие  деревья,  а на  опушках  посадок 
еще  цвела  красная  гвоздика,  радовали  глаз  колокольчи- 
ки и лиловый  вереск,  на  лугах  синели  горечавки  и ва- 
сильки. Птицы  улетали  на  юг,  но  стоило  поезду  остано- 
виться, как  невдалеке  начинали  порхать  пеночки,  вертля- 
вые горихвостки,  малиновки  и дрозды,  появлялись  дикие 
голуби-клинтухи  и вяхири. 

Солдаты  бросали  птицам  крошки  хлеба.  Дни  заметно 
уменьшались,  а с ними  уменьшалась  и надежда  на  спасе- 
ние: все  неистовей  и чаще  нападали  партизаны  на  немец- 
кие эшелоны.  Не  проходило  дня  без  ожесточенного  боя. 

Налеты  партизан  злили  немецких  генералов. 

Как  бы  появляясь  из-под  земли  и снова  уходя  под 
землю,  неуловимый  Махно  действовал  на  сообщениях  ок- 
купантов, заставлял  их  держать  значительные  силы  для 
охраны  тылов.  Против  Махно  немцы  начали  операцию, 
продуманную  до  мелочей,  в результате  которой  батько 
со  всем  своим  отрядом  попал  под  Токмаком  в тесное, 
крепко  сжатое  со  всех  сторон  кольцо.  Немцы,  как  всегда^ 
остались  верны  своей  тактике:  они  пять  часов  потратили 
на  артиллерийскую  подготовку  атаки.  В сером,  нерадост- 
ном небе  белыми  шарами  одуванчиков  вспыхивали  шрап- 
нельные разрывы,  свинцовым  градом  осыпались  па  зем- 
лю. Тяжелые  снаряды  рвались  в селе,  в котором  распо- 
ложился отряд.  Загорались  хаты,  лаяли  собаки,  мычал 
скот,  плакали  женщины  и дети.  Донесения  разведчиков 
были  неутешительны:  враг  обложил  отряд  со  всех  сторон. 
Гибель  была  неизбежной. 
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Волин  предложил  созвать  совещание  командиров,  но 
Махно  бросил  на  него  свирепый  взгляд  и велел  позвать 
к себе  Убийбатько. 

Убийбатько  пришел  в полушубке,  наброшенном  на 
плечи,  правая,  раненая  рука  его  висела  на  рушнике  с 
вышитыми  петухами,  голова  была  обмотана  бинтом  со 
следами  фиолетовых  чернил  и сведшей,  просочившейся 
сквозь  марлю  крови. 

Махновцы,  пользуясь  рецептами  народной  медицины, 
не  без  успеха  лечили  рваные  и гноящиеся  раны  черни- 
лами. 

— Мы  окружены  и должны  выйти  из  окружения, — 
сказал  ему  Махно. — Чудеса  в решете:  дыр  много,  а вы- 
лезть негде. 

— Я знаю,  что  мы  окружены,  и знаю,  что  надо  вый- 
ти. Не  тот  казак,  что  поборол,  а тот,  что  вывернулся. — 
Убийбатько  улыбнулся  веселой,  жизнерадостной  улыбкой, 
осветившей  его  лицо. 

Где-то  поблизости  разорвался  спаряд,  послышался 
топкий  звон  разбитого  стекла,  по  улице  закружилась 
гнилая,  с крыши  сорванная  солома,  камнем  упал  срезан- 
ный осколком  в воздухе  голубь.  Из-за  плетня  показалась 
повязанная  платком  голова  голосящей  бабы. 

— Я думаю  так:  нам  надо  нащупать  слабое  место  в 
кольце  противника  и всей  силой  ударить  по  этому  месту, 
как  это  в свое  время  сделал  немецкий  генерал  Шеффер, 
попавший  в окружение  русских.  Веревку  рвут  там,  где 
она  тоньше. — Глаза  Убийбатько  лихорадочно  блеснули, 
он  даже  порывался  взмахнуть  больной  рукой.—  А еще  на- 
до обдурить  врага,  это  касается  места  и времени  проры- 
ва. Прорываться  лучше  в сторону  противника.  Недурст- 
венно бы  нанести  отвлекающие  удары  на  других  участках 
с обманной  целью,  а также  сберечь  как  можно  больше  ме- 
ста, чтобы  можно  было  маневрировать  в середке  кольца. 
На  войне  самое  главное  — обдурить. 

«Ладно  говорит,  как  офицер», — с завистью  подумал 
Махно  и сказал: 

— Я не  о себе  забочусь,  я о бойцах  пекусь.  Сам-то  я 
всегда  отсюда  выйду.  Да  и сейчас  ухожу.  Прорывайся, 
Убийбатько,  а старшим  здесь  назначаю  Лященко,  ты  ему 
подчиняйся  во  всем.  Он  ответчик  передо  мной  за  сохран- 
ность войска. 

Махно  отозвал  в сторону  матроса,  шепотом  приказал 
ему  — как  только  отряд  вырвется  из  окружения,  застре- 
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Лить  Убийбатько,  ушел  в хату,  в которой  артиллерийский 
обстрел  прервал  свадьбу,  и вскоре  его  увидели  переоде- 
тым невестой,  с венком  на  голове  и монистом  на  шее. 
Щусь  изображал  жениха.  Восковой  цветок,  вынутый  из 
икопы,  был  приколот  к лацкану  его  пиджака,  иа  руке  ви- 
села узорчатая  плеть. 

— Комедия!  — усмехнулся  Убийбатько,  глянув  на  этот 
маскарад,  по  в душе  одобрил  его.  Оп  любил  украинскую 
хитрость  и невольно  пожалел,  что  не  ему  первому  при- 
шла в голову  мысль  о переодевании.  В счастливом  успе- 
хе затеи  он  ни  минуты  пе  сомневался. 

С невольным  восхищением  посмотрел  Убийбатько  на 
Махно,  на  его  длинные  волосы,  украшенпыо  венком  из 
бумажных  цветов.  Но  сказал  он  обидное: 

— Если  бы  колбасе  крылья,  то  наикращей  бы  птицей 
была! 

С раздражением  плюнул  и пошел  к бойцам,  встре- 
тившим его  одобрительным  гулом. 

Оккупанты  прекратили  обстрел,  п вскоре  в их  сторо- 
ну поскакал  свадебный  поезд  с попом,  с женщинами  и 
детьми;  на  подводах  горланили  пьяные  песни.  Впереди 
ехал  шестилетний  мальчик  и,  словно  жар-птицу,  держал 
в руках  икону,  на  слепящей  позолоте  ее  сказочными 
перьями  играли  трепетные  лучи  заходящего  солнца.  Вся 
ставка  у Махно  была  на  этого  мальчика.  Станут  в него 
стрелять  или  нет?  В этом  заключался  весь  фокус. 

С замиранием  сердца  смотрели  партизаны  вслед  сва- 
дебному поезду.  По  ту  сторону  пруда  вражеская  застава 
остановила  подводы;  спустя  несколько  минут  они  двину- 
лись дальше  и вскоре  исчезли  за  ветряками,  там,  где 
стояла  невооруженным  глазом  видимая  батарея. 

В то  же  мгновение,  упредив  немецкую  атаку,  основ- 
ные силы  Махно,  предводительствуемые  Убийбатько,  уда- 
рили в противоположную  сторону,  где  их  меньше  всего 
ожидали.  Сорок  тачанок,  вооруженных  пулеметами,  со 
свистом  вырвались  на  крутой  холм,  перед  которым  лежа- 
ла дорога,  и,  развернувшись  по  двадцать  в каждую  сто- 
рону, строчили  до  тех  пор,  пока  весь  отряд  не  ушел  в 
образовавшийся  прорыв.  После  этого  тачанки  замкнули 
отступление  и ушли,  словно  растаяли  в наступившей 
темноте. 

На  последней  тачанке  ехал  Убийбатько,  грел  озябшие 
руки  на  горячем  кожухе  пулемета.  Рядом  с ним,  закусив 
зубами  ленты  бескозырки,  чтобы  ее  не  сорвало  вет- 
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ром,  сидел  Лященко.  Микола  Федорец  лихо  правил  ко- 
пями 

— Сі;оро  красиые  придут,  надо  вливаться  в их  регу- 
лярную армию.  Хватит  разбойничать!  Тошнит  меня  от 
анархистов  ваших, — говорил  Убийбатько,  облизывая  вос- 
паленные губы. — А ты  почему  с ними  путаешься?  Ви- 
дать, не  настоящий  ты  матрос,  если  не  с большевиками. 
Как  кинулся  я на  оккупантов,  не  было  страха,  а сейчас 
страшно.  Ведь  убить  могли!  А у меня  мать,  Фроська,  де- 
ти. Вся  моя  жизнь  около  них.  Ты  свою  мать  помнишь? 

— Помню,  как  мать  не  помнить!  — ответил  матрос  и, 
отклонившись,  выстрелил  Убийбатько  в затылок.  Запел:  — 
Эх,  яблочко,  куда  котишься?  Махно  в лапы  попадешь,  не 
воротишься. 

Микола  Федорец,  сидевший  на  козлах,  испуганно 
обернулся,  уронил  кнут,  свалившийся  на  землю. 

— Тише,  так  надо,—  сказал  ему  Лященко  и велел  по- 
гонять, чтобы  выбраться  в голову  отряда. 

Почти  весь  отряд  вышел  из  окружения.  Пройдя  за 
длинную  осеннюю  ночь  семьдесят  верст,  он  соединился 
со  штабом,  остановившимся  по  уговору  в селе  Байдаках. 

Падал  первый  снежок,  от  которого  становилось  свет- 
лее; медленно,  с неохотой  садился  он  на  грязную  землю. 
Тачанки,  встреченные  лаем  собак,  въезжали  в богатое  се- 
ло, над  которым,  словно  дым  от  пожара,  кружилась  стая 
раскричавшихся  галок.  В голых  ветвях  серебристых  си- 
бирских тополей  свистел  резкий  ветер,  и только  на  ку- 
стах сирени  да  на  ольхе  молодо  зеленели  листья,  второй 
раз  набухали  почки,  напоминая  о кратковременности 
зимы. 

Тачанку  с телом  Убийбатько  Лященко  остановил  у ха- 
ты, в которой  расположился  Махно.  Обметя  веником  снег 
с сапог,  поспешно  вбежал  в избу. 

Атаман  сидел  у стола,  на  котором  горела  стеклянная 
граненая  лампа,  наклонился  над  истертой  на  сгибах  кар- 
той. На  лавке,  положив  под  голову  седло,  спал  в помя- 
том жениховском  наряде  Щусь. 

На  скрип  несмазанных  дверных  петель  Махно  поднял 
тяжелую  голову  и,  увидев  Лященко,  не  выказал  ни  ра- 
дости, ни  удивления,  даже  не  спросил  его  о судьбе  отря- 
да. Первым  же  вопросом  он  озадачил  привыкшего  ничему 
не  удивляться  матроса: 

— Что,  думаешь,  Наполеон  так  же  начинал,  как  и мы, 
или  по-другому  как? 
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— Отвяжись,  ради  бога,  со  своим  Наполеоном!  Дались 
они  тебе,  эти  Ганнибалы  всякие.  Вот  Суворов  — это  дру- 
гое дело.  Суворов  русский  — и потому  понятней  всем  и 
каждому. 

Махно,  вспыльчивый,  как  порох,  зло  посмотрел  на  Ля- 
щенко. Тот  спохватился  и отрапортовал  о благополуч- 
ном выходе  отряда  из  окружения.  Брошены  только  ране- 
ные да  четыре  орудия.  Тут  же  Лященко  добавил: 

— Убийбатько,  как  было  приказано,  я с парабеллума 
жизни  решил  и по  настоянию  бойцов  труп  его  привез  е 
собой.—  И тут  же  признался:  — А не  будь  его,  не  вы- 
рваться бы  нам  из  ловушки.  Все  до  одного  полегли  бы, 
вместе  со  всей  твоей  славой. 

Не  спрашивая  разрешения,  в хату  ввалились  засыпан- 
ные снегом  махновцы.  На  руках  они  несли  застывшее 
тело  Убийбатько. 

— От  убили  славного  командира,  самого  любимого  на- 
шего товарища.  Предадим  его  сырой  земле  со  всеми  воин- 
скими почестями, — сказал  один  из  них  и сдернул  с лох- 
матой головы  баранью  шапку. 

— Прощайся,  батько,  со  своим  верным  дружком, — 
сказал  второй  махновец. 

— Пошел  человек  по  шерсть,  а вернулся  сам  стри- 
женый,— проговорил  третий,  в драной  свитке  и сыро- 
мятных постолах,  и приложился  к фляге,  из  которой  ост- 
ро дохнуло  спиртом.  Махновцы  не  разбавляли  спирт,  что- 
бы больше  можно  было  взять  с собой. 

Нагрели  воды,  обмыли  мертвое  тело,  одели  в чистое, 
из  солдатской  неотбеленной  бязи  белье,  выпрошенное 
у хозяев  хаты;  несмотря  на  недовольство  хозяйки,  вы- 
нули из  божницы  венчальную  восковую  свечу,  обведен- 
ную золотой  ниткой,  зажгли  ее  и вложили  в руку 
убитому. 

И пока  плотники,  отыскавшиеся  в отряде,  мастерили 
в клуне  гроб,  в хату,  наполненную  холодом  и запахом 
ладана,  один  за  другим  входили  партизаны.  С неподдель- 
ной грустью  прощались  они  с Убийбатько.  Простой,  хра- 
брый и доступный  командир  успел  им  полюбиться. 

Хоронили  Убийбатько,  как  запорожца,  на  высоком 
кургане,  со  всех  сторон  открытом  ветрам.  И,  когда  гроб 
опустили  в яму,  партизаны  закричали: 

— Говори,  батько!  Говори  до  нас  свое  слово! 

Поеживаясь  от  холода,  пряча  от  людей  осатанелые, 
кровью  налитые  глаза,  Махно  сказал: 
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Матери  одинаково  всех  детей  своих  жалко,  пото- 
му — какой  палец  ни  обрежь,  все  равно  больно.  А я поте- 
рял своего  лучшего  друга.  Он  заплакал  и еще  что-то 
долго  бормотал,  но  слов  нельзя  было  расслышать  за  вет- 
ром и криками  воронья,  кружившего  над  головами. 


XI 

Над  бескрайней  степью  в сипем  безоблачпом  небе, 
словно  подсолнух,  цвело  солнце  — уходила  надоевшая  зи- 
ма. От  соломенных  крыш  отваливались  желтые  сосульки, 
падали  светлые,  прозрачные  капли.  В середине  дня,  когда 
жарче  пригревало  солнце,  вблизи  дорог  принимались  жур- 
чать звонкие  ручейки.  Крестьяне  подолгу  задерживались 
на  дворах,  смотрели  в небо,  выискивали  жаворонка  — 
первую  птицу,  вестницу  весны, — потом  переводили  взгляд 
на  дорогу.  Будто  ждали  кого-то. 

Так  же  как  в природе,  появились  признаки  весны  и в 
крестьянской  жизни.  Ходили  упорные  слухи,  что  больше- 
вики возвращаются  іга  Украину,  восстанавливают  в селах 
советскую  власть,  снова  отдают  беднякам  помещичью 
землю. 

В один  из  ласковых,  тихих  вечеров  на  попутной  под- 
воде приехал  со  станции  отец  Лукашки.  На  голове  его 
был  кожаный  картуз  с красной  звездой.  Возница  остано- 
вил лошадь  у хаты  Отченашенко.  Иванов  снял  с подво- 
ды осыпанный  сенной  трухой  сундучок,  достал  из  карма- 
на кожаной  тужурки  деньги. 

— Что  ты,  товарищ  Иванов!  С таких,  как  ты,  денег  не 
берем,  а за  разговор  про  землю  — спасибо,  обнадежил  ты 
нас.  Всему  селу  расскажу... 

— Расскажи,  расскажи, — проговорил  механик,  удив- 
ляясь, что  чужой  человек  назвал  его  по  фамилии.  И вдруг 
увидел  Лукашку. 

Мальчик  сразу  узнал  отца.  От  неожиданности  он  уро- 
нил кувшин  с молоком,  который  держал  в руках,  накло- 
нился, чтобы  подпять,  но  махнул  рукой  и бросился  в 
объятия  отца. 

— Папа,  папа!  — кричал  он  и,  как  маленький,  прижи- 
мался к его  небритому  лицу. — Где  же  ты  все  время  про- 
падал? 

— Далеко,  сыпок,  в Царицыне.  Ну,  как  тут  у вас  де- 
ла? Старик  Отченашенко  жив? 
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— Жив,  славу  богу, — по-взрослому  отвечал  мальчик. 

— А про  Убийбатько  ничего  не  слыхать? 

— Брехали,  будто  убили  его  немцы  под  Токмаком. 
Да  идем  в дом,  что  ты  расположился  здесь!  — Лукашка 
видел:  подходят  люди;  боясь,  что  они  задержат  отца  раз- 
говорами, он  потянул  его  в хату. 

Даже  всегда  спокойпая  старуха,  жена  сапожника,  за- 
суетилась, узнав  Иванова. 

Не  ждали  мы  тебя...  А молоко  где?  — накинулась 
она  на  Лукашку. 

Мы  на  радостях  кувшин  разбили.  Но  вы  не  серчай- 
те, я вам  подарок  привез, — сказал  механик  и,  открыв 
сундучок,  вынул  оттуда  и подал  старухе  плисовую  коф- 
ту, два  куска  мраморного  стирального  мыла  н головку 
сахару,  завернутую  в синюю  бумагу. 

Лукашке  он  подарил  новые  ботинки,  старику  — мед- 
ную зажигалку  в виде  дамской  туфли. 

Старуха  взяла  подарки,  прикинула  на  руке  сахар, 
сказала: 

— Лучше  бы  ты  соли  привез.  Соль  теперь  дороже  са- 
хара, а на  зажигалку  и вовсе  напрасно  вытратился.  У де- 
да кресало  есть.  С одного  удара  зажигает  трут,  в золе 
варенный. 

Механик  поужинал.  В беззвездном  небе  показалась  лу- 
на, заглянула  в окно. 

— Пойдем,  сынок,  погуляем,—  предложил  отец. 

Они  вышли  из  хаты  и,  не  сговариваясь,  по  чуть  под- 
мороженной к вечеру  дороге  пошли  на  кладбище,  остано- 
вились у одинаково  им  близкой,  уже  осевшей  могилы. 

— Бываешь  у матери?  — спросил  механик. 

— А зачем?  Она  ведь  мертвая,  слезами  не  воскре- 
сишь. 

Синий  безжизненный  свет  заливал  могилы,  позеленев- 
шие от  времени  кресты,  голые  кусты  и деревья,  проникал, 
казалось,  в самую  душу,  холодил  ее,  выгонял  из  нее  тепло' 

— Не  люблю  вечеров,  утро  завсегда  лучше,—  промол- 
вил Лукашка,  чтобы  отвлечь  отца  от  горького  раздумья. 

Надо  будет  цветы  посадить  па  могиле.  Пусть  знает 
мать,  что  мы  помним  ее  и любим. 

— Да  ведь  неживая  она.  Как  же  знать-то  будет? 

Понимаешь,  Лука,  в бога  я не  верю,  давно  не  ве- 
рю. Не  было  его  и нет.  А все-таки  скажу  тебе:  самое  пре- 
красное, что  создал  на  земле  человек, — это  веру  в свое 
бессмертие.  С верой  и жить  и умирать  легче.  Помнишь, 


когда  хоронили  мать,  из  гроба  вылетел  шмель?  И показа- 
лось мне,  что  это  душа  ее  улетела.  II  знаю,  что  чепуха, 
дедовы  пережитки,  а помнилось...  Видно,  с детства  оста- 
лось, й детстве  я часто  в церковь  ходил,  пеппе  слушал, 
иконам  кланялся... 

— Чудак  ты,  папа. — Лукашка  потянул  механика  за 
РУКУ:  — Пойдем  отсюда.  Живым,  говорят,  не  место  среди 
мертвых. 

— Ну,  ну,  не  сердись,  это  я так,  пошутил...  Бог,  за- 
гробная жизнь,  душа  — все  это  выдумки...  А мать  жалко* 
ужасно  жалко. 

Они  вернулись  домой,  легли  спать. 

На  рассвете  осторожно,  чтобы  не  разбудить  сына,  Ива- 
нов встал,  вырыл  в саду  опаленную  зимними  морозами 
яблопьку  с оттаявшей,  уже  посветлевшей  корой  и посадил 
ее  у могилы  жены.  Долго,  бездумно  сидел  против  яб- 
лоньки. умиленный  теплом  и красотой  рождающегося  дня. 

Мир  стоил  того,  чтобы  жить  в нем,  а для  этого  надо 
было  бороться,  защищать  свободу  людей  в этом  неспра- 
ведливом мире,  который  взялись  переделывать  больше- 
вики. 

Иванов  поднялся  и пошел  навстречу  выплывшему 
солнцу. 

В сельсовете  уже  собрались  и ждали  его.  Столько  на- 
копилось у крестьян  безотложных  дел!  На  рассвете  ви- 
дели, как  механик  шел  на  кладбище  с деревцом  на  плече, 
но  пикто  не  ношел  за  ним,  оберегая  его  уединение,  бо- 
ясь вспугнуть  его  тоску. 

Время  засевать  влажную  от  снежного  половодья  зем- 
лю, а кулаки  и сами  не  выезжали  в поле,  и сеялки,  бун- 
кера и скотину  держали  в сараях,  под  замками. 

Собрали  сельский  сход,  на  который  пришло  все  се- 
ло, как  на  первый  весенний  праздник. 

Выступая,  Иванов  только  плечами  передернул. 

— Да  чего  же  вы  ждете?  Забирайте  у кулаков  инвен- 
тарь и выезжайте  в степь.  Земля  ждать  не  станет,  выпьет 
из  нее  солнце  влагу,  и тогда,  считай,  пропадут  семена. 
Сей  овес  в грязь  — будешь  князь.  Да  что  я вам  толкую, 
когда  вы  это  лучше  меня  знаете! 

Старый  Отченашенко  крикнул  из  задних  рядов,  слов- 
но ударил: 

— Ты  у нас  кулаков  не  трогай!  Кулаки  у пас  — сила, 
на  своих  харчах  махновскую  банду  содержат;  а чтобы 
беднякам  зерна  на  посев  занять,  так  па  то  бог  даст. 
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Іѵраска  гнева  бросилась  в лицо  Ивапова,  тронутое  ап- 
рельским загаром,  ноздри  его  квадратного  носа  разду- 
лись, глаза  сузились.  Он  оглядел  разношерстную  толпу, 
в которой  узнал  знакомых  кулаков,  и,  подчеркивая  каж- 
дое слово,  проговорил: 

НУ>  хотел  бы  я посмотреть  — кто  завтра  откажет 
обществу  в плугах,  сеялках  и волах?  Советской  власти 
хлеб  нужен. 

Федорец,  у которого  два  сына  — Илько  и Микола  — 
служили  в махновской  банде,  подступил  ближе,  багро- 
вея, закашлял. 

Ты  пас  на  глотку  не  бери,  тонка  у тебя  глотка. 
А сеять  для  городских  комиссаров  не  будем...  Нет  такого 
закона,  чтобы  силком  заставлять  сеять.  Согнуть  можно 
молодую  ветку,  а не  старый  дуб. 

Сквозь  поднявшийся  шум  слышал  Иванов,  как  Гриць- 
ко Ьондаренко,  дергая  его  за  рукав  пиджака,  гудел  над 
самым  ухом: 

Сашко,  у него  и немцы  хлеба  не  брали. 

Слышались  голоса: 

Межа  не  стена,  перелезть  нельзя. 

^ него  среди  зимы  льду  не  выпросишь. 

Не  мешало  бы  занять  у него  пудов  триста  пше- 
ницы на  незаможницкую  громаду,  а то  все  равно  согре- 
ется, пропадет  или  на  самогон  переведут. 

И заберем,  просить  не  будем, — как  о решенном 
деле  сказал  Иванов. — Поле  словами  не  засевают. 

— С одного  вола  двух  шкур  не  дерут,—  пробормотал 
Федорец  и,  шатаясь,  будто  пьяный,  побрел  к коням  — 
ехать  к себе,  на  хутор. 

Зеленоватая  податливая  земля  мягко  пружинила  под 
стоптанными  широкими  каблуками  сапог.  Чуяли  крестья- 
не, топча  перед  сельсоветом  майданную  землю,  что  она 
ждет,  настойчиво  просит  зерна. 

Механик  объявил  о том,  что  змиевские  земли  снова 
возвращаются  крестьянам. 

— Спасибо  за  подарок  советской  власти,—  сказал  От- 
ченашенко,  осенил  себя  крестным  знамением,  поясно  по- 
клонился, встал  на  колени  и поцеловал  землю. 

Все  сняли  шапки. 

— Поляжем  в эту  землю,  но  никому  ее  больше  не 
отдадим.  — крикнул  Грицько  Бондаренко,  повернулся  и 
пошел  домой,  припадая  на  раненую  ногу. 

— Жизнью  своей  отблагодарим  советскую  власть! 
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— Кормильцы  вы  наши!  Дай  я тебя  обниму! 

К механику  лезли  бородатые  знакомые  и незнакомые 
люди,  он  обнимал  их  и целовался  с ними. 

— Эх,  кабы  покойнички  наши  дознались,  до  какого 
рая  мы  дожили!  Встали  бы,  наверно,  из  могил  — да  сра- 
зу за  чапиги,  плуги  и в поле. 

Иванов  долго  смотрел  вслед  Бондаренко,  вспоминая, 
как  Микола  Федорец  спустил  на  него  кобеля. 

«У  него  с куркулями  старые  счеты.  Он  мог  стать  голо- 
вой коммуны,  недаром  работал  на  Паровозном  заводе». 

— Скажи,  пожалуйста,  Грицько  Бондаренко  служил  у 
Махно?  — спросил  механик  у Отченашенко. 

— Что  ты!  Махновцы  сына  его  убили  за  то,  что  писал 
в газету,  кулаков  хаял. 

— Хочу  я в Куприевом  коммуну  организовать.  Вот  бы 
голова  был  подходящий. 

— Кращего  не  найти, — согласился  сапожник. — Убий- 
батько  — тот  был  потверже,  но,  говорят,  убили  его 
немцы. 

День  цвел  нестерпимо  ярко,  жгло  солнце,  свежая  зе- 
лень пробивалась  по  всему  широкому  майдану.  Надо  было 
торопиться  с дележом  земли,  выезжать  в степь. 

— Соберите  весь  инвентарь  возле  кузни,  будем  его  чи- 
нить совместно, — присоветовал  механик. — Сеять  тоже 
будем  гуртом,  помогать  друг  другу,  сделаем  шаг  в комму- 
низм. 

— Как  это  так?  — спросил  кузнец  Романушко. 

— А так,  что  дед  Данила  поделает  вам  новые  штиль- 
ваги,  а вы  ему  перекуете  лемехи.  Что  делаешь  сам,  то 
сделаешь  скоро. 

Народ  одобрительно  загудел: 

— Гуртом  батька  легко  бить. 

Не  прошло  и часа,  как  ветер  уже  погнал  по  улице 
белые  перья  сосновых  стружек,  вылетающих  из-под  ру- 
банка деда  Данилы.  У деда  золотые  руки.  Нет  такой  де- 
і ревянной  вещи,  которой  они  не  смогли  бы  сделать.  Из 
твердого  мореного  дуба  мог  дед  вырезать  портрет  чело- 
века, из  пахучего  черноклена  как-то  смастерил  цветок, 
и он,  словно  живой,  веселил  в январскую  стужу  глаза 
соседей,  напоминал,  что  есть  на  свете  такой  веселый  ме- 
сяц — май. 

Старик  трудился  с тем  пьянящим  азартом,  с каким  ра- 
ботается на  виду  у других,  зажигал  людей  своим  при- 
мером. 
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К Даниле,  хромая,  подошел  Отченашеико.  Не  прошло 
и минуты,  как  старики  уже  смеялись  здоровым,  зарази- 
тельным смехом. 

Отченашеико,  вытирая  глаза,  крикнул: 

— Олександр  Иванович,  иди  послушай,  что  дед  Дани- 
ла кажет!  Уверяет,  будто  вчера  видел  скворца. 

Обходя  желтоватые,  подкрашспные  навозом  лужи,  к 
старикам  подошел  механик. 

Скворец,  он  даром  ие  прилетит.  Значит,  весна 
всерьез,—  сказал  дед  и с разгона  повел  рубанком  по  де- 
реву, от  которого  исходил  сладковатый  медовый  дух. 

Словно  трудовой  улей,  гудело  село.  Из  кузницы  доно- 
сились веселый  перезвон  молотков,  шипеппе  меха.  Сквозь 
распахнутые  двери  видны  были  маковые  лепестки  огня. 
Три  кузиеца  в расстегнутых  полотняных  рубахах  пере- 
ковывали вытертые  до  белого  блеска  лемехи  плугов,  впер- 
вые в жизни  не  спрашивая,  чьи  они,  и ие  собираясь  брать 
за  работу  плату.  Там  же,  возле  кузницы,  зубьями  кверху 
лежали  внавал  покрытые  ржавчиной  бороны. 

Больше  всего  на  свете  люблю  свою  работу, — гово- 
рил дед  Данила,  шаркая  рубанком  по  дереву.— Дай  мне 
все,  что  завгодио,  назначь  самым  главным  начальником 
на  земле,  все  равно  не  кину  я свой  инструмент.  Без  ра- 
боты в аккурат  помереть  можно.  Бот  и теперь  режу  я из 
дуба  в свободный  час  хрест  резной  на  могилу  своего  друж- 
ка, деда  Семена.  Поставлю  хрест,  и каждого  перехожего 
будет  он  останавливать,  рассказывать  ему  про  слепца,  про 
чистую  правду,  ради  которой  он  помер.  Хай  люди  смотрят 
на  этот  резной  хрест  и учатся,  как  надо  жить  и вмирать, 
штоб  потомкам  не  было  стыдно. 

Стружки  из-под  рубанка  падали  на  землю  и клуби- 
лись у ног  старпка,  белые,  будто  пена  морского  прибоя. 

На  другой  день  пришлось  воскресенье,  впервые  в 
праздник  крестьяне  отправлялись  в поле.  Земля  заслони- 
ла бога. 

Под  желтым  рассветным  небом,  нагибая  головы  до  ко- 
пыт, тяжело  потянулись  отобранные  у кулаков  волы.  По- 
блескивая лазурью,  вгрызались  лемехи  в туго  переплетен- 
ную сетку  травяных  корней. 

— Цоб-цобе!  — с азартом  покрикивали  на  волов  кре- 
стьяне. 

Волы,  с налитыми  кровью  глазами,  отваливая  масле- 
ные пласты  чернозема,  паутинили  землю  слюной.  Но  во- 
лов было  мало:  оккупанты  угнали  скот  в Германию. 
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Иванов  встречал  группы  селяп,  по  очереди  впрягав- 
шихся в плуги.  Трудную  эту  работу  делали  они  ловко  и 
весело  и будто  молодели,  здоровели  в работе. 

Обходя  поля,  механик  встретился  с Грпцьком  Бонда- 
ренко, почерневшим  за  одпн  день  на  солпце  и ветру. 
Солдат,  горделиво  откинув  голову,  шел  за  плугом,  погру- 
жая босые  ноги  в мягкую  землю.  Впереди  жена  вела  па 
поводу  сильную  лошадь,  неуклюже  припадавшую  на  де- 
ревяшку, заменявшую  ей  переднюю,  выше  колена  отби- 
тую снарядом  ногу.  Это  была  единственная  на  все  село 
лошадь,  уцелевшая  после  бесчисленных  реквизиций. 

— В соседней  волости  бедняки  организовали  комму- 
ну, пора  бы  и нам  организоваться, — предложил  Гриць- 
ко.— Я говорил  с мужиками,  восемь  семей  согласны. 

— Организуй,  Грицько,  и советская  власть  тебе  помо- 
жет,— обрадованно  ответил  механик. 

— Спасибо  за  поддержку. 

Грицько,  не  останавливаясь,  погнал  лошадь  дальше  и 
зашагал  за  ней  по  рыхлой  прохладной  борозде. 

В чистом,  отстоявшемся  воздухе  далеко  слышиы  бы- 
ли звонкие  голоса  баб,  оживленно  перекликавшихся  друг 
с другом.  Доносился  церковный  благовест,  по  никто  пе 
откликался  на  его  ласковый,  печальный  призыв. 

В сумерки  червонными  звездами  зажглись  огни  кост- 
ров, запахло  подсолнечным  маслом  и луком  — хозяйки  у 
возов  на  пригретой  за  день  солнцем  земле  готовили  ве- 
черю, варили  житные  галушки,  величиной  в ладонь  каж- 
дая. Чтобы  пе  терять  времени,  никто  не  уходил  домой. 

Иванов  в устроенной  им  походной  кузнице  доварил 
последнюю  борону,  вышел  взглянуть  на  степь.  Куда  толь- 
ко достигал  взгляд,  паровала  свежевспахаппая  земля, 
слышались  веселый  говор,  песни,  смех,  почти  совсем 
умолкший  при  оккупантах. 

Утомительный  день  прошел,  но  никому  не  хотелось 
спать,  возбуждение,  вызванное  работой,  не  остывало.  Ива- 
нов тоже  пе  мог  уснуть.  Он  пошел  вдоль  поля,  присел  на 
корточки  у костра.  Иванов  всегда  любил  огонь  и часами 
мог  любоваться  его  игрой. 

— Не  боишься  один  ходить?  — спросил  его  из  тем- 
ноты Романушко,  протянул  вперед  огромную  руку,  вы- 
дернул из  костра  головешку  и стал  разжигать  ею  трубку. 

— А чего  мне  бояться?  Я пе  вор,  не  бапдит. 

— Ну,  знаешь,  кулаки  убить  могут.  Ты  все-таки  ко- 
миссар. Федорец  хоть  и разделил  свою  землю  между  сы- 
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нами  и дочкой,  а все  остался  кулаком.  Я ого  звал  в поле. 
Ты  знаешь,  что  он  ответил?  «В  рай  за  волосы  не  тянут!» 

— Меня  убьют,  а правду  мою  не  убьют. — Механик 
прилег  у костра,  оперся  на  руку. — В хорошее  время  вы- 
пало нам  жить,  товарищи.  Вот  вчера  мы  друг  другу  сеял- 
ки ремонтировали,  сегодня  сеять  помогали.  Да  ведь  это 
первые  ростки  новых  человеческих  отношений.  Придет 
блаженное  время,  оно  не  так  уже  далеко:  заживем  мы 
одной  дружной  семьей.  Поле  у нас  будет  общее,  и все 
будут  на  нем  трудиться,  не  будет  ни  лентяев,  ни  тунеяд- 
цев, и будем  мы  собирать  урожаи,  какие  и не  снятся 
сейчас. 

Язык  пламени  с треском  вырвался  из  костра,  на  мгно- 
вение повис  в воздухе,  осветил  лицо  механика,  зажег 
зрачки  его  глаз. 

— Рабочие  и крестьяне,  как  родные  братья,  заняты 
одним  делом.  Вы  собственными  глазами  увидите,  что  вам 
дает  рабочий,  а рабочий  увидит,  что  ему  дадите  вы.  Все 
пароды  России  заживут  дружпой  семьей.  Мы  уничтожим 
навсегда  все  ничтожное,  грязное  и злое,  сделаем  все,  как 
велит  Ленин. — Механик  поправил  огонь  в костре. 

Иванов  не  видел,  что  вокруг  него  собирается  все 
больше  и больше  людей;  они  стягивались  из  темной  сте- 
пи на  светлый  огонь  костра. 

— Ты  мне  расскажи,  какой  он  есть,  этот  Ленин,  и я 
вырежу  его  погрудье  из  дерева, — попросил  дед  Данила. — 
Дерево  это  я припас  себе  на  труну,  но  все  равно  те- 
перь дело  к жизни  пошло,  а не  к смерти.  Вырежу  по- 
грудье Ленина  и поставлю  на  перекрестке  четырех  дорог, 
нехай  все  милуются,  какая  она  такая  есть  наша  народ- 
ная правда.  Эх,  умел  бы  я резать  из  камня!..  Камень  — 
материал  вечный. 


XII 

Вокруг  механика  собирались  бедняки.  За  две  педели 
полевых  работ  записались  в партию  тридцать  семь  нѳ- 
заможников.  А через  полмесяца,  19  мая,  деникинская  ка- 
валерия под  Юзовкой  разбила  рабочие  шахтерские  отря- 
ды и двинулась  на  Гришино. 

Иванов  получил  из  губкома  приказ  провести  мобилиза- 
цию и вместе  с сельскими  коммунистами,  не  теряя  ни  од- 
ного часа,  выступить  на  фронт.  Мобилизацию  в село 
встретили  неохотно. 
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На  второй  донъ  в камышах  поймали  трвх  дезертиров, 
отобрали  у них  узелки  с харчами,  бутылками  самогона  и 
молока,  привели  в село.  Грицько  Бондаренко,  замещав- 
ший Иванова,  уехавшего  в соседнее  село,  приговорил  рас- 
стрелять их  ночью  за  левадами,  возле  старинной  казац- 
кой могилы. 

Девятнадцатилетние  хлопцы  сами  рыли  для  себя  яму. 
Один  из  них  — Роман  Мормуль  посмотрел  на  Балайду, 
с тревогой  в голосе  спросил: 

— Так  это  правда,  Василь? 

— Что  правда? 

— Що  нас  побьете? 

Балайда  сорвал  венчик  чертополоха  и,  не  чувствуя  ко- 
лючек, впивающихся  в нос  и пальцы,  жадно  понюхал  цве- 
ток. 

А ты  думаешь  — в жмурки  с тобой  приехали  иг- 
рать? 

Дезертир  пожилой,  набожный  дядько  — просил 
Бондаренко,  командовавшего  отделением,  исполняющим 
приговор: 

— Только  в голову  не  поцеляйте,  а как  забьете,  тело 
отдайте  матери,  пусть  поховает.- — Он  несколько  раз  то- 
скливо тянул:  Только  в голову  не  поцеляйте,  пусть 
хоть  голова  цела  останется. 

Через  несколько  минут  Роман  бросил  холодно  сверк- 
нувшую под  лунным  светом  лопату. 

Хай  ей  трясця,  земля  — чисто  камень!  Не  хочу  ко- 
пать, поеду  лучше  с вами  губить  кадетов. 

— Ну,  ну,  стройся!  — строго  закричал  Бондаренко,  за- 
глядывая в черную  квадратную  яму,  из  которой  тянуло 
влажным  холодком. 

Роман  долго  всматривался  в изменившуюся  в почной 
темноте  фигуру  Ьалайды,  заплетающимся  языком  сказал: 

А помнишь,  как  мы  с тобой  яблоки  тырили  у Зми- 

евой? 

Вокруг  него  в воздухе  мельтешила  летняя  пороша 

тополиный  белый  пух  заносил  землю. 

У Балайды  на  глаза  навертывались  тяжелые  слезы. 
Парень  на  мгновение  представил  себе,  что  не  он,  а его 
будут  расстреливать,  и чувство  жалости  и любви  к свое- 
му другу  больно  сжало  его  сердце.  Ему  хотелось  упасть 
перед  Бондаренко  на  колени  и просить  за  Романа,  пору- 
читься за  него  своей  головой,  но  было  стыдно,  и он 
вздохнул  с облегчением,  когда,  обрывая  сказанную  ка- 
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ким-то  дядьком  фразу:  «Через  три  минуты  райских  яблок 
отведаешь», — Бондаренко  скомандовал  красноармейцам, 
поднявшим  винтовки : 

— Пли!  — и махнул  рукой. 

Но  залпа  не  последовало.  Со  стороны  села  послышал- 
ся конский  топот.  Кто-то  мчался  во  весь  опор. 

— Пли!  — раздраженно  повторил  Бондаренко. 

— Кто-то  скачет,  может  быть,  к нам, — словно  не  слы- 
ша команды,  сказал  Балайда,  приставил  к ноге  винтовку 
и вытер  тыльной  стороной  ладони  вспотевший  лоб. 

Его  примеру  последовало  все  отделение. 

— Дядько  Грицько,  пе  убивайте  нас...  Мы  ведь  моло- 
дые... Мы  больше  не  будем... — взмолился  Роман,  пере- 
ступая с ноги  на  ногу  и не  понимая,  что  происходит. 

К могиле  галопом  подскакал  Иванов,  и конь  его.  тя- 
жело хрипя,  брякнулся  о землю,  поднял  было  голову  с 
оскаленными  зубами  и,  весь  задрожав,  издох. 

— Отставить!  — заорал  Иванов  во  всю  глотку  и,  оо- 
ратясь  к Бондаренко,  закричал  на  него:  — Ты  что  тут 
самоуправничаешь?  Приехал  я в село,  а ко  мне  бабы  со 
всех  дворов  со  слезами  бегут.  «Пошел  он,  говорят,  басур- 
ман, наших  детей  кончать».  Да  я тебя  самого  под  рев- 
трибунал упеку!  — 11,  обращаясь  к дезертирам,  спро- 
сил: — Будете  еще  тикать  от  советской  власти? 

— Не  будем,—  в один  голос  выдохнули  дезертиры,  по- 
нимая, что  спасеиы. 

— Ну,  марш  по  домам,  и чтобы  никому  ни  слова!.. 
Жаль,  хорошего  коня  загнал  из-за  вас,  дураков,  рекви- 
зировал у Федорца,  он  его  в роще  прятал. 

Обнявшись,  Роман  с Балайдой  пошли  в село,  а за 
ними  все  остальные.  Иванов  и Бондаренко  шагали  сзади. 

— Надо  было  бы  шлепнуть  хоть  одного  на  устраше- 
ние, чтобы  другим  не  повадно  было, — сказал  Бондаренко, 
оправдываясь. 

— Ну,  ну,  я тебе  шлепну.  Людей  надо  беречь,  и лю- 
бить тоже  надо.  Каждый  человек  сейчас  на  счету,  как 
патрон.  А ты  вздумал  тратить  патроны  на  своих...  Скорей 
бы  домой!  Умираю,  как  хочу  спать. 


Солнце  стояло  вполдуба,  когда  механик  разыскал 
сына.  На  песчаной,  усыпанной  гравием  школьной  дорож- 
ке Лука  играл  с сельской  детворой  пустыми  патронами. 
Механик  ласково  взял  сына  за  руку,  отвел  в сторону,  по- 
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садил  рядом  с собой  под  светлым,  чистеньким  кустом  бар- 
бариса. 

— Папа,  куда  ты  собираешься  ехать?  — спросил  Лука. 

— На  кудыкину  тору.  Так,  что  ли,  говорили  когда-то 
на  утилизационном  заводе?  — Механик  весело  рассмеял- 
ся, прижал  голову  сына  к своей  груди. — А ты  не  убивай- 
ся, еду  не  я один,  половина  села  едет. 

— И я с вами, — настойчиво  сказал  Лука. 

Механик  временами  и сам  подумывал  взять  сына  с со- 
бой. Но,  поразмыслив,  решил,  что  рисковать  жизнью  маль- 
чика не  имеет  права. 

— Нет  и нет.  Но  мели  вздора. 

Лука  хотел  еще  что-то  сказать,  но  отец,  не  сиушая, 
поцеловал  его  в упрямый  рот. 

Сеялся  слепой,  вперемежку  с солнечными  лучами,  теп- 
лый дождь.  Люди  охотно  подставляли  под  него  свои  не- 
покрытые головы.  Семицветная  радуга  возникла  в небе, 
словно  арка,  ведущая  в новый,  счастливый  мир.  Лука 
смотрел  на  нее  очарованными  глазами  и думал,  что,  на- 
верное, нет  на  свете  такой  птицы,  которая  смогла  бы 
перелететь  через  сияющую  ее  вершину.  Но  в небе  вдруг 
послышался  нарастающий  шум,  он  все  приближался,  и 
вскоре  над  радугой  показался  самолет  с тремя  цветными 
кружками  на  крыльях.  Он  сделал  два  плавных  круга  над 
станцией,  стал  заходить  па  третий. 

— Сейчас  начнет  бомбы  скидывать,—  вскочив  на  но- 
ги, закричала  баба,  сидевшая  под  кустом. 

— Замолчи,  дура!  — крикнул  па  нее  Лукашка. 

Самолет  разрушил  все  очарование  радуги.  Летчик, 
словно  устыдясь,  полетел  дальше,  пе  сбросив  бомбы.  Он 
исчез  так  же  внезапно,  как  появился. 

Все  село  провожало  новобранцев  на  станцию.  Род- 
ственники их  усаживались  под  изумрудно-свежими  от  не- 
давнего дождя  шатрами  молодой  листвы,  доставали  бу- 
тылки с самогоном,  на  разостланных  на  земле  скатертях 
раскладывали  закуску  — точь-в-точь  как  на  кладбище  в 
троицып  день;  чокались,  пили  за  здоровье  родных  и близ- 
ких, пили  за  скорую  победу  над  врагом,  который  шел  от- 
бирать у них  змиевскую  землю. 

Вскоре  из  Гришина  на  дрезине  приехали  донбасские 
комиссары  и,  в ожидании  состава  для  погрузки  людей, 
ходили  среди  вооруженных,  собравшихся  на  войпу 
крестьян.  Все  были  спокойны.  Казалось,  никому  нет  дела 
до  того,  что  за  каких-нибудь  сорок  верст  уже  плескалось 
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мутно-зеленое  половодье  грозного,  выступившего  из  бере- 
гов своих  Дона.  Казачьи  полки  приближались. 

...Лука  весь  день  не  покидал  отца,  ходил  с пим  по 
желтоватому  перрону,  шуршащему  раковинками,  и не  мог 
насмотреться  на  его  лицо.  Отец  жилистой  рукой  переби- 
рал слежавшийся  пшеничный  чуб  сына. 

Лукашка, — твердый  голос  Ивапова  дрогнул, — если 
убьют  меня,  проживешь  ты  один  на  земле,  не  затопчут 
тебя,  не  сломают? 

Лука  сквозь  слезы  крикнул: 

— Ну  вот!  Ну  ясно!..  Ну,  что  такого,  что  ты  уедешь? 
Разве  я никогда  не  оставался  один? 

Э нет,  теперь  не  то.  Может  быть,  мы  в последний 
раз  видимся  с тобой...  Но  я так  и знал,  так  и знал:  ты 
проживешь...  От  этой  мысли  мне  все  легче  на  позициях 
будет... 

Они  в десятый  раз  подошли  к станционной  водокач- 
ке. Лука  уже  давно  следил  за  тем,  как  от  высокой  кир- 
пичной башни  неумолимо  справа  налево  темной  стрелой 
передвигалась  тень.  Лука  знал,  что  тень  дотянется  до 
багажного  склада  — и...  тогда  уже  не  будет  с ним  отца, 
а будет  ничем  не  заполнимая,  незнакомая  пустота.  Он 
внимательно  слушал  отцовы  наставления,  в душе  клянясь 
выполнять  их. 

— Если  услышишь,  что  меня  убили,  в селе  не  оста- 
вайся. Отец  хотел  было  сказать,  что  старый  Федорец 
стапет  мстить  Лукашке,  но  пе  сказал,  раздумал. 

Тяжело  погромыхивая  на  стыках  рельсов,  подошел  пу- 
стой товарпый  поезд.  Грузились  долго,  а еще  дольше  це- 
ловали мокрые  от  слез  лица  баб. 

Иванов  долго  смотрел  на  небо,  тронутое  по  краям  пред- 
закатной желтизной.  Потом  крепко  поцеловал  Луку  в гу- 
бы, скороговоркой  сказал: 

Ну,  ну,  иди,  я договорился,  опять  перебудешь 
у Отченашенко.  Он  мне  как  брат  родной. — Еще  раз 
поцеловал  сына  и исчез  в сумеречной  глубине  теп- 
лушки. 

Лука  выбрался  на  шлях,  шел  долго,  часто  оборачива- 
ясь назад,  на  ровную  линию  железной  дороги.  Возле  се- 
ла он  задержал  шаги,  ему  до  боли  захотелось  снова  увп- 
деть  отца.  В воображении  он  силился  воскресить  его  ли 
цо,  но  перед  ним  вставало  изуродованное,  судорожно  све- 
денное болью,  жалкое  и в то  же  время  страшное  лицо 
убитого  деда. 
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Лука  рванулся  и помчался  па  станцию.  Бежал  быстро, 
боясь  услышать  отходной  свисток  паровоза.  Эшелон  еще 
стоял  на  путях,  и Лука  долго  разыскивал  по  вагонам 
механика,  а когда  нашел,  схватил  его  за  рукав. 

— Папа! 

Луке  показалось,  что  отец  безразличным  голосом  спро- 
сил: 

— Разве  ты  еще  не  ушел? 

В вагоне  светились  огоньки  папирос. 

Густо  краснея  в темноте,  мальчик  соврал: 

— Нет,  я в посадках  ломал  маслину. 

— Ну,  иди,  иди,  на  всю  жизнь  все  равно  не  пасмот- 
римся.  Слушайся  Отченашенко,  читай  книжки... 

Он  еще  что-то  сказал,  но  Лука  не  расслышал.  Паро- 
воз рванулся  вперед,  увлекая  за  собой  поскрипывающие 
вагоны,  залязгали  буфера,  мимо  Луки  медленно,  наддавая 
ходу,  поплыл  поезд.  Возле  одного  вагона,  держась  рукой 
за  дверь,  долго  бежала  молодая  подвыпившая  женщина, 
кляня  Иванова,  путаясь  в длинной  широкой  юбке. 

Лука  пошел  через  дозревающие  поля;  справа  в послед- 
ний раз  мелькнул  и погас  за  поворотом  рубиновый  огонь 
железнодорожного  фонаря  на  хвостовом  вагоне. 

И тогда  мальчиком  овладела  изнурительная  слабость. 
Идти  в село  не  к чему  и незачем.  Он  вошел  в невысокую 
озимую,  ко  всему  безучастную  рожь,  по-звериному  лег, 
сложил  руки  меж  колен  и уснул. 

Проснулся  он  от  пронизывающего  рассветного  холода. 
Он  почувствовал  голод.  Хотелось  пить,  и хотелось  сразу 
чем-то  занять  себя,  забыться  на  все  время,  пока  не  вер- 
нется отец. 

XIII 

Дня  три  спустя  по  дорожке  прохромал  в палисадник 
старый  Отченашенко.  Вдыхая  густой  запах  цветов,  долго 
смотрел  из-за  деревьев  на  кресты  недалекого  погоста. 
Здесь,  в палисаднике,  он  облюбовал  себе  местечко  для 
отдыха  и размышлений,  ревниво  оберегал  его  и не  любил, 
чтобы  кто-нибудь  неосторожными  шагами  мял  свежую 
траву.  Его  жена  следила  с крыльца,  как  взволнованный 
старик  ходил  взад-вперед,  а потом  открыл  калитку,  по- 
звал Луку. 

Старик  недавно  вернулся  из  сельсовета,  и мальчик 
знал,  зачем  он  зовет  его. 
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— Ну,  что  там  слышпо  про  наших?  — предчувствуя 
недоброе,  силясь  быть  спокойным  и от  этого  неестест- 
венно, деревянно  выпрямись,  спросил  Лука. 

— Каюк  хлопцам.  Как  цыплятам,  головы  свернули. 
Большевики  даже  оружие  не  успели  им  выдать,  с пусты- 
ми руками  смерть  приняли,  не  защищаясь. 

В глазах  закачались  деревья,  старик  Отчевашепко,  ка- 
литка, палисадник. 

— Не  верьте,  то  куркули  слухи  распускают!  Не  такие 
в нашем  селе  люди,  чтобы  без  боя  смерть  принять, — че- 
рез силу  выговорил  мальчик,  и тут  же  в самое  сердце 
уколола  мысль,  что  слухи  верны,  что  он  никогда  уже  не 
увидит  отца. 

— II  как  только  матери  доложить?  Забили  людей  тряс- 
ця  его  разберет  где.  Может,  и собаки  давно  растащи- 
ли,— пробормотал  сапожник. 

Лука  не  мог  есть,  лишился  сна.  Подолгу  просиживал 
он  на  крутом  берегу  ставка,  всматриваясь  в бледно-зеле- 
ное, будто  ковыльный  перелив,  вечернее  небо,  над  кото- 
рым вспыхивали  далекие,  едва  уловимые  взглядом  зар- 
ницы орудийных  сполохов. 

Слезы,  казалось,  выжгли  его  синие  глаза,  они  приняли 
оттенок  серого  дымка.  Как  и у каждого  па  изломе  жизни, 
когда  детство  переходит  в юность,  а юность  в возмужа- 
лость, у Луки  неуловимо  менялся  цвет  глаз:  живость 
взгляда  не  исчезла,  но  какой-то  металлический  блеск  по- 
явился в глазах,  все  меньше  оставалось  в них  нежной 
лазури. 

Через  несколько  дней  па  станцию,  тяжело  урча  на 
стрелках,  притащился  неуклюжий  бронепоезд  «Мировая 
революция».  Поблескивая  узором  царапин  и вмятин,  по- 
езд стоял  долго,  а ночами  далеко  выбрасывал  лучи  про- 
жекторов. 

Одиноко  толкался  Лука  между  красногвардейцами, 
с наслаждением  ощупывал  броню  вагонов,  разгляды- 
вал вытатуированные  на  пей  пулями  причудливые  ри- 
сунки. Он  ни  о чем  не  спрашивал  и только  надеялся 
услышать  хоть  слово  об  отце.  Робкая  надежда  ожила  у 
него  в сердце,  и он  спова  поверил,  что  отец  его  жив,  и они 
встретятся. 

Из  вагона  вылез  красногвардеец,  окликнул  Луку: 

— - Эй  ты,  дружок,  поди-ка  сюда! 

Лука  подошел,  широко  раскрытыми  глазами  уставился 
в черное  лицо  матроса. 


284 


— Что  у вас  в селе,  махновщина?  Нас,  наверно,  с пот- 
рохами готовы  съесть. 

Закусив  губу,  смотрел  Лука,  как  бездумная  малая  пта- 
ха таскала  тополиный  пух  в темное  орудийное  жерло. 

— А отец  твой  с кем  водится,  с бандитами?  — строго 
спросил  матрос. 

— Разве  ты  не  знаешь  моего  отца,  большевистского 
комиссара  Иванова?  Его,  говорят,  убили  кадеты!  — давясь 
слезами,  выкрикнул  мальчик  и по  бесстрастному  лицу 
матроса  понял,  что  тот  ничего  пе  слышал  об  Иванове. 
Кровная  обида  проспулась  в мальчике,  он  был  убежден, 
что  его  отца  знает  вся  Украина. 

Матрос  поймал  горячую,  дрожащую  руку  Луки. 

— А ты  не  заливаешь?  А мамка  твоя  где? 

— Нет  у меня  матери. 

Страдальческое  выражение  на  детском  лице  произвело 
впечатление  на  красноармейца. 

— Вот  что,  браток,  надо  тебя  к делу  приставить.  Пой- 
дем к Рашпилю,  нашему  комиссару.  Он  любит  таких  ер- 
шистых. 

В вагоне,  просматривая  приказы,  напечатанные  па 
оберточной  бумаге,  и подперев  рукой  щеку,  побитую  ос- 
пой, сидел  Никанор,  старый  знакомый  Луки  по  утилиза- 
ционному заводу.  На  фронте  его  прозвали  Рашпилем.  Лу- 
ка сразу  узнал  Никанора.  И верно,  лицо  его  напоминало 
рашпиль.  Никанор  тоже  узнал  мальчишку,  обрадовался. 

— Вот  где  свидеться  привелось!  Садись,  рассказывай 
о себе.  Где  отец? 

Лука  скупо  поведал  о своей  жизни,  о гибели  отца. 

— Да,  может,  он  еще  и пе  погиб.  На  войне  часто  бы- 
вает так  — считаем  человека  убитым,  а он  вдруг  объ- 
явится целехонек,  да  еще  издевается  над  смертью. 

Эти  слова  ободрплп  мальчика. 

— Ну,  а вы,  дядя  Никанор,  как  живете? 

— Как  видишь,  назначили  комиссаром...  Командую 
хорошими,  преданными  советской  власти  людьми.  Броне- 
поезд наш  соорудили  на  Паровозном  заводе  в Чарусе, 
и в команде  его  много  рабочих  с завода,  твоих  земляков. 
Даже  Гладилин  — помнишь  его?  — служит  у нас.  Про  Ча- 
русу ничего  не  слыхал?  Как  Даша?  Оторвался  я от  них 
совсем,  даже  письма  написать  некогда.  Да  и дойдет  ли 
в такое  беспокойное  время  письмо? 

— Про  Дашу  не  знаю,  а вот  Степку  Скуратова  видал, 
он  у гайдамаков,  ходит  разряженный,  как  индюк. 
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Никанор  рассмеялся. 

— Тамбовский  кацап  подделался  под  щирого  украин- 
ца. Вот  это  перевертень! 

— Вы  не  смейтесь...  Он  деда  моего  приказал  расстре- 
лять, и гайдамаки  его  убили.  На  моих  глазах. 

— Ах,  вражина  клятый!  Я давно,  еще  па  утилиза- 
ционном заводе,  не  доверял  ему.  Ну  что  ж,  раз  он  у 
гайдамаков,  не  миновать  нам  встретиться.  Уже  лежит 
где-то  отлитая  для  него  пуля...  Но  как  же  мне  с тобой 
быть,  куда  определить  тебя? 

— Возьмите  меня  на  броневик!  Хоть  помощником  ко- 
чегара. 

— На  каком  расстоянии  от  нас  вон  то  дерево?  — 
спросил  Рашпиль,  указывая  Лукашке  па  обожженный 
молнией  пирамидальный  тополь  со  сломанной  верхуш- 
кой. 

— С версту,  наверное,  будет, — неопределенно  ответил 
Лука,  пожимая  плечами. 

— А точнее? 

— Четыреста  саженей, — уверенно  ответил  мальчик. 

— Правильно!  Глазомер  у тебя  есть.  Сделаю  я тебя 
пулеметчиком.  Дело  это  не  тяжелое,  но  почетное.  Все 
красноармейцы  просятся  в пулеметчики.  С пулемета  в 
бою  можно  положить  целую  вражескую  роту. 

— Спасибо  вам,  дядя  Никанор. 

— За  что  ж благодарить?  В рабочем  классе  издавна 
так  повелось:  сыновья  продолжают  дело  своих  отцов. 
И должен  ты  отомстить  за  батька.  Оставайся  на  броне- 
поезде,  я отдам  приказ  занести  тебя  в список  личного 
состава,  поставить  на  вещевое,  пайковое  и котловое  до- 
вольствие. «Максим»,  брат,  понятливая  машина,  ребята 
обучат  тебя,  как  обращаться  с нею.  Пойдем,  познакомлю 
тебя  с этой  штучкой. 

Вдвоем  поднялись  они  в боевую  рубку,  где  стоял 
станковый  пулемет  системы  «максим»,  образца  1910  года. 
Рашпиль  умело  снял  пулемет  со  станка,  со  вкусом  и зна- 
нием дела  объяснил  его  устройство.  Начал  с более  прос- 
тых деталей,  рассказал  о назначении  каждой  из  них,  об 
их  взаимосвязи. 

— Вот  это  ствол,  это  рама  с мотылем,  шатуном,  ру- 
кояткой барабана  и цепочкой,  а вот  замок  — сердце  пуле- 
мета. Ну,  а это  кожух.  Слово-то  понятливое.  В кожухе 
помещаются  ствол,  пароотводная  трубка  и охлаждающая 
жидкость. 
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Лука  слушал  внимательно.  Это  был  самый  интересный 
урок  в его  жизни. 

Рашпиля  позвали,  и он  ушел,  пообещав  прислать  пу- 
леметчика, который  научит  Луку  стрелять. 

Вскоре  явился  пожилой  длиннотелый  красноармеец  в 
чистом,  аккуратно  пригнанном  обмундировании.  Шутливо 
отрапортовал: 

— Фамилия  моя  Баулин,  комиссар  приказал  обучить 
тебя,  шпингалета,  пулеметному  делу  и на  это  время  со- 
стоять при  твоем  пулемете  вторым  номером.  Пока  время 
есть,  давай  учиться,  ума-разума  набираться.  Мне  и са- 
мому не  мешает  повторить  всю  эту  премудрость.  Дело 
тонкое,  хитрое,  требует  ума  и выдержки.  Это  тебе  не  вин- 
товка, хоть  ты,  надо  полагать,  и из  винтовки  стрелять  не 
умеешь.  Боевая  скорострельность  пулемета  — триста  вы- 
стрелов в минуту.  Понимаешь,  если  'стрелять  без  прома- 
ха, за  минуту  можно  отправить  на  тот  свет  триста  каде- 
тов! Начнем  с азов,  сегодня  урок  на  тему:  «Устройство 
«максима».  Покажу  я тебе  работу  частей  и механизмов 
пулемета.  Завтра  проведем  второй  урок:  «Нарушение  нор- 
мальной работы  пулемета».  И так  каждый  день  будешь 
узнавать  что-нибудь  новое...  Сказывай:  вот  это  что?  — 
спросил  Баулин,  положив  руку  на  прицельное  приспособ- 
ление и щуря  свои  карие  насмешливые  глаза  в легких 
крапинках. 

— Дядя  Никанор  говорил  — прицельное  приспособле- 
ние. 

— Правильно!  А для  чего  оно  сдалось? 

— Наверное,  для  наводки  пулемета  на  цель, — дога- 
дался мальчик. 

— Верно! 

Долго  и терпеливо  объяснял  Баулип  устройство  при- 
цельного приспособления  и его  отдельных  деталей  — 
мушки,  прицела,  стойки,  прицельной  планки,  хомутика, 
целика,  маховичка,  тормоза.  Он  с закрытыми  глазами  мог 
ловко  разобрать  и собрать  машину. 

Баулин  принадлежал  к тому  сорту  рабочих,  которые 
любят  учить  своих  подручных.  Слушая,  как  оп  складно 
и попятно  объясняет,  Лука  спросил: 

— Дядя,  вы  до  войны  учителем  были? 

— Что  ты,  дорогой!  Токарь  я с завода  «Ленгензипен». 
Но,  если  хочешь,  и учитель  тоже:  обучил  токарному  ре- 
меслу не  одного  парнишку.  Учитель  — самая  главная 
должность  па  земле,  вторая  — доктор,  ну  а третья,  пожа- 
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луй,  инженер.  Когда  победит  советская  власть,  то  бу- 
дет им  самое  оольшоѳ  жалованье  платить. 

За  неделю  напряженного  учения,  измотавшего  пеуто- 
мимого  Баулина,  Лука,  страшась  и каждый  день  ожидая 
боя,  научился  стрелять,  наблюдать  за  местностью.  Он 
умел  теперь  выбирать  цели  и определять  расстояние  до 
них.  Конечно,  он  сознавал,  что  еще  много  ему  предстоит 
осилить,  прежде  чем  стать  настоящим  пулеметчиком:  на- 
до отработать  стрельбу  поверх  своих  наступающих  солдат, 
стрел  ьоу  по  целям  — внезапно  появляющимся,  быстро 
скрывающимся  и двигающимся,  научиться  бпть  по  само-  ; 
летам  и танкам.  Баулин  сказал,  что  все  это  придет  само 
собой,  в опыте  боев.  Бой  для  солдата  — самая  главная 
школа. 

В конце  недели,  когда  Баулин  объяснял  Луке,  как 
устранять  неисправности  пулемета,  нарушающие  нор- 
мальный бой,  в рубку  заглянул  Рашпиль. 

Научился  взводить  ударник?  — шутливо  спросил 
он  Луку  и как-то  болезненно  улыбнулся. 

— Гак  точно,  товариіц  командир,  научился!  — И маль- 
чик, видавший  в своей  жизни  лишь  шоколадные  бомбы, 
да  и те  только  в витринах  магазинов,  передвинул  па  сво- 
ем поясе  настоящую  бомбу  с ввинченным  взрывателем. 

Вся  эта  наука,  которую  преподал  тебе  Баулин,  про- 
веряете я стрельбой  по  живым  целям. — Заглядывая  в го- 
лубые, с грустинкой  глаза  Луки,  проверяя  впечатление, 
какое  производят  па  мальчика  его  жестокие  слова,  Раш- 
пиль добавил:  — Придется  тебе  перед  вечером  при  всей 
команде  бронепоезда  расстрелять  человека... 

Лука  побледнел,  покачнулся.  По  сердцу  словно  полос- 
нули чем-то. 

— ...нашего  врага.  Ты  знаешь  этого  человека,  это  Гла- 
дилин. Он  пристал  к нам  в Чарусе,  но  остался,  как  был 
бандитом,  махновцем. 

Никанор,  а ты  подумал,  что  зеленому  мальчишке 
говоришь  такие  слова?  — хмурясь,  спросил  Баулин. 

За  неделю,  проведенпую  на  бронепоезде,  Лука  встре- 
чал Гладилина  раза  три,  даже  разговаривал  с ним,  побо- 
ров в себе  неприязнь  к этому  дрянному  человеку.  Узнав 
от  Луки,  что  Степан  Скуратов  служит  у гайдамаков,  Гла- 
дилин долго  расспрашивал  о нем  и даже  сказал,  усмеха- 
ясь, что  у гайдамаков,  наверное,  служить  веселее,  чем 
в железной  консервной  банке  — так  оп  назвал  броне- 
поезд. 
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Случилось  так,  что  Гладилин  покинул  бронепоезд  и, 
зайдя  в будку  к путевому  обходчику,  отобрал  у пего 
пару  белья.  Обходчик  явился  к Рашпилю  с жалобой  и в 
етрою  команды,  которую  тут  же  построили,  сразу  узнал 
своего  обидчика.  Гладилин  стал  отпираться,  по  белье  с 
метками  оказалось  на  нем.  Рашпиль,  комиссар  с неогра- 
ниченными правами,  приказал  арестовать  Гладилина  и 
расстрелять  на  закате  солнца,  после  поверки,  перед  всей 
командой  — для  науки.  Исполнение  приговора  после  дол- 
гих колебаний  решил  поручить  Луке.  Этим  он  преследо- 
вал две  цели:  опробовать  нового  пулеметчика  и,  прика- 
зав ему  уоить  врага,  приучить  к тяжким  обязанностям  па 
войне.  Никанор  хотел,  чтобы  Лука  понял:  уничтожение 
врага  революции  не  убийство  и зло,  как  спачала  могло 
ему  показаться,  а есть  священный  долг  и обязанность 
каждого  гражданина  Советской  республики. 

Все  это  Рашпиль  рассказал  мальчику  в присутствии 
обозлившегося  Баулина.  Лука  поднял  на  командира  гла- 
за, взял  его  за  руку,  попросил: 

Дядя  Никанор,  не  надо...  Очень  прошу  тебя,  не 

надо... 

Него  не  надо?  — жестко  перебил  его  Рашпиль. 

— Не  надо  убивать  Гладилина...  Он  ведь  знакомый 
человек,  вы  ведь  вместе  работали.  Богом  прошу  — не  на- 
до, пускай  отдаст  оелье,  и все. — - Мальчик  побледнел,  гу- 
бы его  дрожали. 

Нет,  надо!  загораясь  духом  противоречия,  повы- 
сил голос  Рашпиль. — Я твой  командир,  я приказываю 
тебе,  и ты  обязан  выполнить  мой  приказ,  иначе  какой 
же  ты  боец?  А пацаны  нам  не  нужны,  мы  здесь  не  в би- 
рюльки играем. 

Недовольный  мальчиком,  а еще  больше  собой,  Раш- 
пиль ушел. 

Весь  день  Лука  ходил  сам  нс  свой.  Вечером,  уда- 
ряясь головой  и всем  телом  о какие-то  углы,  поднялся 
он  в башню,  где  его  уже  поджидал  дежурный  пулемет- 
чик, сменивший  Баулина. 

Перед  бронепоездом,  сшитой  к открытой  могиле,  сто- 
ял полураздетый  Гладилин.  На  голой  груди  осужденного 
темнело  ровное  пятно  загара.  Лука  почувствовал,  что  у 
него  не  хватит  сил  лишить  человека  жизни.  Сердце  его 
то  замирало,  то  яростно  билось.  Слишком  тяжелому  ис- 
пытанию подверг  его  командир  в первые  дпи  службы! 
Мальчик  так  и впился  взглцдом  в Гладилина,  в его  не- 
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уклюжую,  слегка  наклоненную  вперед  фигуру.  Лукашка 
ничего  больше  не  видел  — ни  малинового  заката,  пи  ки- 
пящих под  ветром  верхушек  тополей,  пи  солдат,  молча 
выстроившихся  вдоль  бронепоезда.  Весь  мир  заслонила 
жалкая  фигура  человека,  покорно  ожидающего  смерти. 

«Что  же  такое  вина?  И почему  один  человек  может 
приказать  другому  убить  третьего  человека?»  — так  ду- 
мал мальчик,  исходя  жалостью  ко  всему  живому.  И он 
ВДРУГ  увидел  в воображении  своем  распростертое,  исколо- 
тое штыками  мертвое  тело  отца,  увидел  так  ясно,  будто 
сам  присутствовал  при  убийстве.  Нет,  у ямы  стоял  не  че- 
ловек, а враг.  Еще  вспомнилось  Луке,  как  во  время  его 
драки  со  Степкой,  когда  он  заступился  за  Дашку,  Глади- 
лин исподтишка,  с криком:  «Он  еврея  спасал!»  — ударил 
его  в ухо  и свалил  на  землю. 

Видишь  грабителя,  врага  советской  власти?—  спро- 
сил мальчика  Рашпиль,  появляясь  в тесной  рубке. 

— Вижу. 

— Так  что  ж ты  медлишь?  Давай!  Раз,  раз  — и точка! 

Лука  опустил  неумелые  пальцы  на  шершавые  ручки 
затыльника.  Как  пламенем,  обожгла  его  решимость  пока- 
рать Гладилина  смертью.  Мысли  его  по-прежнему  неслись 
вихрем,  и в мыслях  он  видел  Шурочку  Аксенову,  Дашку, 
мать.  Они  бы  не  допустили  убийства.  У Гладилина  тоже 
была  мать,  и он  тоже  когда-то  был  мальчиком,  забитым  и 
несчастным. 

Лука  умоляюще  посмотрел  на  Рашпиля,  глотая  слгопу 
твердо  сказал: 

— Стрелять  я не  буду!  Пускай  живет!  — как  будто 
только  от  его  воли  зависело  — жить  осужденному  или 
умереть. 

— Ты  це  будешь,  так  я буду,— Раздраженный  таким 
оборотом  дела,  Рашпиль  оттолкнул  мальчика  и стал  по- 
правлять пулеметную  ленту. 

Лука  выскочил  из  башни,  спрыгнул  на  землю,  стреми- 
тельно^ побежал  к Гладилину  и,  закрывая  его  своим  те- 
лом, обливаясь  слезами,  в исступлении  закричал: 

— Не  надо!..  Не  надо!..  Не  надо!! 

С ним  случилась  первая  в жизни  истерика. 

1 ладилин  обнял  дрожащего  мальчика  и нежно,  с от- 
цовской нежностью,  чего  никак  нельзя  было  ожидать  от 
него,  поцеловал  в обе  щеки. 

Спасибо,  родной  мой!  — И крикпул:  — Что  ж вы 
стоите!  Принесите  ему  воды. 
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Г 

Строй  красноармейцев  рассыпался,  смешался.  Баулин 
побежал  к своему  ученику. 

— Не  надо  его  стрелять!..  Он  больше  не  будет  воро- 
вать!.. Мы  за  него  ручаемся!  — закричали  красноармейцы. 

Рашпиль  сошел  с бронепоезда.  Приблизившись  к крас- 
ноармейцам, сказал: 

— Ну  что  ж,  раз  вы  так  хотите,  пускай  живет!  Но 
второй  раз  попадется  — не  сносить  ему  своей  головы. 

Он  уже  не  жалел,  что  все  так  обошлось.  Время  сейчас 
такое  — каждый  человек,  умеющий  держать  винтовку,  на 
счету. 

XIV 

Гражданская  война  велась  вдоль  железных  дорог. 

Бронепоезда  были  оружием  революции,  и хотя  они  не 
обладали  ни  подвижностью  полевых  батарей,  ни  прочно- 
стью укрепленных  бастионов  и были  ограничены  железно- 
дорожными путями,  они  наводили  ужас  на  белогвардей- 
ские войска. 

Девятые  сутки  под  Гришином  гремят  горячие  бои,  по- 
догретые стремлением  овладеть  донецким  углем.  Ночами, 
глядя,  как  скрещиваются  в пебе  длинные  клинки  прожек- 
торов, красноармейцы  вели  разговоры  о черноморских 
гаванях,  о женщинах,  о детишках,  о земле.  Всех  тянуло 
домой. 

Посредине  блиндированного  вагона  чубатый  балтий- 
ский матрос  Максим  Ковалев  тремя  иголками,  связанны- 
ми суровой  ниткой,  татуировал  Лукашкину  грудь.  В рас- 
крытую дверь  вливалась  душно-липкая  темнота.  Матрос 
нагревал  над  церковной  свечкой  металлическую  коробку 
пз-под  ваксы,  и,  дав  ей  чуть  поостыть,  водил  ею  пад  оро- 
шенной потом,  покрасневшей  грудью,  загоняя  в дырочки 
сажу. 

— Ну  как,  похож?  — преодолевая  боль,  спрашивал 
Лука  у своих  новых  товарищей,  расположившихся  вокруг 
него. 

— Будто  живой.  Я ведь  в Питере  стоял  рядом  с ним 
на  трибуне,—  хвастаясь  тем,  что  видел  Ленина,  говорил 
смуглый  горбоносый  Хмель,  слесарь  с Паровозного  завода, 
рассматривая  свежую  татуировку  па  груди  Лукашки. 

За  последние  дни  Хмеля  не  узнать.  Он  все  куда-то 
спешил,  не  находил  себе  места...  В его  разномастных,  как 
цветок  братик-и-сестричка,  глазах  светилась  неуемная 
жажда  познания.  Он  торопил  Максима: 
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— Ты  мне  на  всю  грудь  наш  бронепоезд  намалюй. 
Я ведь  в депо  под  него  скаты  подгонял,  па  домкратах  па- 
рился... А внизу  напиши:  «Смерть  кадетам  и буржуям  не- 
сет Хмель!» 

— И куда  ты  только  спешишь?  Или  у тебя  не  все  до- 
ма? — скаля  белые  зубы,  проговорил  шутник  Голиус. 

— Да,  это  бывает  с каждым  — за  три  дня  до  смер- 
ти,— бросил  кто-то  со  двора,  услышав  Голиуса. 

К группе  товарищей,  мягко  ступая  па  согнутых  в коле- 
нях ногах,  подошел  куприевский  крестьянин  Паляница. 
С высоты  башенного  своего  роста  взглянул,  что  делают 
хлопцы,  потянул  за  рукав  Максима. 

— Кинь,  не  рекомендую.  С таким  паспортом  в лапы 
кадетам  лучше  не  попадайся. 

Разбрасывая  красноармейцев,  к нему  бросился  Хмель. 
Роняя  на  разутюженный  черный  матросский  клеш  хлопья 
слюны,  закричал: 

— Ты  думаешь,  мы  прикидываться  будем?  Нет,  бра- 
ток, раз  мы  коммунисты,  так  пускай  весь  мир  знает,  что 
мы  коммунисты!  — Он  с силой  ударил  себя  в ребристую 
грудь,  проговорил,  чуть  не  плача  с досады:  — Вот  мой  до- 
кумент, на  котором  я прошу  ясно  написать,  кто  я такой, 
а с таким  документом  живым  до  кадетов  не  захочешь.  Ско- 
рее сам  себя  жизни  решишь. 

Лука  спрыгнул  с вагона,  перешел  железнодорожные 
линии,  выбрался  на  насыпь,  обвеваемую  ветром,  прорвав- 
шимся через  яблоневые  сады.  С полчаса  мальчик  прислу- 
шивался к едва  уловимому  собачьему  лаю.  Возвращаясь 
назад,  встретил  Рашпиля,  любовно  посмотрел  на  команди- 
ра. Будто  воробьями  поклеванное  лицо  его  в сумеречной 
темноте  потеряло  суровость. 

Рашпиль  узнал  Лукашку.  Поставив  на  подножку  ногу, 
обутую  в деревянную,  с разрезом  у пальцев  сандалию, 
окликнул  мальчика: 

— Ну,  Лука  Александрович,  надевай  чистое  белье, 
идем  в бой.  Армия  отходит,  а мы  будем  прикрывать  от- 
ступление. 

Когда  Рашпиль  ушел,  Лука  радостпо  побежал  налажи- 
вать свой  пулемет,  у которого  уже  возился  второй  номер, 
Баулин. 

Над  пирамидами  терриконов  паклонялись  зеленые 
пальмы  ракет.  Мимо  броневика  в тыл  прошло  семь  эшело- 
нов с шахтерами.  Горняки  ехали  молча,  без  песен  — по- 
баивались, что  конница  Шкуро  перережет  им  путь.  Где-то 
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педалеко,  словно  колотушка  ночного  сторожа,  баламутил 
ночной  покой  пулемет  Гочкиса,  вселяя  в людей  уверен- 
ность, что  кто-то  еще  прикрывает  фронт. 

Наконец  вслед  за  последним  эшелоном  двинулся  бро- 
невик. Возле  переезда,  освещенного  газовым  фонарем,  па- 
ровоз затормозил.  Прихватывая  скаты,  просверливая 
тишину,  завизжали  чугунные  тормозные  колодки:  желез- 
нодорожную линию  переходила  беременная  женщина. 

— Пусть  перейдет.  Дашка  говорила  мне,  что  если 
женщина  в положении  переходит  дорогу,  то  это  к сча- 
стью. 

Лука  узнал  хрипловатый  голос  Рашпиля. 

Дашка!  Лука  вздрогнул  при  звуке  этого  имени.  Как 
опа  сейчас  живет  там,  на  утилизационном  заводе,  что  де- 
лает, учится  ли,  вспоминает  ли  о нем?  Как  живет  Ванька 
Аксенов? 

С соседней  платформы  вырвался  слепящий  клин  света, 
широким  концом  припал  к лесу,  как  на  экране,  озарил 
цепи  противника,  идущие  вдоль  яра.  Свет  прожектора 
словно  испарялся  над  человеческими  фигурами.  Лука  ви- 
дел темные,  очевидно  синие,  брусочки  погон  и белые  ко- 
карды на  зеленых  фуражках. 

Баулин  приложился  к горлышку  бутылки,  завернутой 
в тряпку,  потом,  дико  озлившись,  не  допив,  отшвырнул 
ее,  как  гранату,  и тоном  приказа  сказал: 

— Ты  не  стреляй  за  версту,  нехай  в притул  подойдут, 
тогда  ни  одна  пуля  даром  не  пропадет. 

Лука  ждал,  пока  цепь  противника  приблизится  к ка- 
менной бабе,  торчащей  в поле.  Он  успел  промерить  на 
глаз  расстояние  между  нею  и броневиком. 

В соседнем  вагоне  пулеметчик  не  выдержал  и без 
команды,  дико  вращая  «максим»,  открыл  стрельбу.  Лука 
тоже  припал  к холодному  пулемету,  короткими  очередями 
выпустил  ленту,  чувствуя,  как  в пулемете,  словно  в жи- 
вом теле,  возникает  нежная  теплота.  Он  видел:  будто  по- 
валенные ветром,  падали  кадеты,  беспорядочно  стреляя  из 
впнтовок.  Несколько  пуль,  словно  жуки,  ударились  в бро- 
ню башни,  в которой  сидел  Лука,  и рикошетом  зарылись 
в землю. 

Из-за  посадок  дикой  маслины  и колючего  глода  по 
броневику  ударила  трехдюймовка. 

Красноармейцы  по  звуку  проследили  полет  снаряда. 

— Перелет!  Гатит  в белый  свет,  как  в копеечку. 

Волна  возбужденных  голосов  прокатилась  по  платфор- 
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мам.  За  броневиком  разорвался  снаряд,  потом  второй,  тре- 
тий. Комья  земли  застучали  по  железным  вагонам. 

Жажда  уничтожения,  как  это  всегда  и со  всеми  случа- 
ется в начале  боя,  овладела  Лукой.  Он  ничего  не  видел, 
кроме  цепи  белогвардейцев,  по-змеиному  подползающих 
к броневику.  «Вот  этот  упавший  — мой,  и вон  тот  — тоже 
мой,  и вон  тот,  еще  живой,  который  что-то  кричит,  он  бу- 
дет тоже  мой», — думал  Лука,  поливая  врагов  огненной 
струей  из  пулемета. 

— Хорошо  стреляешь.  Видишь,  противник  залег,—  по- 
хвалил Баулин,  наблюдавший  за  результатами  огня. 

Стало  жарко,  во  рту  сворачивалась  клейкая  слюна,  не- 
стерпимо хотелось  пить.  В прорез  башни  веяла  умиротво- 
ряющая свежесть  ночи.  Батарея  противника  изменила  на- 
правление огня.  Снаряды  ложились  все  ближе  к броневи- 
ку, взбивали  землю. 

— Полный  ход!  — подал  команду  Рашпиль. 

Лязгая  и гремя  железом,  поезд  рванулся  вперед. 

Из  артиллерийской  башни  выскочил  Хмель  и,  переби- 
рая руками,  как  по  скользкой  ветке  тополя,  полез  по 
орудийному  стволу,  ощущая  под  пальцами  плотную  оби- 
тую краску.  Возвращаясь  назад,  он  оборвался  и упал  на 
платформу;  из  рук  его  выпало  маленькое,  изящно  соткан- 
ное гнездо.  Пуля  наповал  убила  парня.  Лука  видел,  как 
он  лежал  мертвый,  с раскрытыми,  словно  целлулоидными 
глазами.  И долго,  то  отлетая,  то  возвращаясь,  летала  над 
ним  встревоженная,  знакомая  Луке  птичка.  С жалобным 
писком  она  взмахивала  крыльями  над  холодеющим  лицом 
Хмеля. 

В свете  прожекторов  красноармейцы  не  упускали  про- 
тивника, упрямо  и упорно  идущего  на  них. 

Рашпиль  выбрал  удачную  позицию  — закрыл  бронепо- 
ездом продвижение  Добровольческой  армии  по  железной 
дороге  и держал  в сфере  своего  огня  обе  дороги,  идущие 
вдоль  посадок. 

Генерал  Май-Маевский,  руководивший  операцией, 
имел  под  рукой  конный  корпус  и приданные  ему  батареи. 
Провести  несколько  тысяч  конницы  через  узкий  лесной 
коридор  на  виду  хорошо  вооруженного  бронепоезда  не 
представлялось  возможным.  Обойти  лес  по  радиусу  в три- 
дцать верст  — значило  потерять  время  и свести  на  нет  ус- 
пех ІОзовской  операции,  позволить  деморализованному 
противнику  опомниться  и снова  сформироваться  на  бли- 
жайшем участке  в крепкий  кулак. 
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Май-Маевский  бросил  на  броневик  несколько  спешен- 
ных сотен.  Отбрасываемые  огнем  добровольцы  с удвоен- 
ной энергией  возвращались  назад,  как  возвращается  под- 
вешенный на  цепях  таран.  Лука  видел  освещенные  светом 
выстрелов  лица  офицеров,  уже  успевших  приблизиться  на 
расстояние  пятидесяти  метров.  Трупы  белых  валялись  по- 
всюду, но  атаки  не  прекращались,  и Лука,  как  и все  пуле- 
метчики бронепоезда,  вел  непрерывный  автоматический 
огонь. 

Так  вошел  он  в новый,  столь  желанный  для  него  муж- 
ской мир  борьбы. 

Отдавая  приказ  задержать  конницу  белых,  командую- 
щий Донецким  плацдармом  Сивере  просил  Рашпиля  про- 
держаться хотя  бы  пять  часов.  Это  время  незаметно  для 
прислуги  бронепоезда  уже  истекло. 

Тяжелый,  разогретый,  словно  утюг,  бронированный 
поезд  начал  медленно  отходить  с выгодной  для  красных 
позиции. 

За  поворотом  железнодорожный  путь  оборвался,  на  на- 
сыпи валялись  расщепленные  шпалы,  исковерканные 
взрывом  рельсы.  Человек  десять  красноармейцев  быстро 
спрыгнули  с платформ  и сразу  же  повалились  на  землю. 
По  ним,  словно  кнутом,  хлестнула  длинная  пулеметная 
очередь.  С базового  вагона  саперы  спустили  на  землю  по- 
венькие  рельсы,  потеряв  при  этом  двух  человек  убитыми. 
Они  начали  поспешно  исправлять  колею.  И,  пока  саперы 
были  заняты  своим  рабочим  делом,  Лука  вместе  с пуле- 
метчиками и артиллеристами  отбивал  белогвардейцев, 
ожесточенно  атаковавших  броневик. 

В башню  попал  спаряд,  разворотил  броню,  будто  кто- 
то  сильной  рукой  рванул  рубашку.  Лука  видел,  как  желе- 
зо распоролось  по  шву  и вниз  полетели  заклепки  — слов- 
но пуговицы.  Какая-то  еще  не  изведанная,  необъяснимая 
слабость  овладела  мальчиком.  Он  не  понимал,  как  это 
могло  случиться,  но  к горькому  пороховому  дыму,  выеда- 
ющему глаза,  примешался  отвратительный  запах  кала. 
Железный  пол  ушел  из-под  ног.  На  мгновение  Лука  по- 
чувствовал языком  вкус  крови  и уже  в полубредовом 
состоянии,  теряя  сознание,  увидел,  как  целительно  разво- 
рачивается свежестираный  бинт  прожекторного  огня. 

...Лука  поднял  отяжелевшие  веки.  Прямо  на  него 
смотрели  стеклянные,  пустые  глаза  Голиуса.  В них,  как 
в объективе,  преломились  кристальная  голубизна  высоко- 
го неба,  оконная  рама  в виде  буквы  «Т»,  ряды  больнич- 
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ных  коек.  А в двух  шагах  от  трупа  молодого  парня,  за 
раскрытым  окном  лазарета,  золотые  пчелы  оплодотворяли 
цветы.  Лука  до  боли  зажмурил  глаза,  а когда  раскрыл  их, 
как  в тумане  увидел  Рашпиля.  Голова  командира,  перевя- 
занная марлей,  снежно  белела.  Рашпиль  с Паляницей, 
сидя  за  маленьким  столиком,  играли  в шашки.  Лука  при- 
смотрелся к ним.  У Паляницы  не  было  одной  руки. 

В комнату  в сопровождении  двух  миловидных  сестер 
вошел  чисто  одетый  военный  лет  двадцати  пяти,  не  боль- 
ше. Лука  подумал:  «Наверное,  Сивере».  Военный  громким 
среди  госпитальной  тишины  голосом  прочел  приказ  о на- 
граждении команды  бронепоезда  орденами  Красного  Зна- 
мени. 

— Измерять  мужество  надо  не  орденами,  а ранами. 
Храбрый  без  ран  не  обойдется,  а рана  — она  всегда  вид- 
нее,— произнес  Рашпиль,  на  мгновение  напомнив  Луке 
прежнего  Никанора,  всегда  и во  всем  имевшего  собствен- 
ное мнение. 

Лука  с замиранием  сердца  слушал  длинный  список  на- 
гражденных. Вдруг  его  обожгло  страшной  нечеловеческой 
болью.  Как  утопающий,  поднявший  над  поверхностью  во- 
ды голову,  он  глотнул  воздух.  Этот  воздух  был  отравлен 
смешанным  запахом  карболки,  йодоформа  и еще  чего-то 
опьяняющего,  позывающего  на  рвоту.  Лука  откинулся  на 
подушку  и уже  в бреду  увидел  зеленую  скатерть  полей, 
отороченную  красной  бахромой  вражеских  винтовочных 
выстрелов. 


XV 

Выписавшись  из  госпиталя,  Рашпиль  с Лукой  поехали 
в Чарусу.  Город  показался  Луке  не  таким  большим,  как 
раньше:  улицы  словно  стали  уже,  дома  меньше.  С вокза- 
ла они  пешком  побрели  на  утилизационный  завод. 

Встретил  их  постаревший  и опустившийся  сторож 
Шульга,  всполошился,  кликнул  дочку  Гальку,  и та,  при- 
падая на  раненую  ногу,  быстро  накрыла  на  стол,  поста- 
вила полбутылки  самогону.  Две  чарки  с отломленными 
ножками  нельзя  было  поставить,  приходилось  все  время 
держать  в руках. 

— Где  же  Даша?  — нетерпеливо  спросил  Рашпиль. 

— Уехала  в родные  края,  на  Днепр,  к своему  отцу. 
А мужчины  все  подались  в войско,  одни  — до  красных, 
другие  — до  белых,  третьи  — до  Махна...  Була  чутка,  что 
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Гладилина  поставили  к стенке,  а про  то  кто  знает,  может 
и неправда.  Люди  выдумывают  друг  на  друга  такое,  що 
и во  сне  не  приснится...  Скорей  бы  кончилась  вся  эта  за- 
варушка да  возвертались  хлопцы  с войны.  Галька  на  вы- 
данье, а женихи  кровь  пущают  друг  другу. 

— Кузинча  что  делает?  — расспрашивал  Лука. 

— Работает  курьером  в горкоммунхозе  у Гришки  Цы- 
гана. Гришка  теперь  начальником  коммунхоза,  заведует  и 
городским  двором,  и бойнями,  и нами,  грешными,.  Правда, 
работы  у нас  сейчас  никакой,  все  засовы  и замки  поржа- 
вели... Да,  чуть  не  забыл!  Кузинча-то  оказался  сыном 
Светличного.  Лавочник  его  с какой-то  хохлушкой  прижил, 
та  подбросила  ребенка  ему  в лавку,  а он  отказался,  а сей- 
час, через  шестнадцать  лет,  сам  признался  и забрал  хлоп- 
ца к себе. 

— А Ведьма? 

— Миссис  живет  со  Светличным,  так  что  у Кузинчи 
; сразу  и отец  и мачеха  объявились.  Самогон  варит,  ее  про- 
дукцию сейчас  пьете. 

I ости  допили  самогонку,  поели  хлеба  с салом,  посиде- 
ли с часок  и,  пожав  старику  руку,  ушли  в город.  Рашпиль 
предложил  заглянуть  в зоологический  сад. 

«Зоосад», — прочитал  Лука  па  золоченой  вывеске.  Ему 
не  терпелось  пройти  за  чугунные  витые  решетки.  Пока 
Рашпиль,  нагнувшись  к маленькому  окошечку,  покупал 
билеты,  Лука  разглядывал  на  вывеске  эти  приятные  па 
глаз,  по-японски  сверху  вшіз  расположенные  буквы. 

В сада  гуляла  публика.  Мальчишки  Лукашкиного  воз- 
раста шли  с родными  под  руку,  щелкали  семечки,  смея- 
лись. 

«Счастливые:  отцы  у них  есть,  и матери  расчесывают 
им  на  ночь  волосы.  Они  и пе  замечают  своего  счастья. 
А я...  прижаться  бы  к груди  отца,  уснуть  бы  с ним  ря- 
дом!» И тут  же  вдруг  Луке  захотелось,  чтобы  все  знали  - 
он  герой  гражданской  войны.  Но  люди  проходили,  не  за- 
мечая его,  повернув  головы  к металлическим  клеткам, 
в которых  иа  ветвях  деревьев  сидели  сказочно  раскрашеи- 
ные  природой  птицы. 

Лука  шел  быстро,  почти  бежал.  Всю  свою  короткую 
жизнь  мечтал  он  увидеть  этот  роскошный  сад,  о котором 
с наслаждением  читал  в книгах.  В толпе  потерял  самоуве- 
ренность, он  ужо  был  не  пулеметчик  грозного  бронепоезда 
«Мировая  революция»,  а обыкновенный  мальчишка,  впер- 
вые увидевший  диковинных  зверей. 
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Лука  так  увлекся,  столько  болтал  с Рашпилем,  так 
энергично  качал  своей  курчавой  головой,  что  на  них  нако- 
нец обратили  внимание.  Один  мальчик  спросил  у жен- 
щины, идущей  рядом: 

— Мама,  смотри,  как  они  глазеют!  Наверно,  мужики 
из  деревни?  Ну,  мама,  правда? 

— Замолчи,  все  тебе  надо  знать. — Женщина  дернула 
сынишку  за  руку,  потащила  за  собой. 

Лука  посмотрел  вслед  мальчику  — длинные  волосы, 
коротенькие  штаны  с перламутровыми  пуговками. 

Вот  за  таких  сопляков  мы  на  фронте  кровь  проли- 
вали,— пробормотал  он. 

Ну  что  ты,  кровь  мы  проливали  за  советскую 
власть,—  сказал  благодушно  настроенный  Рашпиль  и по- 
вел Луку  к обезьяньим  клеткам. 

Мальчик  в штанах  с пуговками,  забыв  о зверях,  все 
оборачивался  и разглядывал  возбужденного  Луку.  А тот 
подошел  к клетке  с обезьянами,  бросил  конфету  за  желез- 
ные прутья  и все  не  мог  оторваться  от  забавных  зверьков. 
В таком  же  восторженном  состоянии  находился  и Раш- 
пиль. Комиссар  думал:  «Вот  бы  показать  этих  зверей  мо- 
ему сынишке!»  Его  сын  остался  в Сибири. 

Медленно  прошли  они  парк;  всюду  клены,  дубы,  ясени 
и березы.  Между  деревьями  в вольерах,  пощипывая  зеле- 
ную траву,  бродили  худые  северные  олени,  косули,  мань- 
чжурские пятнистые  лоси.  И все  они  восхищали  Лукашку. 

Вдруг  прямо  перед  собой  на  сложенной  из  камней  ска- 
ле он  увидел  белых  медведей.  Ему  показалось,  что  звери 
па  свободе.  II  только  подойдя  ближе,  увидел  мальчик 
барьер,  облицованный  поверху  камнем.  За  барьером  зиял 
глубокий  и широкий  ров,  наполненный  светлой  водой. 
Три  медведя,  как  малые  дети,  играли  в воде:  то  забавля- 
лись падающей  сверху  водяной  струей,  то  ныряли  за  листь- 
ями на  дно  водоема,  то  ловили  собственную  лапу  или 
брошенное  им  яблоко.  По  временам,  выбравшись  па  бе- 
тонный берег,  медведи  неуклюже  преследовали  друг  дру- 
га; с них  стекала  обильными  струями  вода;  вымокшие, 
взбегали  они  на  скалу,  нависшую  над  бассейном,  и с вы- 
соты трех  аршин  бултыхались  в воду.  И снова  повторяли 
все  ту  же  игру. 

Гул  голосов  и детский  визг  песмолкаемо  висели  в воз- 
духе. 

Незаметно  потускнело  небо,  медленно  наползли  тучи. 
В душе  Луки  шевельнулась  грусть.  Ему  стало  жалко 
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зверей  с их  призрачной  свободой.  В голове  возникали 
странные  мысли.  Почему  бы,  например,  льву  не  работать 
на  пользу  людей,  как  работают  сейчас  лошади  и волы? 
Надо  всех  диких  животных  приучить  к труду.  И они  пере- 
станут быть  дикими.  Он  посмотрел  на  своего  начальника, 
но  сказать  ему  об  этом  постеснялся. 

Перед  Рашпилем  неподвижно  лежала  львица.  Ее  зеле- 
ные глаза  глядели  поверх  людей.  Над  головой  хищницы 
теплилось  бледное  солнце.  Холодное,  почти  человеческое 
презрение  в ледяных  звериных  глазах  поразило  комис- 
сара. 

«Каторга», — подумал  Рашпиль. 

Он  догнал  Луку,  и они  вместе  торопливо,  словно  из 
душного  помещепия,  вышли  из  сада,  отправились  на  вок- 
! зал. 

Город  жил  шумной,  давно  ими  не  виденной  жизнью. 
По  тротуару  семенили  девушки  в белых  платьях,  соломен- 
ных шляпках  и деревянных  сандалиях  с разрезанной  по- 
дошвой. На  круглых  деревянных  тумбах  висели  афиши, 
извещая  о постановке  пьесы  Луначарского. 

Лука  шел  среди  несметной  толпы,  и ему  было  хорошо 
в мирном  окружении  людей,  где  ничто  не  нарушало  уста- 
новившегося порядка.  Лишь  холодный  ветер,  гнавший 
охапки  туч,  напоминал  о войне,  о краткосрочности  отпус- 
ка по  болезни. 


XVI 

Деникинцы  наступали  на  Чарусу,  под  самым  городом 
шли  бои.  Несколько  снарядов  разорвалось  на  Змиевском 
шоссе,  убили  лошадь  и торговку  семечками.  Вапя  Аксенов 
принес  домой  пяток  горячих  осколков,  а потом,  взобрав- 
шись на  забор  городского  двора,  с тоской  глядел,  как  ухо- 
дили на  север  последние  составы  с оборудованием  Паро- 
возного завода  и семьями  рабочих.  Было  жалко  выгляды- 
вающих из  вагонов  детей  с куклами,  кошками  и щенята- 
ми на  руках.  Люди  уезжали  из  города,  уходили  пешком. 
Никто  их  не  принуждал,  они  уходили  сами,  как  от  чумы. 

Город  умирал.  Перестали  дымить  трубы  завода,  на 
обезлюдевших  улицах  стояли  пустые  трамваи  — не  стало 
тока.  Закрыли  Народный  дом,  не  выходили  газеты. 

Иван  Данилович  привез  с утилизационного  завода 
стеклянные  банки  с заспиртованными  лошадиными  внут- 
ренностями, взял  микроскоп  и,  сидя  на  веранде  с утра  до 
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вечера,  разглядывал  через  увеличительные  стекла  кусочки 
сапных  легких. 

— Ты  бы  отдохнул,  Ваня,—  просила  Мария  Гаврилов- 
на.— Взгляни  на  себя  в зеркало,  на  кого  ты  стал  похож! 

— Для  меня  деятельность  — самый  лучший,  освежа- 
ющий и оздоровляющий  отдых.  А самая  мучительная,  тя- 
гостная и непосильная  работа  — это  безделье, — отвечал 
ветеринар. 

— Может,  уедем  вместе  со  всеми?  — сказал  Ваня. 
Ему  передалась  общая  тревога. 

— Я не  политик,  а ученый,  и мне  безразлично,  какая 
будет  власть,  лишь  бы  не  мешали  работать, — ответил 
отец. 

Но  за  напускным  безразличием  отца  Ваня  угадывал 
беспокойство. 

Кузнец  дядя  Миша,  к тому  времени  вступивший  в 
партию,  взял  жену  и ребенка  и,  не  сказав  ни  слова  Ване, 
с которым  дружил,  печез  из  казармы. 

Постаревшая  за  последний  год  Мария  Гавриловна  по- 
прежнему  хлопотала  по  хозяйству,  стирала  белье,  готови- 
ла обед.  Шурочка  целыми  днями  простаивала  у колодца  в 
очереди,  чтобы  принести  ведро  воды, — водопровод  не  ра- 
ботал. 

Гимназия  закрылась.  Семья  Калгановых  занималась 
изготовлением  замков.  Нина  и Юра,  преодолев  стыд,  про- 
давали их  на  Конном  базаре. 

Пожалуй,  только  на  базаре  и продолжалась  прежняя 
шумная  жизнь.  Правда,  вот  ужо  неделя,  как  никто  не 
брал  советских  денег,  в ходу  были  старые  николаевские 
бумажки. 

Мать  посылала  Ваню  на  базар  продавать  книги,  и там 
он  встретил  учителя  русского  языка  Николая  Александро- 
вича Штанге.  Старик  торговал  пакетиками  с сахарином. 
Ыа  вопрос,  как  живет  Боря,  ответил,  что  сын  делает  при- 
мусные иголки. 

На  дом  к Ване  пришел  Колька  Коробкин,  нетерпеливо 
ждавший  белых.  Советская  власть  закрыла  их  обувной  ма- 
газин, отца  арестовала  ЧК. 

— Придет  Деникин,  может,  выпустят  моего  батька, — 
высказал  Колька  свою  сокровенную  надежду. 

— А я боюсь,  как  бы  моего  батьку  пе  забрали,  мой-то 
ведь  за  красных,  дружил  с Ивановым.  Все  это  знают. 

— Интересно  — где  сейчас  Лука  Иванов?  — сказал 
Колька. — Наверное,  у красных,  а может  быть,  и в живых 
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уже  нет.  Смелый  пацан.  Помнишь,  как  он  из-за  твоей  сес- 
тры на  меня  с кулаками  кинулся? 

— Ты  знаешь,  я ему  завидую.  Он  знает,  что  делать,  и 
отец  его  знает.  А мы  с тобой  на  каком-то  перепутье. 

— Ну,  я-то  знаю,  для  чего  живу.  Буду  офицером  и 
женюсь  на  Альке  Томенко,—  ответил  Колька,  пощипывая 
черненькие  усики  под  своим  крючковатым  носом,—  ото- 
бью ее  у этого  проклятого  махновца,  Миколы  Федорца. 

По  Змиевскому  шоссе  на  мобилизованных  в селах  под- 
водах уезжали  семьи  партийных  и советских  работников, 
везли  жен,  детей,  оцинкованные  корыта,  швейные  маши- 
ны и похожие  на  гигантские  цветы  граммофонные  трубы. 

Колька  перебежал  через  дорогу,  сорвал  с ворот  нари- 
сованный на  фанере  портрет  Ленина,  бросил  его  па  землю. 

Последним  из  Чарусы  ушел  бронепоезд,  построенный 
на  Паровозном  заводе  перед  самой  сдачей  города. 

Ваня  с Колькой  видели,  как  проплыл  мимо  городского 
двора  этот  некрашеный  бронепоезд,  набитый  вооружен- 
ными рабочими.  На  паровозе  мелом  написано:  «Владимир 
Ленин».  Окошко  машиниста  открыто,  и из  него  выгляды- 
вал человек  в кожаной  куртке  с курчавой  непокрытой  го- 
ловой. Медное  от  загара  лицо  его  было  угрюмо. 

— Ароп  Лифшиц!  Чекисты  — те  еще  вчера  навостри- 
ли лыжи,  а комиссар  бежит  последним.  Значит,  конец 
советской  власти,—  с облегчением  выдохнул  Колька. 

— Ну,  до  конца  еще  далеко,—  поддразнивая,  ответил 
Ваня.  — Ты  вот  бросил  портрет  Ленина  на  землю,  а Ле- 
нин — вон,  грозно  прошел  мимо.  Видал,  какие  пушки  на 
бронепоезде? 

— Ты  что  ж это,  за  красных?  — насупив  брови,  спро- 
сил Коробкин.—  Не  нравится  мне  твоя  фанаберия.  И во- 
обще многие  мне  не  нравятся,  например  вся  семья  Калга- 
новых. Если  Андрея  Борисовича  не  стукнуть  вовремя  по 
башке,  он  в конце  концов  снюхается  с большевиками.  Да 
это  и понятно  — всю  жизнь  вертится  среди  рабочих.  Ведь 
это  по  его  чертежам  бронепоезда  для  красных  делают. 

— Мальчики,  идите  обедать!  — позвала  Мария  Гаври- 
ловна. 

За  столом  молчали.  Иван  Данилович  долго  перчил  суп, 
Шурочка,  не  поднимая  глаз,  дула  па  тарелку,  Коробкин 
нервно  катал  хлебные  шарики. 

На  шоссе  раздался  отчетливый  звон  подков.  Мча- 
лись всадники.  Колька  выбежал  на  веранду  и сразу  вер- 
нулся. Едва  не  задохнувшись  от  восторга,  выпалил: 
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— Наши! 

Марии  Гавриловна  перекрестилась,  промолвила: 

— Зря  мы  не  уехали  со  всеми,  Иван. 

И,  как  бы  соглашаясь  с женой,  Иван  Данилович  от- 
ветил: 

— Теперь  поздно  сокрушаться  об  этом. 

Ваня  тоже  вышел  на  веранду,  обрадованно  крикнул: 

— Красные! 

Всадники  с пятиконечными  звездами  на  лихо  залом- 
ленных фуражках,  размахивая  обнаженными  шашками, 
галопом  промчались  мимо  и скрылись  под  железнодорож- 
ным мостом. 

— Наши!  Переодетая  разведка!— настаивал  Коробкин. 

Никто  ему  не  возразил.  Больно  уж  хороши  были  кони 
и слишком  уверенно  держались  всадники  в седлах.  Крас- 
ные так  не  ездили. 

— Пойдем  в город,  посмотрим,  что  там  делается,— 
предложил  Колька  другу. 

— Никуда  я вас  не  пущу.  Не  ровен  час  подобьет 
шальная  пуля,—  забеспокоилась  Мария  Гавриловна. 

— Пускай  идут,  поглядят,  расскажут,  что  там  проис- 
ходит,— сказал  старший  Аксенов. 

Мальчики  выбрались  на  пустынное  Змиевское  шоссе, 
пошли  в город.  Мимо  бешено  промчалась  подвода.  Ваня  ус- 
пел разглядеть  двух  перепуганных  мужчин,  двух  женщин 
и девочку,  державшую  на  коленях  узел.  Мужчина,  правя- 
щий лошадьми,  что  было  силы  нахлестывал  их  вожжами. 

— Не  убегут!  — со  злорадством  сказал  Коробкин,— 
Вон  опа,  погоня,  скачет. 

С Державинской  улицы  вырвалась  кавалькада  всадни- 
ков. На  плечах  у них  сверкали  погоны,  на  фуражках,  как 
ромашки,  белели  кокарды. 

■ — Господи,  наконец-то  свершилось,—  молитвенно  про- 
шептал Коробкин  и перекрестился. 

Всадники  увидели  подводу.  Один  из  них,  приподняв- 
шись на  стременах,  крикнул:  «Стой!»  — и,  пришпорив  ко- 
ня, выхватил  саблю. 

Между  подводой  и скачущими  всадниками  стремитель- 
но сокращалось  расстояние.  Томительная  минута,  и вот 
уже,  разгоряченные  погоней,  белогвардейцы  у подводы, 
рубят  шашками,  украшепными  георгиевскими  темляками, 
кричащих  людей,  поднявших  для  защиты  ладони. 

Один  из  всадников,  вытирая  носовым  платком  окро- 
вавленную шашку,  подъехал  к мальчикам,  спросил: 
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— Кто  теперь  хозяин  на  городском  дворе? 

— Горкомхоз, — ответил  Ваня. 

— А ветеринар  Аксенов  жив? 

— Жив...  Я его  сын. 

— Ну,  так  скажи  ему,  что  законный  хозяин  вернул- 
ся.— Всадник  пришпорил  лошадь  и ускакал. 

— Кто  это? 

— Георгий  Змиев.  Я его  знаю, — ответил  Колька  Ко- 
робкин. 

Мальчики  пошли  в город.  Там  уже  полпо  войск.  На 
мостовой  тарахтели  зарядные  ящики  и полковые  кухни. 
Над  зданием  горсовета  вилось  трехдветпое  царское  знамя. 
На  круглой  тумбе  наклеены  портреты  адмирала  Колчака 
в белом  морском  кителе,  генерала  Деникина  в смушковой 
шапке  и генерала  ІПкуро  в черкеске.  Рядом  с портрета- 
ми — объявление  о том,  что  в воскресенье  в чарусском  те- 
атре дадут  концерт  в пользу  доблестной  Добровольческой 
армии. 

Но  Сумской  улице  к Николаевскому  собору,  на  кото- 
ром уже  трезвонили  колокола,  валила  разряженная  толпа. 
У решеток  Университетского  сада  встретили  Алю  Томен- 
ко. Она  была  в белом  платье,  в широкой  соломенной  шля- 
пе с муаровой  лентой.  Точеные  ножки  обуты  в белые 
туфли.  Девушка  шла  под  руку  с щегольски  одетым  юнке- 
ром-грузином  и,  обнажая  жемчужные  зубы,  заразительпо 
хохотала.  На  рукаве  грузина  светились  нашитые  тре- 
угольником три  полоски:  белая,  синяя,  красная  — царь, 
дворянство,  парод  — и корниловский  шеврон:  череп  и 
скрещенные  кости. 

— Вот  она,  твоя  невеста, — съязвил  Ваня. 

— И когда  опа  только  успела  познакомиться?  — уди- 
вился Колька,—  Ох,  уж  эти  мне  женщины!  Обожают  во- 
енспецов. Здравствуй,  Аля!  — крикнул  он. 

Девушка  остановилась. 

— Ах,  это  вы!  Знакомьтесь:  мой  друг  князь  Иоселиа- 
ни,— представила  она  своего  грузина. 

Юнкер  насмешливо  оглядел  мальчиков  и,  не  подавая 
руки,  пошел  дальше,  увлекая  за  собой  свою  хорошепькую 
спутницу. 

По  мостовой  провели  одетых  в робу  арестованных  мас- 
теровых. Впереди  шел  солдат,  вооруженный  винтовкой  с 
примкнутым  штыком,  и сзади  два  солдата  с винтовка- 
ми и штыками.  На  них  были  ботинки  на  толстой  по- 
дошве. 
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«Началось», — с тоской  подумал  Ваня.  II  сказал  това- 
рищу: 

— Ботинки,  впдать,  из  слоповой  кожи.  В России  та- 
ких ботинок  не  шыот. 

— Английские,—  ответил  сын  торговца  обувью. 

Ваня  холодно  попрощался  с Колькой  и боковыми  ули- 
цами отправился  домой. 

Уже  совсем  стемнело,  когда  оп  подошел  к городскому 
двору.  На  улице  никого.  Мальчишка  завернул  за  угол  п 
ВДРУГ  увидел  человека  с винтовкой,  поднявшегося  из  ка- 
навы. Человек  подошел  к нему  и что-то  быстро  залопотал 
па  непонятном  языке.  Ваня  присмотрелся.  Перед  ним  сто- 
ял китаец  с красной  звездой  на  фуражке. 

Китаец  показывал  рукой  и что-то  спрашивал  — види- 
мо, куда  идти,  где  найти  своих. 

— Опоздал,  брат.  Красные  отступили,  кругом  враги... 
Куда  ни  пойдешь,  все  равно  поймают... 

Казалось,  китаец  понял,  что  говорил  ему  мальчик.  Он 
вогнал  в ствол  винтовки  патрон,  поставил  на  предохрани- 
тель затвор,  расстегнул  висевший  на  поясе  подсумок. 

— Товалис. — Оп  поднял  приветственно  руку  и легко 
пошел  прочь,  стараясь  держаться  в тейп  забора. 

Мальчик  вспомнил,  как  белые  рубили  людей  на  подво- 
де, п чувство  жалости  и восхищения  мужеством  китайца 
вошло  в его  сердце.  Он  слышал  от  отца,  что  китайцы 
бесстрашны  н дерутся  до  последнего  патрона.  Белогвар- 
дейцы не  берут  их  в плен,  да  и сами  китайцы  не  сдаются, 
предпочитая  плену  смерть  в бою. 

— Эй,  ходя,  постой!  — Мальчик  догпал  красноармейца 
и зашептал:  — Пойдем  к нам,  спрячу  тебя...  У меня  са- 
мый лучший  друг  тоже  в Красной  Армии. 

Китаец  понял. 

Вдвоем  опи  перелезли  через  забор.  Тайком,  чтобы  пи- 
кто не  заметил,  Ваня  провел  китайца  в деревянный  сарай 
и спрятал  там  па  сеновале,  объяснив  жестами,  что  будет 
носить  ему  еду  и воду.  Он  решил  ничего  не  говорить  даже 
матери,  от  которой  у него  никогда  не  было  тайн. 

Мальчик  знал,  что  китайцы  питаются  рисом,  и попро- 
сил мать,  чтобы  она  завтра  напекла  пирогов  с рисом.  Ма- 
рия Г авриловпа  удивилась  такой  просьбе — -сын  терпеть 
не  мог  рис. 

Ночью  в доме  Аксеновых  неизвестно  откуда  выныр- 
нувший жандармский  ротмистр  Лапшин  с тремя  юпкера- 
ми  произвел  обыск:  искали  кузнеца  дядю  Мишу. 
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Юнкера  опрокинули  и разбили  банки  Ивана  Данило- 
вича и,  как  он  ни  умолял  их,  унесли  с собой  его  много- 
летние записи  в качестве  вещественного  доказательства  — 
а чего  доказательства,  они  и сами  не  могли  объяснить. 

Белогвардейцы  обыскали  казарму,  обошли  весь  город- 
ской двор,  и,  пока  они  производили  обыск,  сердце  Вани 
учащенно  билось:  мальчик  боялся,  как  бы  не  нашли  его 
китайца. 

хѵн 

Белые  не  задерживались  в Чарусе,  и основная  масса 
их  войск  продолжала  наступать  на  север.  В городе  оста- 
лись немногочисленные  тыловые  учреждения  и пепзмен- 
ная  коптрразведка,  облюбовавшая  для  себя  красивое  зда- 
ние гимназии  Пузино,  расположенное  в тихом  переулке. 

Контрразведчики  на  первых  порах  расстреляли  душ 
двадцать  рабочих  Паровозного  завода,  повесили  трех  учи- 
телей и как  будто  притихли. 

Колька  Коробкип,  возмущенный  вероломством  Али 
Томенко,  послал  ей  дерзкое  письмо,  пересыпанное  креп- 
кими выражениями.  Письмо  перехватил  князь  Иоселиани, 
служивший  в контрразведке.  Кольку  вызвали  в гимназию 
Пузино,  где  трое  дюжих  казаков  без  лишних  разговоров 
розгами  спустили  с него  шкуру,  после  чего  гимназист  воз- 
ненавидел белых. 

В типографии  Молдаванского  крупным  шрифтом 
печатались  афиши  с сообщениями  о победном  продвиже- 
нии Деникина.  Афиши,  пугавшие  население,  наклеива- 
лись на  круглых  тумбах  ежедневно  в продолжение  всего 
лета. 

В конце  осени  афиши  перестали  появляться.  Пошли 
упорные  слухи,  что  красные  разбили  Деникина  под  Моск- 
вой и гонят  его  на  юг.  С испугом  заговорили  о банде 
Махно,  куролесившей  невдалеке. 

В начале  зимы  белые  неожиданно  ночью  покинули  Ча- 
РУСУ-  Два  дня  в городе  царило  гнетущее  безвластие.  На 
третий  день  большевики,  пребывавшие  до  атого  в подпо- 
лье, собрали  актив  профсоюзов,  на  котором  после  шумных 
споров  избрали  ревком,  объявивший  себя  городской  вла- 
стью. 

...Из  покосившейся  хаты  вышел  высокий  худой  чело- 
век. Несколько  минут  смотрел  на  черные  ряды  домов, 
в которых  кое-где  светились  окна.  Метель  всюду  навали- 


305 


вала  копны  сугробов.  Человек  вернулся  в хату,  сказал 
женщине,  наклонившейся  над  люлькой: 

— Слушай,  Мария,  я пошел. — Он  достал  из-под  по- 
душки немецкий  парабеллум,  заткнул  его  за  пояс,  прикос- 
нулся губами  к горячему  детскому  лбу,  поцеловал  женщи- 
ну и вышел  в ночь,  в неизвестность.  Ветер  донес  до  пего 
умоляющий  голос  жены: 

— Миша,  не  ходи,  останься  со  мной,  убыот  тебя!  Бо- 
гом прошу! 

Ветер  рванул  ставню,  заглушил  слова  женщины. 

Человек  этот  был  дядя  Миша,  кузнец,  работавший  до 
революции  на  городском  дворе  и учивший  когда-то  Луку 
и Ваню  Аксенова  ковать  подковы. 

Во  время  наступления  Деникина  коммунисты  под  при- 
крытием Пятой  армии  успели  эвакуировать  на  север  Па- 
ровозный завод,  вывезти  много  рабочих  семей.  Дядя  Ми- 
ша тоже  собирался  уехать,  но  в самый  последний  момент 
городской  комитет  партии  оставил  его  в Чарусе  для  под- 
польной работы. 

Он  бросил  казарму  городского  двора  и вместе  с женой 
и новорожденным  сыном  переселился  к сторожу  костяного 
склада,  за  собачий  завод.  Там  его  никто  не  знал. 

На  ступенях  школы  дядю  Мишу  встретил  председатель 
времепного  ревкома  — доктор  Цыганков,  подал  ему  широ- 
кую, в кольцах  курчавых  волос  руку,  скороговоркой  по- 
просил: 

— Миша,  голубчик,  наконец  поймали  Коптуженного. 
Допроси  его  как  член  ревкома,  будь  добр. 

— Таких  типов  и без  допроса  не  грех  к стенке  ста- 
вить.— Кузнец  прошел  в класс,  из  ведра  па  столе  выпил 
воды,  крикнул  Кузинче,  стоявшему  па  часах  с охотничь- 
им ружьем: 

— Ведите! 

Кузиича  ввел  Контуженного,  грабителя  и бандита, 
орудовавшего  в городе.  Контуженный,  как  озадаченный 
ученик,  остановился  возле  черной  классной  доски,  на  ко- 
торой еще  сохранилось  написанное  мелом  алгебраическое 
уравнение.  К бандиту  подошел  возбужденный  дядя  Миша, 
вытянул  парабеллум,  тяжело  выдавил: 

— Ну,  развязывай  язык...  Называй  своих  сподвижни- 
ков. Кто  вырезывал  еврейские  семьи  на  Холодной  горе? 

— Я ничего  не  знаю... 

— Ты  меня  за  нос  не  води.—  Кузнец  медленно  под- 
нес парабеллум  к перекошенному  лицу  бандита. 
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Перетрусивший  Кузиича  раскрыл  печку,  принялся 
бросать  в огонь  куски  изрубленной  парты. 

После  того  как  увели  Контуженного,  в комнате  долго 
переливался  красный  свет,  лившийся  из  печки.  К свету 
собралось  человек  семь  дружипников.  Доктор  Цыганков 
растерянно  спросил  дядю  Мишу,  как  самого  отважного 
среди  них: 

— Что  мы  будем  делать,  когда  придут  махновцы? 

Вертлявый  ювелир  Говор,  будто  вопрос  относился  к 
нему,  сказал: 

— Мы  соберем  контрибуцию  и отдадим  в наложницы 
батьку  красавицу  Алю  Томенко...  Или  еще  лучше:  же- 
ним Махно  на  еврейке,  и тогда  прекратятся  погромы. 
Клин  вышибают  клином. 

— Опять  вы  со  своими  непроходимыми  глупостями!  — 
Цыганков  схватился  за  голову. 

— Мы  представляем  сейчас  в городе  выборную  власть, 
и наша  задача  удержать  Махно  от  погромов,  грабежей  и 
насилий.  Я запрещаю  кому  бы  то  ни  было  стрелять  в мах- 
новцев,— приказал  дядя  Миша. 

— Посмотрим.  Во  всяком  случае,  хуже,  чем  при  бе- 
лых, не  будет,—  философски  разрешил  спор  Цыганков. 

— Знаете,  кто  мы  такие?  — Из  темного  угла  подня- 
лась седобородая  фигура  старого  еврея,—  Мы  — трибу- 
нал смерти.  Заседая  здесь,  мы  сами  подписали  свой  при- 
говор. Нам  нет  спасения  ни  от  белых,  пи  от  Махно,  а 
красные  далеко...  В городе  — прекрасная  молодость,  наши 
дети,  обреченные  на  смерть.  Слава  им,  что  они  готовятся 
умереть  с оружием  в руках,  иначе  их  перережут,  как  яг- 
нят. Придет  блаженный  час,  и над  нашими  могилами  гря- 
нет «Интернационал»,  и будут  цвести  самые  голубые  на 
свете  Петровы  батоги  — есть  такие  цветы,  так  их  назы- 
вают мужики,—  закончил  старик. 

— Расходился  дед,  будто  святой  пророк.  Я слышал  — 
вы  музыкант?  Вот  бы  сейчас  послушать  «Интернацио- 
нал», а смерть  дело  последнее,—  Кузнец  поднялся. 

На  улице  сквозь  завывание  ветра  послышались  вы- 
стрелы, словно  доски  отрывали  от  забора.  На  лестнице 
загремели  сапоги.  Дядя  Миша  бросился  к двери,  по  па 
пороге  путь  ему  преградил  вооруженный  Контуженный. 

— Ну,  субчики,  комиссарчики,  не  надеялись  на  такое 
скорое  наше  возвертание  с того  света? 

В класс  ввалилось  человек  десять  махновцев  в кре- 
стьянских кожухах  и шапках.  Внизу  щелкали  выстрелы, 
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ржали  кони,  бухали  «лимонки»;  гимназисты  и ученики 
коммерческого  училища  под  командованием  бесстрашного 
Кольки  Коробкина  стреляли  из  дробовиков. 

Дядя  Миша  вышел  в коридор,  прислонился  к исцара- 
панной стене,  подумал:  «Как  глупо,  попались  в лапы  бан- 
дитам, точпо  цыплята».  Решив  испробовать  последнее 
средство,  он  сказал  Контуженному: 

— Слушай,  ты,  я уполномочен  вести  переговоры  с 
батьком  Махно. 

Контуженный  засмеялся. 

— Что  нам  Махно?  Захотим  — и Махно  поставим  к 
стенке...  Мы  здесь  хозяева,  а не  Махно. 

Перед  глазами  кузнеца  мелькнул  образ  Марии  с ре- 
бенком на  руках.  Как  сквозь  воду,  видел  он  искажен- 
ное гримасой  лицо  Контуженного,  слышал  его  голос  и 
почти  не  понимал  смысла  произносимых  слов. 

— А ну,  поглядим,  как  умирают  коммунисты... 

Контуженный  взвел  курок  пистолета.  Этот  звук  от- 
резвил дядю  Мишу.  Жажда  жизни  охватила  его.  Он  знал, 
что  за  десять  шагов  по  коридору  есть  дверь,  ведущая 
на  черный  ход.  Об  этом  не  знают  махновцы.  Рванувшись, 
он  выскочил  на  лестницу,  задвипул  тяжелым  засовом 
дверь,  выбежал  во  двор. 

По  улице  валила  десятитысячная  махновская  армия: 
крестьяне,  одетые  в шинели,  в матросские  бушлаты,  чу- 
марки  п кожухи,  вооруженные  винтовками,  обрезами,  дра- 
гунскими палашами. 

Дядя  Миша  побежал  домой.  Двери  были  открыты  на- 
стежь, в комнате  — двадцатиградусный  мороз.  Изнасило- 
ванная Мария  лежала  на  столе.  В люльке  окоченел  ше- 
стимесячный его  сын. 

— Собственными  руками  задавлю  этого  патлатого  дья- 
вола Махно!  Клянусь  богом!  — выдохнул  кузнец,  подняв 
глаза  к золотистому  образу  в углу. 

Разгорался  день.  Солнечные  лучи,  как  штыки,  распоро- 
ли сатиновую  подушку  неба,  посыпался  белый  пух  облаков. 

В городе  начинался  еврейский  погром. 


XVIII 

Добровольческая,  Донская  и Кавказская  армии,  кава- 
лерийские корпуса  Шкуро  и Мамонтова  под  общим  коман- 
дованием генерала  Деникина  гнали  красных  на  север. 
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Двадцать  пятого  июня  деникинцы  взяли  Харьков,  а в 
конце  месяца  прорвались  к Волге  и после  тяжелых,  кро- 
вопролитных боев  захватили  Царицын  — место  предпола- 
гаемой встречи  с Колчаком.  Она  не  состоялась,  армия 
Колчака  к тому  времени  была  разбита. 

Третьего  июля  Деникин  отдал  приказ  о наступлении 
всех  своих  армий  на  Москву. 

Главный  удар  по  липни  Допбасс  — Харьков  — Орел  — 
Тула  — Москва  наносила  Добровольческая  армия.  Вспо- 
могательные удары  наносились  Кавказской  армией  под 
командованием  генерала  Врангеля  по  липни:  Пенза  — 
Арзамас  — Нижний  Новгород  — Владимир  — Москва  и 
Донской  армией  по  двум  направлениям:  через  Воронеж  — 
Козлов  — Рязаиь  и через  Новый  Оскол  — Елец  — Ка- 
ширу. 

Многочисленные  отряды  красногвардейцев,  созданные 
почти  во  всех  городах,  под  ударами  белогвардейцев  от- 
ходили на  север. 

Добровольческая  армия,  на  одну  треть  состоявшая  из 
кадровых  офпцеров  царской  армии,  восстановила  па  Укра- 
ине помещичий  режим.  На  юге  появился  Махно.  Он  за 
короткое  время  собрал  восьмидесятптысячную  армию. 
К 20  октября  1919  года  Махно  занял  Екатерннослав,  Ни- 
кополь, Мелитополь,  Бердянск,  Мариуполь,  Алексапд- 
ровск,  Павлоград,  Новомосковск.  Главнокомандующий  Во- 
оруженными силами  юга  России  снял  с фронта  два  кор- 
пуса Слащова  и Шкуро,  особую  кавалерийскую  бригаду 
геперала  Морозова  и чеченскую  дивизию  и бросил  их  вме- 
сте с запасными  частями  армии  на  уничтожение  мах- 
новцев. 

Против  Махно  невозможно  было  держать  сплошной 
фронт.  Разбитые  в отдельных  боях,  махновцы  растека- 
лись по  селам,  как  ртуть,  растворялись  среди  крестьян, 
искать  их  было  бесполезно,  военной  формы  они  не  носи- 
ли, оружие  прятали  в стогах  соломы  и сена,  в погребах 
и на  чердаках. 

Разбитые  в одном  месте,  они  возникали  в другом,  со- 
здавая фронт  повсюду:  спереди,  сзади,  справа,  слева. 

...В  четыре  часа  ночи  дежурного  телеграфиста  станции 
Никополь  разбудил  резкий  телефонный  звонок.  Телегра- 
фист, жуя  со  спа  губами,  с досадой  снял  трубку,  вслу- 
шался в пьяный  икающий  голос: 

— Батько  Махпо  приказывает  подать  па  станцию 
Кичкас  специальный  поезд,  а не  то...—  Говоривший  не- 
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пристойно  выругался,  в трубке  прогремел  оглушительный 
выстрел,  и наступила  тишина. 

Телеграфист  поглядел  в окно.  Сквозь  верхнее  стекло, 
заплетенное  паутиной  четко  вырезанпых  на  фоне  неба  ого- 
ленных веточек,  просвечивали  звезды.  Телеграфист,  про- 
клипая  судьбу,  пошел  разыскивать  начальника  станции. 

...Утром  группа  махновцев,  всю  почь  провозившись  в 
городской  управе  над  несгораемой  кассой,  подложила  под 
нее  пироксилиновую  шашку.  Взорвапное  здание  превра- 
тилось в груду  щебня,  кирпичей  и балок.  Во  многих  до- 
мах лопнули  стекла,  толстый  слой  пыли  инеем  осел  на 
деревьях. 

Часов  в одиннадцать  в город  верхом  въехал  темноли- 
кий Махно.  Никто  из  жителей,  за  короткое  время  успев- 
ших привыкнуть  к махновцам,  гарцевавшим  на  породи- 
стых конях  в ильковых  и лисьих  шубах,  не  обратил  вни- 
мания на  низенького,  одетого  в нагольный  кожушок  всад- 
ника, медленно  едущего  на  невзрачной  лошаденке.  Махно 
был  зол.  Его  армия  погибала  от  тифа.  Его  бесили  пестро 
одетые  люди,  обвешанные  оружием.  «Маскарад  какой-то, 
а не  армия», — думал  он  с неприязнью. 

Начальник  махновской  контрразведки  Левка  Задов  не- 
давно доложил  батьку,  что  в армии  коммунистический  за- 
говор, руководит  им  командир  третьего  Крымского  по- 
встанческого полка  Полонский  — тот  самый  Полонский, 
которому  Махно  доверил  никопольский  плацдарм.  Батько 
был  сумрачен  и раздражен,  но  в глубине  души  радовался, 
что  заговор  против  пего  замыслил  именно  Полонский. 
Присланный  в его  армию  толковый  коммунист  не  замед- 
лил окружить  себя  своими  людьми,  которых  теперь,  как 
рассчитывал  Махпо,  ничего  не  стоит  захватить. 

В эту  ночь  Махно  проехал  от  Александровска  до  Ни- 
кополя и,  останавливаясь  на  станциях,  самолично  рас- 
стреливал комендантов,  назначенных  Полонским. 

Одичавший,  заглохший,  заваленный  трупами  город  по- 
разил даже  бессердечного,  привыкшего  ничему  не  удив- 
ляться бандита.  Его  встречали  кладбищепская  тишина  па 
улицах,  развалины  и мягкий  пух  из  вспоротых  перин. 
Батько  подъехал  к еврейской  школе.  Дощатые  тротуары 
перед  пей  были  загажены,  возле  забора  сажпями  навале- 
ны голые  трупы.  Молодые  крестьянки  сновали  между 
мертвецами,  разглядывая  их  лица.  Возле  женщин,  про- 
пустив хвосты  меж  ног,  путались  собаки.  Махно  подошел 
к женщинам,  спросил,  что  они  здесь  делают. 
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— Мужей  ищем,—  глухо  ответила  одна,  метнув  злоб 
ный  и тоскливый  взгляд. 

— Что  ж,  война,—  сказал  батько,  как  бы  оправдыва- 
ясь. 

Ои  прошел  в нетопленную  школу.  На  полу  на  охапках 
соломы  валялись  тифозные.  Махно  внимательно  всматри- 
вался в желтые,  конвульсивно  перекошенпые  предсмерт- 
ными муками  лица,  вслушивался  в стоны.  Кого  мучил 
бред,  кто  просил  воды;  обрубок  в бурых  бинтах  запроки- 
нул лицо  с алыми  ямами  вместо  глаз,  монотонно  тянул: 
«Пристрели-те...  братики,  пристрели-те,  да  сволочи  же, 
пристрели-те...» 

С досадой  думал  Махно,  что  никто  из  этих  людей  не 
признает  в нем  вождя.  Вспомнился  советский  плакат: 
«Или  социализм  победит  вшу  или  вошь  социализм».  Ком- 
мунисты уничтожают  этого  врага  социализма,  а он,  у ко- 
торого сотни  пудов  реквизированных  медикаментов,  не 
может  побороть  тиф,  добивающий  его  армию.  Махно  з'пал, 
что  в этом  никто  не  виновен,  по  вину  целиком  приписы- 
вал Полонскому.  На  нем  он  собирался  сорвать  весь  свой 
гнев. 

Нестор  Иванович  сел  на  коня.  Жмурясь  от  слепящего 
зимнего  солнца,  долго  всматривался  в далекие  бархатно- 
синие  плавни.  Не  лучше  ли  бросить  на  милость  красных 
свою  братву,  а самому  махнуть  через  границу  и где-ни- 
будь на  берегу  Дуная  ловить  красноперых  карасей,  есть 
золотой  виноград  и любить  какую-нибудь  непокорную, 
злую  бабу?  Впервые  вспыхнула  в нем  и тотчас  же  погас- 
ла тоска  по  детям,  по  мирной,  обыденной  работе.  Из-за 
Днепра  долетал  легкий  морозный  ветерок,  путался  в 
длинных,  сбитых  па  сторону  волосах  атамана,  навевал 
смутные  мысли. 

От  фаэтопа,  остановившегося  па  углу,  бежали,  при- 
держивая сабли,  Каретник  и Клейн. 

— Батько,  яким  витром? 

Лицо  Махно  приняло  выражение  каменной  суровости. 

— Пропили  вы  свое  атаманство. 

— Як  так? 

’ Да  так,  что  у вас  под  боком  коммунистический  рев- 
ком армию  распродает  и меня  уже  со  света  списал. 

Атаманы  посадили  батька  в фаэтоп  и широкой  рысью 
погнали  на  Ярмарочный  майдан,  в ветеринарную  лечеб- 
ницу, где  у врача  Коралева  квартировал  Полонский. 

Батько,  это  правда,  що  красные  тебе  предлагают 
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командовать  у них  дивизией?  — льстиво  спросил  по  до- 
роге Каретник. 

— Красные  дивизию  дают,  белые  — звание  генерал- 
лейтенанта.  Видать,  и тем  и другим  мой  талант  нужен,— 
ответил  Нестор  Иванович. 

Приехали  в лечебницу.  Махно  постучал  в обитую  вой- 
локом дверь.  Щелкнул  английский  замок,  и на  крыльце 
появилась  Анна  Павловна  Змиева,  сожительница  Полон- 
ского. Из  донесений  контрразведки  батько  знал,  что  она 
должна  его  отравить. 

Они  сразу  узнали  друг  друга.  На  одно  мгновение 
Анна  Павловна  замерла,  красивое  лицо  ее  побледнело, 
губы  задрожали.  Опа  совсем  растерялась,  и в ее  взгляде 
Махно  прочел  подтверждение  всех  доносов  на  Полонского. 

Вчетвером  вошли  в комнату.  Жалюзи  на  окнах  были 
спущены,  в темноте  Махно  едва  разглядел  койку,  на  ко- 
торой в бреду  лежал  Полонский,  сваленный  тифом.  В ком- 
нате сидели  адъютант  Полонского  подпоручик  Семепчен- 
ко  и коммунист  Иванов,  оставленный  для  подпольной  ра- 
боты на  Украине.  Оба  они,  узнав  Махно,  не  произнесли 
ни  слова,  только  иронически  улыбнулись. 

Полонский  то  терял  сознание,  то  снова  приходил  в 
себя.  Он  как  бы  качался  иа  туманных  волнах  неверного, 
лихорадочного  сна.  На  короткие  мгновения  он  узнавал 
Махно,  но  язык  его  деревенел,  а когда  приходило  за- 
бытье — мысля  кидались  вскачь  и хитро  заплеталась  то- 
ропливая, бредовая  речь.  Он  разрывал  фразы  на  клочья: 

— Обманутые!  Да,  да,  вбить  в голову,  и семьдесят 
пять  процентов  пойдут  за  нами.  А-а-а-а...  пить!..  Агита- 
торов пошлите,  пошлите  нам  как  можно  больше  агита- 
торов!.. 

Батько  постоял  над  метавшимся  Полонским;  склонив 
свою  большую  патлатую  голову,  послушал  его  бред.  По- 
том, словно  в рассеянности,  уставился  на  молчавшего 
Иванова,  перевел  взгляд  па  кусавшего  губы  Семепчепко, 
потом  на  Зяблюшу,  которая  то  краснела,  то  бледнела. 
Сзади  него  тяжело  переминались  с ноги  на  ногу  Каретник 
и Клейн.  Они  знали,  что  Махно  вершит  судьбы  людей, 
как  ему  заблагорассудится. 

— Вот  мучается  хлопец, — буркнул  батько,  достал  из 
широкого  галифе  маленький  браунинг,  придержал  рукой 
мокрую  от  пота  голову  Полонского  и,  вставив  ему  в ухо 
дуло,  нажал  курок. 

На  выстрел  поспешно  вошел  хозяин  дома,  ветеринар- 
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ный  врач  Коралѳв,  курносый,  с растрепанными  волосами, 
в пенсне. 

— Василий  Митрофанович,  назначаю  тебя  главным 
терапевтом  армии, — сказал  Махно. 

— Помилуйте,  я ветеринар. 

— Вот  и хорошо.  В пику  гомеопатам,  будешь  лечить 
моих  людей  лошадиными  дозами. 

— Напрасно  ты,  батько,  убил  его,  допросить  надо  бы- 
ло сначала, — заикаясь,  проговорил  Каретник,  ощущая  в 
затылке  холодок  страха.  Он  вспомнил,  как  на  совместном 
заседании  штабов  двух  банд  — Григорьева  и Махно  — Не- 
стор Иванович  неожиданно  для  всех  наповал  уложил  из 
маузера  своего  соперника  и конкурента  в кулацкие  вожди. 

В соседней  комнате,  разбуженный  выстрелом,  запла- 
кал ребенок.  Зяблюша,  опрокинув  стул,  бросилась  к нему. 

— Когда  же  ты  его  допрашивать  будешь,  если  у него 
температура  сорок?  Именем  военно-революционного  сове- 
та армии  одобряю  поступок  главнокомандующего, — льсти- 
во сказал  Клейн  и неприязненно  посмотрел  на  Иванова. 

Механик  вынул  из  кармана  какую-то  бумажку,  скомкал 
и проглотил  ее.  Это  движение,  а еще  больше  бесстрашное 
и презрительное  выражение  умных  блестящих  глаз  Ива- 
нова поразили  Махно.  Против  своего  обычая,  он  решил 
откровенно  поговорить  с этим  человеком,  узнать,  чего  он 
хочет,  почему  так  спокоен,  наперед  зная,  что  его  ждет 
участь  Полонского. 


XIX 

Махно  слыхал  об  Иванове,  знал,  что  в свое  время 
этот  человек  по  поручению  большевистской  партии  зани- 
мался повстанческим  движением,  что  под  его  влиянием 
отряд  Убийбатько  неудержимо  стал  тяготеть  к большеви- 
, кам.  Од  сам  решил  допросить  ненавистного  ему  пленника. 
Контрразведка  помещалась  в подвалах  Бабушкинской 
школы,  верхние  этажи  которой  занимал  тифозный  лаза- 
рет. Схваченные  на  улицах  гимназисты  таскали  в классы 
со  двора  школы  солому,  покотом  укладывали  на  нее  ти- 
фозных. У ворот  два  санитара  с драгунскими  саблями  иа 
боку  били  водовоза,  отказавшегося  везти  с Днепра  шест- 
надцатую бочку  для  больных.  Махно  спустился  в подвал. 

На  скрип  двери  Иванов  повернулся.  Чтобы  убить  вре- 
мя, он  при  чахоточном  свете,  проникавшем  в камеру  че- 
рез высокое  окошко,  читал  надписи,  нацарапанные  на  по- 
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крытых  плесенью  и паутиной  степах.  При  всех  властях, 
занимавших  город,  школа  служила  тюрьмой,  поэтому  на 
стенах  подвала  соседствовали  самые  противоречивые  из- 
речения и призывы  — целая  поэма  человеческих  страстей, 
записанная  в короткие,  богатые  воспоминаниями  часы 
между  смертными  приговорами  и их  исполнением.  Махно 
увидел  на  степе  корниловский  шеврон  и рядом  с ним  ко- 
ричневую, кровью  нарисованную  пятиконечную  звезду. 
Ниже  такими  же  коричневыми  буквами  было  паписапо: 
«Нас  предал  Т.»;  а еще  ниже  нацарапано  стеклом:  «Мы 
умираем,  но  живы  наши  дети,  которые  отомстят  вам  за 
нас».  Слово  «дети»  написано  через  «ять». 

Иванов  кивнул  на  табурет  и,  не  дожидаясь  вопроса, 
насмешливо  сказал: 

— Видал  я твоих  анархистов,  разговаривал  с ними. 
Недалекий  народ.  Мелковатый. 

Неподвижное  лицо  Махно  покрылось  тусклой  блед- 
ностью, он  раскрыл  рот,  обнажив  больные  десны,  но  меха- 
ник не  дал  ему  говорить. 

— Ты  не  пыли,  Нестор  Иванович,  сначала  выслушай 
меня.  Никогда  не  мешает  послушать  врага,  а я тебе  враг 
заклятый  и вечный,  ибо  ты  предатель  революции. 

— Это  ваше  московское  правительство  обманом  захва- 
тило власть  и ведет  социальную  революцию  к гибели!  — 
Узенькие  глазки  Махно  угрожающе  сверкнули. 

— Не  перебивай,  выслушай  меня,  а потом  я буду 
слушать  твой  приговор.  Я знаю,  ты  пришел  убить  меня, 
потому  что  правда  глаза  тебе  колет.  А я и те  товарищи, 
которые  меня  послали,  ведут  за  собой  людей  силой  прав- 
ды. Наше  оружие  — правда.  А твое  оружие  — невежество 
и насилие. 

— Ну,  ну,  продолжай.  Казнить  тебя  я всегда  успею. 

— Неужели  две  русские  революции  ничему  не  научи- 
ли тебя?  А ведь  надо  было  задуматься.  Надо  бы  понять, 
что  анархические  бредни  никогда  не  завоюют  трудовой 
народ... 

Махно  понуро  сидел  на  табурете;  видимо,  твердо  ре- 
шил слушать  до  конца. 

— Вспомни  историю.  Опа  не  соврет.  В 1905  году  анар- 
хисты выступили  против  «программы  минимум»  социал- 
демократии.  Они  выдвинули  свою  «программу  максимум», 
объявили  борьбу  за  анархическую  коммуну.  А что  вышло? 
Ваша  борьба  выродилась  в отвратительные,  вредные  тер- 
рористические убийства  и грабежи,  к вам  хлынули  уго- 
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ловники  и бандиты,  не  имевшие  ничего  общего  ни  с со- 
циалистической идеей,  ни  с революцией.  Ты  думаешь,  эта 
твоя  разудалая  братва  пошла  за  тобою  потому,  что  уверо- 
вала в проповеди  Волина?  Как  же!  Просто  ей  по  нутру 
разбойная,  буйная  и пьяная  жизнь.  Не  кровь  в жилах 
твоих  головорезов,  а самогон. 

— Язык-то  у тебя  хорошо  привешен.—  Ноздри  Махно 
раздулись. 

В разбитое  окошко  вместе  с морозцем  потянуло  ду- 
шистым дымом  горящих  вишневых  сучьев:  часовые  разо- 
жгли костер  из  нарубленных  в саду  веток. 

Махно  знал:  пленник  говорил  правду,  его,  Махно, 
окружают  уголовники,  прикинувшиеся  анархистами.  Как 
бы  отвечая  на  свои  мысли,  он  проговорил: 

— Да,  верпо,  рукава  в драке  всегда  мешают. 

Под  рукавами  он  разумел  военно-революционный  со- 
вет своей  армии,  сплошь  состоящий  из  анархистов. 

Этот  человек  одной  ногой  стоял  в могиле  и резал  ему 
правду  в глаза.  Могут  ли  уживаться  две  правды  в мире? 
За  правдой  большевиков  стоит  вся  страна  — этого  пе  мог 
не  видеть  Махно,—  а следовательно,  их  правда  и есть  са- 
мая крепкая  и настоящая,  ибо  большинство  всегда  мень- 
ше ошибается,  чем  меньшинство.  «Но  в таком  случае  — 
кто  же  я?>> — задавал  он  себе  вопрос.  К чему?  Этот  во- 
прос давно  решен.  Его  решил  Волин.  В присутствии  вид- 
ных анархистов,  восхваляя  храбрость  н доблесть  Махно, 
Волин  говорил:  «В  мировой  истории  партизанских  войн, 
Нестор  Иванович,  не  было  человека,  равного  тебе  по  отва- 
ге, решимости  и энергии,  по  умению  проводить  сложные 
военные  операции.  Никто  так  не  знает  зажиточных  кресть- 
ян и их  сокровенные  думы,  как  ты.  Ни  испанская  гверилья, 
ни  русская  Отечественная  война  не  выдвинули  партизан- 
ского военачальника,  равного  тебе.  Перед  тобою  меркнут 
знаменитые  Давыдов  и Фигнер  и даже  вождь  французских 
шуанов  Кадудаль.  Ты  превзошел  их.  Ты  ввел  новую  так- 
тику боя  и новый  вид  оружия  — тачанку,  вооруженную 
пулеметом». 

Махно  знал,  в чем  его  сила.  Все,  кого  не  устраивали 
ни  красные,  ни  белые,  шли  на  службу  к нему.  В его  ар- 
мии были  фельдфебели,  вахмистры,  хорунжие  и унтер- 
офицеры  пз  кулацких  сынов,  люди,  умеющие  воевать, 
ярые  противники  советской  власти.  Он  атаман  украин- 
ских кулаков,  поднявшихся  против  разверстки,  закопав- 
ших хлеб  в ямах,  тайком  поджигавших  клуни  и хаты  ком- 
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мунистов-односельчан,  стрелявших  из  обрезов  в селькоров 
и беспартийных  активистов. 

Тщетно  Махно  пытался  прикинуться  равнодушным. 
Слова  Иванова  не  столько  оскорбили,  сколько  взволнова- 
ли его.  Он  покраснел,  рассердился  на  себя  за  то,  что  по- 
краснел, и крикнул  в коридор: 

— Левка! 

Вошел  начальник  контрразведки,  толсторожий,  жир- 
ный Задов,  любивший  называть  себя  Малютой  Скурато- 
вым. С лакейской  почтительностью  стал  у двери  и поло- 
жил руку  на  висящий  у его  пояса  капитанский  кортик. 

— Раскали  несколько  шомполов,  вот  комиссара  гла- 
дить и ласкать  будем, — приказал  Махно. — Нс  то  этот  че- 
ловек говорит,  что  мне  слышать  хочется.  Пусть  попробу- 
ет воды,  огня  и раскаленного  железа.  ^ 

На  голом,  бабьем  лице  Задова  возппкло  подобие  улыб- 
ки, он  поклонился,  попятился,  толкнул  спиной  дверь.  Ива- 
нов молча  усмехнулся,  посмотрел  на  бандита  и проговорил: 

— Чем  вы  хотите  перешибить  социалистическую  рево- 
люцию? Насилиями,  болтовней  о Советах  без  коммунистов, 
да?  Даже  такое  здоровое  вначале  партизанское  движение 
на  Украине,  как  повстанчество,  под  вашим  руководством 
выродилось  в бандитизм,  в махновщину.  Теперь  твои  апар- 
хисты  повернули  это  движепие  против  советской  власти, 
стало  быть,  оно  становится  контрреволюционным,  кулац- 
ким, оно  подрывает  силу  русской  революции...  В уездах, 
занятых  твоей  бандой,  беспорядок,  произвол  и пет  законов. 

— Ты  меня  на  цугупдер  не  берп!  — припадочно  за- 
кричал Махно,  белая  пена  проступила  па  его  обметанных 
лихорадкой  губах.—  Какого  черта  вы  лезете  из  Москвы  к 
нам  на  Украину  со  своими  порядками?  Кто  вас  проспл? 

— Мы  должны  уничтожить  контрреволюционеров  всех 
мастей  и построить  социализм.  А ты  запомни:  карлик  все- 
гда остается  карликом,  даже  если  взберется  на  высокую 
гору. 

— Это  ты  обо  мне?  — спросил  Махпо. 

— О ком  же  еще! 

Вошел  Задов,  поставил  па  землю  жаровню  с розовыми 
углями.  Шомпол  с деревянной  рукояткой,  погруженный 
в угли,  быстро  пакалился  докрасна. 

— Дозволь,  батько,  приступить  к делу,—  сказал  па- 
лач и сбросил  чум  арку  светло-зеленого  сукна  на  табурет. 

Во  дворе,  заглушив  пение  часовых,  прокатился  звон- 
кий выстрел.  Пепие  прекратилось.  Где-то  прогорланил  пе- 
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тух.  Махпо  повернул  голову  к двери.  Реденькая  пере- 
стрелка разгоралась  над  обреченным  городом. 

— Нечего  канителиться.  Расстрелять  — п только!  — 
пробурчал  Махно  и выбежал  из  подвала. 

У Задова,  который  с утра  расстреливал  на  кладбище 
приговоренных  к смерти  людей,  в револьвере  не  оказа- 
лось патронов.  Он  пошел  за  ними  к себе  и увидел  из 
окна  — охрана  тюрьмы  улепетывала  через  двор. 

На  лестнице  Левка  Задов  натолкнулся  на  командира 
батьковскоіі  конвойной  сотни  Трояна,  бегущего  вниз  с 
узлом.  Он  схватил  его  за  шиворот. 

— Ты  куда,  Гаврюша? 

— Я ж говорил  — напрасно  батько  шлепнул  этого 
дьявола  Полонского...  Бойцы  третьего  Крымского  полка, 
все  эти  слесаря  да  токаря,  прознали  об  убийстве  своего 
командира  и порубили  наших  начальников.  Да  вот  они... 

К воротам  школы  приближались  вооруженные,  воз- 
бужденные люди.  Стреляли  на  ходу. 

— Вот  это  номер!  — ахнул  Задов,  пятясь  по  лестнице 
вверх. 

— Бежать  поздно.  Надо  спрятаться  на  чердаке,  а там 
видно  будет.  Пошли  наверх,—  частил  Гаврюша. 

Б слуховое  окно  чердака  Задов  видел,  как  во  двор 
выбежали  арестованные,  выпущенные  из  подвала.  Среди 
них  он  сразу  признал  Иванова,  механик  на  голову  возвы- 
шался надо  всеми. 

Махно  бежал  из  города,  не  забыв  прихватить  с собой 
жену  Галину  Гаепко  и своего  любимого  петуха,  которого 
вывез  из  Гуляй-Поля. 

Батько  терпеть  не  мог  часов.  Петух,  которого  он  по- 
всюду таскал  с собой,  будил  его  па  рассвете  всегда  в один 
и тот  же  час.  К тому  же  напоминал  ему  о доме. 

В поле  батька  встретил  мягкий  ветер,  свежестью  вея- 
ло от  молодого  снега,  сытые  копи  резво  несли  сани,  и кон- 
ный конвой  едва  поспевал  за  ними. 

Привалившись  к узорной  спинке,  Махно  жаловался 
Пятисотскому,  сидевшему  на  козлах  с кучером: 

— Одни  кулаки  поддерживают  меня.  Лупцевал  я бе- 
лых — все  мужики  были  за  меня;  стал  бить  красных  — и 
крестьяне  бегут  из  моей  армии,  проклинают  меня...  Я не- 
навижу сброд,  которым  комапдую.  Не  будь  ты  уголовни- 
ком, и ты  при  случае  предал  бы  меня...  Призиайся  — 
предал  бы?  Ведь  за  мою  голову  Деникин  назпачил  мильоп. 

Пятисотский,  поминутно  оглядываясь  на  скачущих  по- 
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зади  всадников  и лихого  пулеметчика  в стихаре,  молча 
кивал  головой,  во  всем  соглашаясь  со  страшным  своим  со- 
беседником. 

Помолчав  немного,  Махно  отдал  Пятисотскому  при- 
каз: пока  не  поздно  вывезти  в Бессарабию  как  можно 
больше  награбленного  золота  и драгоценностей.  Он  уже 
чуял,  что  время  его  проходит.  Здесь,  в санях,  он  сказал 
Пятисотскому  слова,  записанные  потом  в дневнике  Гали- 
ной Гаенко: 

— В России  возможна  или  монархия,  или  анархия,  но 
последняя  долго  не  продержится. 

XX 

Выбравшись  из  школы,  Иванов  во  что  бы  то  пи  стало 
решил  добраться  до  Екатеринослава  и разыскать  товари- 
щей, направленных  па  Украину  Центральным  Комитетом 
партии  для  руководства  повстанческим  движением.  Оста- 
ваться в Никополе  было  небезопасно:  бойцы  третьего 
Крымского  полка  митинговали:  кто-нибудь  сгоряча  мог 
убить  коммуниста,  приговоренного  к смерти  самим  Махпо. 

Иванов  вышел  на  скользкий,  знакомый  ему  шлях  и за- 
шагал на  север;  через  каждую  версту  встречались  ста- 
ринные полосатые  столбы,  воскрешая  в памяти  полуза- 
бытые пушкинские  строфы.  В воздухе  чувствовалась  близ- 
кая оттепель.  В спину,  подгоняя,  дул  южный  ветер. 

К утру  Иванов  дошел  до  большого  села  Дмитриевки 
и,  к своей  большой  радости,  был  остановлен  заставой 
красноармейского  отряда. 

Командир  отряда,  усатый  краматорский  доменщик, 
выслушал  его  и сказал: 

— Ничего  из  твоего  похода  в Екатеринослав  не  по- 
лучится. Оставайся  у нас  в отряде.  Путь  твой  — через 
Чумаки,  а там  стоит  петлюровский  полк  имени  Шевчен- 
ко. Не  знаю,  что  мне  с ним  делать.  В бой  ввязываться 
страшновато.  Так  и стоим,  караулим  друг  друга. 

— Полк  имени  Шевченко  у петлюровцев?  Это  черт 
энает  что  такое!  — выругался  Иванов. — Так  испоганить 
имя  поэта... 

— Мы  и сами  возмущаемся,—  согласился  доменщик 
и пригласил  гостя  к столу. 

— Значит,  закрыли  тебе  петлюровцы  дорогу  на  Ека- 
теринослав? 
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— Да,  закрыли. 

Где  нельзя  проскочить,  там  надо  перелезть,—  ска- 
зал Иванов. 

Под  вечер  красноармейцы  захватили  вражескую  раз- 
ведку трех  вороватого  вида  всадников.  Пленных  допра- 
шивали в присутствии  Иванова.  Дядько  в серо-голубой  га- 
лицийской шинели,  с дряблым  лицом,  откровенно  расска- 
зал, что  большинство  в полку  имени  Шевченко  — моби- 
лизованные крестьяне  из  бедных  украинских  сел  Волыни. 
Есть,  конечно,  и местные,  взятые  в армию  на  этой  неде- 
лѳ,  но  проку  от  них  мило,  военному  делу  не  обучены. 

— Каждый  из  нас  знает,  на  чьей  стороне  правда,  по, 
как  говорят,  «сказал  бы  богу  правду,  да  черта  боюсь»,— 
так  закончил  свои  показания  пленный. 

В нем  не  чувствовалось  ни  угнетенности,  ни  испуга, 
и держал  он  себя  так,  как  если  бы  явился  добровольно. 
Когда  его  уводили,  пленный  повернулся,  с порога  сказал: 

Вы  на  нас  не  серчайте.  Заставили  служить  — ну, 
и служим.  Особого  старания  не  выказываем.  Была  бы 
шея,  а хомут  найдется. 

Иванов  задумался  над  этими  словами.  Было  ясно,  что 
в петлюровских  войсках  появились  пораженческие  на- 
строения. 

«Полк  Шевченко!  Шевченко  я его  и возьму». 

Иванов  решительно  поднялся  с лавки,  пошел  в школу 
и попросил  у учителя  «Кобзаря».  Весь  вечер  с каранда- 
шом в руках  просидел  над  книгой,  столь  любимой  им  с 
детства.  Мужественные  стихи,  призывающие  народ  к борь- 
бе за  свободу,  снова  захватили  его,  заставили  многое 
вспомпить  и заново  пережить.  Он  знал  по  опыту,  что  мо- 
билизованные крестьяне  не  хотят  уходить  далеко  от  сво- 
их хат,  не  хотят  класть  свои  головы  за  непонятные  им 
лозунги,  за  Петлюру,  неведомо  откуда  свалившегося  на 
них.  С таким  пародом  разговарнвать  можно,  и ради  этого 
разговора  стоило  рискнуть. 

«Да,  сооственно  говорящем  я рискую,  если  отправлюсь 
в Чумаки?  Какой-нибудь  фанатик-нацпоналист  может  на- 
кинуться на  меня,  по  если  даже  и найдется  такой,  он  из 
простого  любопытства  даст  мне  высказаться,  прежде  чем 
пристрелит.  А если  я начну  говорить  па  людях,  у меня 
сразу  найдутся  сторонники,  которые  не  допустят  распра- 
вы». Так  рассуждал  Иванов,  отложив  в сторону  взволно- 
вавшего его  «Кобзаря». 

Поздно  почыо  вернулся  командир  отряда,  сбросил  ши- 
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нель,  устало  присел  к столу,  посмотрел  на  бритую  голову 
Ивапова,  освещенную  светом  церковпой  свечи,  заглянул 
в книгу. 

— Стишками  балуешься? 

— Силы  от  них  набираюсь. — Механик  поднялся  из-за 
стола. — Какая  силища  в стихах  Шевченко!  Ею  полки  по- 
корять можно. — И заявил  как  о решенном  деле:  — Я по- 
еду к петлюровцам,  почитаю  им  Тараса. 

Если  бы  перед  ним  был  пе  старый  большевик,  о кото- 
ром он  много  наслышался,  командир  расхохотался  бы. 
Кто-кто,  а уж  он-то  хорошо  знал,  что  стихами  врага  не 
одолеешь.  Но  он  не  сказал  этого,  а только  передернул 
крутыми  плечами. 

— Опасная  затея.  Знаешь  поговорку:  «В  полую  воду 
за  рекой  не  почуй»? 

Иванов  приказал  ввести  пленного  петлюровца,  внима- 
тельно взглянул  ему  в глаза  и спросил,  может  ли  оп  про- 
водить его  в Чумаки,  в расположение  своего  полка? 

Пленный  не  удивился,  сказал: 

— Купил  я себе  лихо  за  свои  деньги!  — Он  достал  из 
широких  полотняных  штанов  кисет  домашнего  тканья. 

Иванов  обратил  внимание  на  то,  что  табак  самосадный. 
Такое  курево  в армии  Петлюры  не  выдавали.  По  всем 
признакам,  пленный  местный  житель. 

Иванов  вытащил  из  кармана  наган,  сунул  его  под  по-  | 
душку,  положил  в карман  «Кобзаря». 

Петлюровец  ждал  его  на  улице  па  коне.  Командир  от- 
ряда сошел  с крыльца,  коснулся  ноги  Иванова,  вскочив- 
шего в седло. 

— Еще  раз:  не  советую  ехать.  Ухарство  до  добра  пе 
доводит.  Вас  расстреляют  и фамилии  не  спросят. 

Кто-то  предостерегающе  бросил  из  темноты: 

— В чужой  монастырь  со  своим  уставом  не  ходят. 

Иванов  улыбнулся. 

— Ну,  ну!  Плохо  вы  знаете  силу  большевистского  сло- 
ва. Я ведь  агитатором  работал. 

Выехали  в поле,  за  боевое  охранение  красноармейско- 
го отряда.  Иванов  плохо  держался  в седле,  не  в ритм  ко- 
ню, срывающемуся  па  галоп.  Петлюровец  скакал  рядом, 
рассказывал,  как  в их  части  офицеры  избивают  солдат, 
а командир  полка,  помещик  Багмет,  отобрал  хлеб,  посеян- 
ный крестьянами  на  бывшей  его  земле.  Недовольство  в 
полку  растет.  Каждую  ночь  расстреливают  пойманных  де- 
зертиров. 
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— Посадили  блоху  за  ухо,  да  и почесаться  не  дают. 

Было  еще  темно,  Иванов  не  сразу  заметил  черную  фи- 
гуру часового  с винтовкой,  отделившуюся  от  телефонного 
столба  на  дороге. 

— Хто  йдэ? 

Донесся  лязгающий  звук  затвора,  но  Иванов,  не  оста- 
навливая коня,  продолжал  ехать  вперед. 

— Хто  йдэ?  — уже  скороговоркой  повторил  часовой, 
делая  шаг  вперед  и прислоняя  приклад  винтовки  к плечу. 

— Свои, — ответил  дряблолицый  петлюровец. 

— Це  ты,  Мыкыта?  — спросил  часовой. 

— Мы, — ответил  петлюровец,  проезжая  мимо  и ска- 
шивая глаза  на  пулемет,  у которого,  прикрывая  ладонями 
искры  цигарок,  сутулились  люди. 

Когда  въехали  в село,  утренний  туман  рассеялся,  ста- 
новилось все  светлей  и светлей,  горланили  петухи,  бреха- 
ли собаки.  Дорогу  перешла  молодица  с пустыми  ведрами 
на  расписном  коромысле.  У нее  были  крутые  черные  бро- 
ви, карие  глаза,  иссиня-черная  коса,  завернутая  на  затыл- 
ке в корону.  Женщина  неприязненно  посмотрела  на  всад- 
ников. И этот  взгляд  сказал  Иванову:  в селе  ненавидят 
непрошеных  постояльцев. 

На  улице  стояли  повозки,  в них  на  соломе  и сене  спа- 
ли петлюровцы,  накрывшись  жупанами,  попонами  и голу- 
быми шинелями.  Возле  колодца  с длинным  журавлем  сол- 
даты поили  коней  и,  широко  расставляя  ноги,  умывались 
холодной  водой. 

На  майдане  возле  церкви  стояла  готовая  к выступле- 
нию батарея.  Колеса  орудий  покрывал  толстый  слой  обмер- 
злой грязи  с налипшим  на  нее  сеном.  Невдалеке  молодой 
Офицер  лупцевал  по  лицу  ездового,  который  годился  ему  в 
отцы.  Видно,  драться  он  умел,  бил  сильно,  с наслаждением. 
Солдаты  с ненавистью  поглядывали  со  стороны. 

Иванов  подъехал,  поздоровался. 

— Что  это  за  полк?  — строго  спросил  он,  наезжая  ко- 
нем на  офицера. 

— А вы  кто  такой?  — откликнулся  тот  с явным  поль- 
ским акцентом  и встал  «смирно». 

— Извольте  отвечать  прямо,  а не  вопросом  на  вопрос. 
Что  за  часть?  И почему  бьете  рядового?  — сурово  допра- 
шивал Иванов. 

Офицер  принялся  оправдываться,  доказывать,  что  сол- 
дат виноват  и его  надо  проучить.  Избитый  солдат  ответил 
за  офицера: 


Ч С.  Борзенко 
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— Полк  имени  Шевченко. 

Солдаты,  привлеченные  шумом  голосов,  подходили  бли- 
же, окружали  их.  У всех  были  напряженные  лица.  По 
одежде  они  догадывались,  что  дерзкий  всадник  — крас- 
ный, и мужество  этого  человека,  в одиночку  явившегося 
к ним,  было  им  непонятно.  А может,  он  вовсе  и не  один 
и,  пока  разглагольствует  здесь,  село  окружает  красная  ди- 
визия? От  таких  сорвиголов  всего  можно  ждать. 

— Давайте,  хлопцы,  почитаем  Тараса  Шевченко.  Если 
вы  служите  в полку  его  имени,  вам  следует  знать  его  вир- 
ши.— Иванов  вытащил  из  кармана  «Кобзаря»  и стал  гром- 
ко читать: 

Поховайте,  та  вставайте, 

Кайданм  порвите, 

И вражою  злою  кровью 
Волю  окропите... 

Закончив  читать,  он  сунул  книгу  в карман  куртки  и 
с высоты  коня  оглядел  петлюровцев;  многие  переминались 
с ноги  на  ногу,  и безошибочно  можно  было  сказать,  что 
стихи  дошли  до  сердца.  Шевченко  был  близок,  понятен 
крестьянам.  Кто  из  них  не  пел:  «Реве  та  стогне  Днипр 
широкий»?  Ежедневно  они  слышали,  как  их  дети  читали, 
заучивая,  его  певучие  стихи.  В те  времена  в украинских 
деревнях  читали  только  две  книги:  «Псалтырь»  да  «Коб- 
заря». В каждой  хате  висел  портрет  Шевченко.  С высо- 
ким умным  лбом,  с мужицкими  усами  и добрыми  глазами, 
он  был  для  них  как  отец. 

А человек  в кожаной  комиссарской  куртке  продолжал 
бередить  им  душу: 

— Бедняки,  а своей  волей  полезли  в папское  ярмо! 
Где  ваша  земля,  которую  вам  навечно  отдал  товарищ 
Ленин?..  Вы  без  боя  вернули  ее  помещику  Багмету.  Это 
вам  кричит  Тарас  во  весь  голос:  «И  вражою  злою  кровью 
волю  окропите!» 

Стало  тихо,  так  тихо,  что  слышпо,  как  с железной  цер- 
ковной крыши  падают  на  землю  дождинки  росы.  За  иво- 
вым плетнем  показалось  лукавое  лицо  крестьянина,  он 
улыбнулся  Иванову:  так,  мол,  их,  чертей,  пусть  знают! 

Наказанный  офицером  солдат,  вытирая  рукавом  жупа- 
на разбитый  нос,  бормотал  солдату,  стоящему  рядом 
с ним: 

— Пошел  я к Петлюре,  думал  попить  да  поесть,  а опи 
танцевать  заставили! 
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Он  сказал  это  громко,  так,  что  его  все  услышали.  Кто- 
то  из  толпы  с насмешкой  заметил: 

— Если  не  ела  душа  чеснока,  то  и вонять  не  будет. 

— Шлепнуть  бы  его,  смутьяна!  — выкрикнул  какой- 
то  волосатый  дядько,  похожий  па  попа-расстригу,  и повел 
дулом  винтовки  в сторону  Иванова. 

Механик  продолжал  говорить  об  измене  Петлюры 
украинскому  пароду,  о социалистической  революции.  Он 
снова  вынул  книгу,  переложенную  сухими  цветами,  и 
громко  читал: 

— «И  навикы  проклянетесь  своими  сынами...» 

И говорил  и читал  он  сердечно  и все  время  ощущал 
в спине  знакомый  холодок  опасности.  Он  слышал,  как 
среди  петлюровцев  вначале  шепотом,  а потом  все  громче 
и громче  заговорили: 

— Брехень  богато,  а правда  одна. 

— Как  ни  товкли  офицеры  правду  в калюжу,  а она 
все-таки  чистой  осталась. 

— Только  красные  отдадут  беднякам  землю. 

К Иванову  уже  бежал,  придерживая  саблю,  сотник, 
лицо  его  было  нахмурено,  брови  насуплены. 

— Ваши  начальники  заставляют  вас  воевать  под  чу- 
жими знаменами.  Они  служили  австро-венгерской  монар- 
хии, затем  кайзеровской  Германии,  сейчас  пресмыкаются 
перед  панской  Польшей. 

— Ты  что  тут  брешешь,  чертово  быдло?  — крикнул 
сотник,  расшвыривая  толпу  возбужденных  солдат. 

Конь  механика  с испугом  посмотрел  на  разъяренного 
сотника  и отшатнулся. 

— «Кобзаря»  Шевченко  читаю.  Разве  нельзя?  — с на- 
смешкой спросил  механик.  И вдруг  узнал  в сотнике  Сте- 
пана Скуратова.  От  неожиданности  он  даже  откинулся  в 
седле.  Так  вот  где  судьба  свела  их  как  врагов! 

— А ты  кто  такой  будешь?  — закричал  Степан  и рас- 
терянно умолк,  тоже  узнав  механика. — Александр  Ива- 
нович, ты? 

— Я комиссар...  Приехал  с вашими  солдатами  потол- 
ковать по  душам,  рассказать  им,  что  правда  Шевченко  — 
наша  правда,  а не  польских  да  немецких  панов,  не  кула- 
ков да  бандитов.  А ты  что  же  это,  от  гетмана  по  наслед- 
ству Петлюре  достался,  да?  Все  новых  хозяев  ищешь,  кто 
подороже  заплатит? 

Загривок  Степана  стал  наливаться  кровью.  Опять  этот 
механик  встал  ему  поперек  пути!  Какой  смысл  пререкать- 
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ся?  Надо  валить  с одного  удара,  не  давая  опомниться. 
Степан  выхватил  из-за  пазухи  наган,  но  солдат  с холод- 
ными, ничего  хорошего  не  обещающими  глазами  выбил  у 
него  оружие  и наступил  на  него  сапогом. 

— Подлюга, — выругался  солдат, — продажная  под- 
люга... 

Сиреневые  глаза  Степана  вспыхнули,  но  он  смолчал. 
Толпа  солдат  была  настроена  явно  против  него.  Со  всех 
сторон  на  площадь  сбегались  петлюровцы,  их  винтовки 
зло  щетинились  штыками.  Многие  колебались,  они  еще 
помнили  военно-полевые  суды,  и не  один  из  них  водил 
своих  товарищей  на  расстрел. 

Никита,  проводник,  поддержал  Иванова: 

— Хлопцы,  я побывал  в гостях  у товарищей,  ничего 
плохого  про  них  не  скажу.  Никто  даже  пальцем  меня  не 
тронул.  Видал  я у них  душ  пять  наших  земляков.  Так  что 
предлагаю:  айда  служить  до  красных! 

В толпе  послышались  крики: 

— Пошлем  Петлюру  к черту  и отберем  у Багмета 
землю! 

— Хлопнуть  бы  этого  комиссара,  нечего  с ним  цац- 
каться... Вяжи  его,  сукина  сына! 

С седла  видел  Иванов,  как  человек  десять,  заспорив 
между  собой,  начали  рубиться  саблями;  как  собирались 
у церковной  ограды  местные  крестьяне,  ненавидевшие  пет- 
люровские порядки;  как  вышел  из  поповской  хаты  пол- 
ковник, видимо  Багмет,  крикнул:  «Это  что,  бунт?»  Пол- 
ковник сразу  догадался,  что  вмешиваться  уже  поздно, 
вскочил  на  коня  и,  увлекая  за  собою  штаб,  поскакал  из 
села  к ветрякам,  у которых  стояла  батарея  трехдюймовок. 

Петлюровцы  молча  прислушивались  к тем,  кто  откры- 
то ратовал  за  переход  к большевикам.  Офицеры,  какие  по- 
умнее, садились  на  коней  и наметом  удирали  из  села, 
вслед  за  своим  полковником. 

Опыт  большевистского  агитатора  и пропагандиста  под- 
сказал Иванову,  что  петлюровские  солдаты  все  больше 
склоняются  на  его  сторону.  Было  бы  хорошо,  если  бы  ко- 
мандир отряда,  оставшийся  в Дмитриевке,  догадался  и 
ввел  сейчас  в Чумаки  красноармейскую  часть. 

Перепуганный  Степан  вскочил  на  тачанку,  ударил  из 
«максима»  в солдатскую  толпу,  надеясь  зацепить  пулей 
ненавистного  механика. 

Несколько  человек  с проклятьями  упали  на  землю. 
Оставшиеся  в живых  без  команды  бросились  через  трупы 
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убитых  к своим  не  успевшим  бежать  командирам  и обезо- 
ружили их,  связали  зелеными  и красными  матерчатыми 
поясами. 

Какая-то  рота  полка,  поднятая  по  тревоге,  в полном 
порядке  уходила  из  села. 

— Дуй  в Дмитриевку,  скажи  командиру  красных  — 
пускай  идет  со  своим  войском  сюда!  — приказал  Иванов 
Никите  и спрыгнул  с седла. 

Петлюровец  сел  на  коня  и скрылся  в проулке. 

С полкового  слинявшего  желто-блакитного  знамени  со- 
рвали красивый,  вышитый  цветным  шелком  портрет  Шев- 
ченко, и молодица,  та,  что  с пустыми  ведрами  перешла 
комиссару  дорогу,  достала  из  своей  скрыни  червонную  ки- 
тайку и нашила  на  нее  портрет.  Она  сказала  комиссару: 

— Если  будете  ночевать  в нашем  селе,  приходите  к 
нам  в хату. — Подошла  ближе,  шепнула  на  ухо:  — Мой 
чоловик  тоже  у червонных. 

На  красном  фоне  знамени  усатое  лицо  поэта  ожило  и 
Словно  помолодело.  Молодица  вынесла  знамя  на  улицу. 
Под  ним  большевистский  комиссар  Иванов  построил  шу- 
мящий от  возбуждения  полк  украинских  крестьян. 

Вскоре  послышался  конский  топот,  и в Чумаки  на  ры- 
сях с шашками  наголо  вошла  полусотня  красных. 

Ивапов  вздохнул.  Он  чувствовал  невероятную  уста- 
лость, лицо  его  осунулось,  постарело. 

К нему  подскакал  командир  отряда  и,  покручивая  усы, 
сказал  простосердечно: 

— Спасибо,  друг.  Признаться,  не  ожидал,  что  мужи- 
ков можно  так  легко  с одних  рельсов  перевести  на  другие. 
Подождем,  пока  подтянется  наша  пехота,  и пойдем  на 
Александровку,  Соленое,  Волошине,  на  соединение  с на- 
шими частями,  наступающими  на  Екатеринослав.  Город 
занят  махновцами.  Надоел  мпе  этот  Махно  хуже  горькой 
редьки! 

XXI 

Запяв  Чарусу,  белогвардейские  войска,  преодолевая 
слабеющее  сопротивление,  по  кратчайшим  Курскому  и Во- 
ронежскому направлениям  устремились  на  Москву.  Кто 
мог  сказать  тогда,  что  эти  крепко  сбитые  боевые  полки 
спешат  навстречу  своей  гибели? 

Нетерпеливый  и честолюбивый  Деникин  торопил  ар- 
мию. Он  кусок  за  куском  отрывал  от  Советской  России 
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плодороднейшие  губернии,  лишал  ее  хлеба,  военных  при- 
пасов, людских  пополнений  для  армии.  Белые  дивизии 
комплектовались  за  счет  мобилизованных.  По  донесениям 
штаба,  состав  Вооруженных  сил  юга  за  пять  месяцев  воз- 
рос с шестидесяти  четырех  до  ста  пятидесяти  тысяч  шты- 
ков и сабель. 

Вместе  со  своим  правительством  — членами  Особого 
совещания  — Деникин  из  Ставки,  расположившейся  в Та- 
ганроге, выехал  в Чарусу.  К специальному  поезду  прице- 
пили товарный  вагон,  из  которого  доносилось  ржание  бе- 
лого жеребца.  На  этом  коне  генерал  собирался  въехать  в 
Москву. 

...Вернувшись  ночью  из  театра  в особняк,  Деникин  ма- 
шинально заглянул  в комнату,  занятую  его  адъютантом 
штабс-капитаном  Гнилорыбовым.  Адъютант  сидел  за  ма- 
леньким палисандровым  столиком  и рассматривал  три 
портрета  Ленина,  вырезанных  из  какого-то  советского 
журнала.  Он  не  слышал,  как  подошла  к дому  машина,  как 
простучали  винтовками  о пол  казаки  караула.  Встретив- 
шись с недоумевающим  взглядом  генерала,  который  уви- 
дел портреты,  Гнилорыбов  смутился  и виновато  встал. 
С минуту  длилось  неловкое  молчание. 

— Ваше  превосходительство,  гляжу  на  эти  портреты 
и думаю,  что  главный  наш  противник  не  Троцкий  и не 
главком  Вацетис,  а вот  этот  сугубо  штатский  человек, — 
медленно  проговорил  Гнилорыбов,  обдумывая  каждое  свое 
слово. 

Деникин  переспросил.  Недавно  он  был  слегка  конту- 
жен разорвавшимся  снарядом  и плохо  слышал.  Гпилоры- 
бов  отчетливо,  как  на  уроке,  выговаривая  слова,  повторил 
все,  что  сказал. 

Генерал  взял  со  стола  один  из  портретов,  поднес  его 
к лицу,  бросил  на  пол.  Вспомнилось:  как-то  ему  попалась 
на  глаза  подшивка  газеты  «Правда»,  он  взял  ее  к себе  в 
кабинет  и весь  вечер  с обостренным  интересом  и неприяз- 
нью читал  отчеты  о XVIII  съезде  РКП  (б),  состоявшемся 
в конце  марта.  Съезд  принял  решение  о переходе  от  поли- 
тики нейтрализации  середняка  к политике  прочного  союза 
с ним. 

За  спиной  Деникина  Гнилорыбов  заметил  поучитель- 
ным тоном: 

— Теперь,  после  раздела  помещичьих  земель,  середня- 
ки составляют  большинство  в деревне.  Брось  палку,  и 
обязательно  попадешь  в середняка. 
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— Не  только  большинство  в деревне,  по  и большинст- 
во населения  России  — середняки, — согласился  Деникин. 
Он  сразу  понял  все  значение  удара,  нанесенного  ему  боль- 
шевистским съездом. — Власть  земли  — страшная  вещь. 

Генерал  знал,  что  мпогие  высшие  командиры  Красной 
Армии  не  доверяли  военспецам  п наплевательски  относи- 
лись к воеыпой  теории,  отрицали  централизацию  военной 
власти  и дисциплину,  поощряли  партизанщину  в своих 
частях.  Все  это  было  на  руку  белогвардейцам  и радовало 
Деникина.  Но  на  съезде  Центральный  Комитет  РКП  (б) 
обнародовал  тезисы,  требующие  создания  регулярной  ар- 
мии. К великой  радости  Деникина,  большинство  членов 
военной  секции  съезда  встретило  тезисы  в штыки.  Обра- 
зовалась военная  оппозиция,  противопоставившая  тезисам 
ЦК  свои  тезисы,  в которых  приводились  сотни  фактов  из- 
мены военспецов;  оппозиция  требовала  отказаться  от  их 
сомнительных  услуг,  просила  предоставить  комиссарам 
право  вмешиваться  в оперативные  дела  комапдования, 
расширить  права  военных  партийных  организаций,  не 
вводить  военного  устава,  отказаться  от  отдания  чести. 

На  съезде  выступил  Ленин  и камня  на  камне  не  оста- 
вил от  тезисов  военной  оппозиции.  С мастерством  хирур- 
га он  вскрыл  недостатки  Красной  Армии  и указал,  как 
следует  их  исправить.  Ленин  потребовал  широкого  при- 
влечения в армию  старых  военных  специалистов,  крити- 
чески использовать  достижения  буржуазной  военной  нау- 
ки, выковать  железную  дисциплину,  прекратить  митинго- 
вание, с корнем  выкорчевать  партизанщину. 

Съезд  большинством  голосов  принял  тезисы  ЦК 
РКП  (б)  и сурово  осудил  разглагольствования  лидеров 
военной  оппозиции.  Просматривая  «Правду»,  Деникин  пе- 
режил много  неприятных  минут.  До  сих  пор  он  тешил  се- 
бя мыслью,  что  имеет  дело  с дивизиями  и полками  негра- 
мотных, разложившихся  красноармейцев.  Жизнь  показы- 
вает другое.  Против  белых  армий  стояла  железная,  ра- 
зумная, целеустремленная  сила,  которую  он  так  долго 
старался  не  замечать. 

Уже  давно  с ревнивым  и болезненно  обостренным  чув- 
ством Деникин  следил  за  борьбой  Колчака  с большевика- 
ми. Адмирал  с армией  в четыреста  тысяч  человек  уверен- 
но продвигался  па  запад,  согласовывая  свои  операции  с 
опытными  иностранными  генералами:  французом  Шайе- 
ном и англичанином  Ноксом.  За  время  своего  военного 
наступления  Колчак  захватил  территорию  в триста  тысяч 
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квадратных  километров,  с населением  более  чем  в пять 
миллионов  человек.  В руках  Колчака  оказались  богатей- 
шие продовольственные  районы.  В прифронтовых  уездах 
Самарской,  Симбирской  и Казанской  губерний  полыхали 
мятежи  против  красных.  В Совдепии  вспыхнула  эпидемия 
тифа.  Сам  бог  был  против  большевиков. 

Контрразведка  докладывала:  на  железных  дорогах  Со- 
ветской России  более  половины  паровозов  «больны».  Боль- 
шинство фабрик  из-за  отсутствия  угля  и сырья  стоит. 
Голод  душит  Советы  своими  костлявыми  пальцами. 

Интерес  к советской  печати,  как  источнику  непосред- 
ственной информации,  все  возрастал,  и главнокомандую- 
щий приказал  ежедневно  доставлять  ему  советские  газе- 
ты. 12  апреля  1919  года  в «Правде»  были  опубликованы 
«Тезисы  ЦК  РКП  (б)  в связи  с положением  Восточного 
фронта».  В них  сжато  были  сформулированы  основные 
стратегические  указания.  Деникин  чувствовал,  как  много 
взрывчатой  силы,  способной  поднять  народ,  заложено  в 
них,  и поинтересовался,  кто  автор  тезисов.  Начальник 
контрразведки  доложил  — тезисы  написаны  Лениным. 

Ленин  требовал,  чтобы  в прифронтовых  освобожден- 
ных районах  были  мобилизованы  в Красную  Армию  все 
мужчины  от  18  до  45  лет  и три  четверти  всех  членов 
партии  и профсоюзов.  По  его  настоянию  в РСФСР  была 
введена  обязательная  воинская  повинность. 

Изучая  распоряжения  Ленина,  попавшие  к нему  в ру- 
ки, Деникин  пришел  к выводу,  что  Ленин  своевременно 
разгадал  северный  вариант  адмиральского  плана.  Соглас- 
но этому  плану  главный  удар  наносила  Сибирская  армия 
чешского  генерала  Гайды  по  линии  Пермь  — Вятка  — Во- 
логда. Здесь  предполагалось  соединение  белогвардейцев 
с интервентами,  с тем  чтобы  совместными  усилиями  уда- 
рить на  Москву. 

Успехи  западной  армии,  оказавшейся  в восьмидесяти 
километрах  от  Самары,  заставили  Колчака  отбросить 
прежний  план  и главным  направлением  избрать  южное. 
Это  не  укрылось  от  внимательных  глаз  Ленина,  и он  стал 
принимать  решительные  меры,  чтобы  не  дать  Колчаку  со- 
единиться с Деникиным. 

Общее  контрнаступление  на  Восточном  фронте  нача- 
лось в конце  июня.  1 июля  Красная  Армия  захватила 
Пермь  и Кунгур,  13  июля  — Златоуст,  14-го  — Екатерин- 
бург, 24-го  — Челябинск.  Попытка  Колчака  удержаться 
за  Уральским  хребтом  не  увенчалась  успехом.  Рабочие 
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Симского,  Минъярского,  Катав-Ивановского,  Михайлов- 
ского, Сергинского  и других  заводов  подняли  восстание  в 
тылу  белых. 

Раздумывая  над  причинами  трагической  гибели  Кол- 
чака и его  армии  и никогда  не  лукавя  перед  собой,  Де- 
никин пришел  к выводу,  что  Ленин,  со  своей  точки  зре- 
ния, был  прав,  выделив  Восточный  фронт  как  главный: 
захват  Урала  и Сибири  принес  Советам  десятки  миллио- 
нов пудов  чугуна  и стали,  десятки  тысяч  солдат. 

Деникин  успокаивал  себя  тем,  что,  воспользовавшись 
отвлечением  главных  сил  Красной  Армии  на  Восточный 
фронт,  добился  полного  превосходства  на  юге  страны.  «То, 
что  не  удалось  Колчаку,  с божьей  помощью  сделаю  я!»  — 
самодовольно  думал  Деникин.  Он  уже  видел  себя  в поко- 
ях Кремлевского  дворца. 

Адъютант  кашлянул,  прервав  раздумье  генерала. 

— Принесите  мне  сводку  производства  военных  мате- 
риалов в Совдепии, — приказал  Деникин  Гнилорыбову  и, 
обойдя  лежащий  на  полу  портрет,  пошел  в свой  кабинет. 

Через  четверть  часа  Гнилорыбов  постучал  в дверь. 
Кабинет  был  освещен  луной.  Деникин  устало  сидел  за 
роялем  и рассеянно  играл  «Песню  без  слов»  Мендельсона. 
Седая  голова  его  отражалась  в черной  глубине  открытой 
рояльной  крышки. 

— Разрешите,—  И,  не  ожидая  ответа,  Гнилорыбов  по- 
дошел к окну,  поднял  к глазам  листки  с отпечатанной  на 
них  сводкой  и принялся  читать:  — В апреле  изготовлено 
шестнадцать  тысяч  винтовок,  в мае  — двадцать  одна  ты- 
сяча, в июле  — сорок  три  тысячи;  в апреле  большевист- 
ские заводы  выпустили  семнадцать  миллионов  патронов, 
в мае  — двадцать  восемь  миллионов,  в июле  — тридцать 
четыре  миллиона. — Гнилорыбов  с каким-то  наслаждени- 
ем, со  все  возрастающей  энергией  называл  эти  цифры. 

Деникин  прекратил  игру  и слушал  не  перебивая,  обли- 
зывая тонкие  губы.  Как  все  генералы,  он  не  любил  под- 
считывать и ненавидел  цифры. 

' — И все  же  в телеграмме  Совнаркому  Украины  Ленин 
рекомендует:  под  одну  винтовку  ставить  трех  солдат... 
Ленин  погубил  Колчака!  — с истерическим  надрывом  вы- 
крикнул адъютант. 

Деникин  исподлобья  взглянул  на  него,  не  совсем  по- 
нимая, чего  больше  в голосе  офицера  — восторга  или  не- 
нависти? 

— Ваше  превосходительство,  вы  не  согласны  со  мной? 
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— Н-да!  — неопределенно  ответил  генерал. — Зажгите 
свет. 

Гнилорыбов  повернул  выключатель,  зажмурился  от 
света. 

— Бог  всегда  на  стороне  многолюдных  полков. 

— Мы  должны  присматриваться  к Ленину,  прислуши- 
ваться к каждому  его  слову  — от  него  вся  большевистская 
премудрость...  Он  прикончил  адмирала  Колчака,  может 
погубить  и нас, — пробормотал  адъютант,  видя,  как  побаг- 
ровели щеки  командующего. 

— Все  это  бредни.  В Кремле  занимаются  созданием 
чеквалапов  — чрезвычайных  комиссий  по  заготовке  вале- 
нок и лаптей...  Вы  мальчишка,  Гнилорыбов,  фендрик,  вас 
надо  сечь  розгами...  Не  пройдет  и месяца,  как  мы  будем 
в Москве...  Я не  Колчак! 

Адъютант  вытянулся,  ногти  его  впились  в кожаный 
ремень.  Спорить  было  бесполезно.  Да  и имел  ли  он  право 
прекословить  этому  честолюбивому,  мнительному,  изнерв- 
ничавшемуся и стареющему  генералу?  Одно  его  слово, 
одно  движение  пальца  — и адъютанта  поставят  к стенке. 
Это  Гнилорыбов  знал  лучше,  чем  кто-либо  другой. 

XXII 

Дивизия,  которой  командовал  Арон  Лифшиц,  спешно 
перебрасывалась  с Восточного  фронта  на  Южный,  и в се- 
редине октября,  холодной  дождливой  ночью,  первый  эше- 
лон ее  прибыл  в Москву. 

Состав  загнали  в темный,  глухой  тупик  и отцепили  па- 
ровоз. Позванивая  котелками,  из  вагонов  стали  выпрыги- 
вать красноармейцы.  Пританцовывая  на  земле,  они  разми- 
нали задубевшие  от  долгого  сидения  ноги. 

Невдалеке  темнели  едва  различимые,  пахнущие  сы- 
рым деревом  дома.  Глухой  старческий  голос  спросил  из 
аспидной  темноты: 

— Откуда  прибыли,  служивые?  Никак  опять  из  Си- 
бири? 

— Откуда  прибыли?  Да  за  такой  вопрос  и в Чеку  уго- 
дить нетрудно.  Это,  дед,  военная  тайна, — ответил  задор- 
ный молодой  голос. — Где  тут  у вас  куб  с кипятком?  Озяб- 
ли в дороге,  чайком  не  мешает  побаловаться. 

Долго  путаясь  между  бесчисленными  вагонами  с воен- 
ным снаряжением,  пушками  и бронемашинами,  Лифшиц 
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выбрался  на  перрон,  забитый  пассажирами,  прошел  в ко- 
мендатуру станции. 

Комендант,  бородатый  матрос  в лихо  заломленной  на- 
бекрень бескозырке,  отмечал  командировочные  удостове- 
рения, по  которым  выдавали  хлеб  и махорку. 

— Долго  вы  нас  здесь  мариновать  будете?  — крикнул 
Лифшиц,  ввалившись  в комендатуру  и расстегивая  пор- 
тупею. 

Матрос  рассмеялся. 

— Чудак  человек,  чай  пьет,  а пузо  холодное!  Не  успел 
сойти  с поезда  — и уже  в амбицию.  До  утра  наверняка 
простоите...  Вперед  пропустили  тридцатую  Сибирскую  ди- 
визию. Хороша  дивизия,  в ее  полках  пять  тысяч  комму- 
нистов. Командует  слесарь  Блюхер.  Ну,  что  ж ты  стоишь? 
Пей  чай  — и на  боковую.  Евтушенко,  уступи  командиру 
скамейку, — растолкал  комендант  спящего  красноармейца, 
налил  из  бака  в железную  кружку  кипятку  и подвинул 
Лифшицу  спичечную  коробку  с крохотными  белыми  кру- 
пинками сахарина,  напоминающими  пуговки  на  Дашки- 
ной кофточке. 

— Чай  с дороги  — хорошо,  но  мне  бы  газету.  Десять 
дней  печатного  слова  пе  видели, — взмолился  комдив. 

Комендант  вынул  из  шкафа  и бережно  положил  на 
стол  двадцать  экземпляров  «Правды»  за  октябрь,  напеча- 
танных на  плохой  желтой  бумаге.  Лифшиц  с жадностью 
принялся  просматривать  попахивающие  керосином  листы. 

Газета  сообщала  о партийной  неделе,  печатала  «стра- 
ничку красноармейца».  Под  рубрикой  «На  защиту  рево- 
люции. Мобилизация  коммунистов»  приводился  список 
девяноста  двух  товарищей,  которым  надлежит  сдать  все 
дела  по  занимаемой  должности  и явиться  в политуправ- 
ление Реввоенсовета  республики,  на  Сретенский  бульвар, 
дом  6,  кв.  34,  комната  1,  к начальнику  инструкторской 
части  товарищу  Захарову. 

— Не  так  уж  плоха  погода  па  земном  шаре.  В Анг- 
лии — забастовка  металлистов.  В Америке  бастуют  порто- 
вые рабочие.  Между  Северным  и Южным  Китаем  снова 
вспыхнула  гражданская  война, — читал  Лифшиц  вслух. — 
Командир  кавкорпуса  Миронов  за  измену  делу  революции 
приговорен  военным  трибуналом  к расстрелу. 

— Да,  но  ВЦИК,  принимая  во  внимание  прежние  за- 
слуги и чистосердечное  раскаяние,  помиловал  его, — за- 
метил комендант  бесстрастным  голосом,  и было  непонят- 
но, одобряет  или  осуждает  он  это  решение. 
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— Напрасно  помиловали, — сказала  коротко  острижен- 
ная усталая  женщина,  стоявшая  в очереди  командировоч- 
ных.— Я бы  его,  подлеца,  шлепнула  собственноручно.  Оп 
моего  мужа  расстрелял,  большевика. 

Лифшиц  отхлебнул  несколько  глотков  кипятку,  отда- 
ющего ржавчиной,  прочел  вслух  напечатанный  в газете 
лозунг: 

— «Коммунисты  — правящая  партия,  которая  пилит 
дрова,  сражается  на  фронтах,  грузит  вагоны,  расстрели- 
вает своих  собственных  членов,  если  они  оказались  него- 
дяями. Идите,  товарищи,  в эту  партию!» 

— Ну  что  ж,  оставайся  здесь  за  меня,  а я пойду  по- 
гляжу Москву.  К утру  вернусь, — сказал  после  чаепития 
Лифшиц  своему  молчаливому  комиссару,  который  засел 
за  газеты.  Лифшица  неудержимо  влекло  в город. 

Удостоверясь,  что  все  красноармейцы  эшелона  получат 
паек,  комдив  перемотал  обмотки  на  своих  худых  ногах  и 
отправился  в город. 

На  привокзальной  площади,  залитой  жидкой  грязью, 
внимание  его  привлекла  толпа,  собравшаяся  вокруг  упав- 
шей ломовой  лошади.  Напрасно  старик  возчик  ругал 
и нещадно  хлестал  обессилевшую  от  голода  конягу  — 
она  уже  не  могла  подняться  и только  дергалась  и 
мелко  дрожала. 

— Что  ты  ругаешь  своего  одра  на  все  корки?  — спро- 
сил Лифшиц. 

— Этот  Буцефал  обозный  мне  от  артиллеристов  до- 
стался и ни  единого  слова,  кроме  мата,  не  понимает,— 
ответил  возчик. 

— Зарезать  ее,  горемычную,  надоть!  — взвизгнула 
бойкая  баба,  закутанная  в теплый  платок. 

— Я те  зарежу!  — огрызнулся  возчик  и в сердцах 
стал  бить  кнутовищем  по  лошадиной  морде,  норовя  по- 
пасть по  глазам. 

— Надо  прирезать,  пока  не  подохла.  Хоть  какое  ни 
есть,  а все-таки  мясо, — посоветовал  постовой  милиционер. 

— Хоть  мы  и не  татаре,  но  тоже  не  откажемся... 

— Ладно,  так  и быть,  режьте, — весь  сразу  как-то  об- 
мякнув, согласился  биндюжник. — Все  равно  я ее  с собой 
не  уволоку,  а чуть  отойти  — вы  туг  ее  и прикончите. 

Верзила,  пахнущий  варом,  видимо  сапожник,  выхва- 
тил из-за  голенища  остро  сверкнувший  нож  и перехватил 
лошадиное  горло.  Кровь  не  хлынула,  и это  было  страшно. 
Кто-то  нагнулся  и стал  рубить  конскую  ляжку. 
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Лифшиц  пошел  дальше.  Перед  ним  стояли  умоляющие 
изумрудные  глаза  лошади.  Гибель  ее  напомнила  ему  ути- 
лизационный завод  в Чарусе,  и он  по  ассоциации  вспо- 
мнил механика  Иванова  и сына  его  Луку.  Где-то  их  мота- 
ет сейчас  судьба? 

С тяжелым  сердцем  Лифшиц  прошел  мимо  длинной 
очереди,  вытянувшейся  у закрытой  на  замок  булочной. 

По  сколько  дают  на  брата?  — спросил  он  у стоящей 
с края  женщины. 

— Четверть  фунта  на  работника  в день.  Да  и хлеб-то 
сырой,  как  глина. 

— Вот  прогоним  Деникина,  хлеба  будет  вдоволь,— 
пообещал  Лифшиц. 

Никто  ему  не  ответил.  Голодные  люди  неразговорчи- 
вы. Дул  сильный,  пронзительный  ветер. 

На  перепутье  стояла  круглая  афишная  тумба.  Лиф- 
шиц чиркнул  зажигалкой,  при  бледном  крохотном  огонь- 
ке прочел  объявление  о том,  что  в театре  Корша  идет 
«Сон  в летнюю  ночь»,  а в Народном  доме  имени  Ленина 
на  Бутырской  состоится  третий  вечер  поэзии  с участием 
С.  Есенина,  С.  Фомина,  С.  Обрадовпча  и В.  Казина. 

«Пойти  бы  на  этот  вечер.  Выйти  на  трибуну  и сказать 
поэтам  в глаза:  «Мало  вы,  черти,  пишете  про  Красную 
Армию.  Один  Демьян  Бедный  работает  за  вас  всех», — по- 
думал Лифшиц  и улыбнулся. 

У какого-то  узкого  переулка  его  грубо  остановил  пат- 
руль — три  красноармейца  и рабочий  в кожанке  с маузе- 
ром в руке.  Придирчиво  проверили  документы.  Найдя,  что 
все  в порядке,  извинились,  попросили  закурить  и пошли 
дальше. 

Человек  в кожанке  обернулся,  предупреждающе 
крикнул: 

— Будьте  осторожны,  товарищ,  по  городу  еще  шляют- 
ся анархисты,  а с ними  лучше  не  связываться. 

Лифшиц  плохо  знал  Москву.  Он  приезжал  сюда  толь- 
ко раз  за  свою  жизнь.  Не  было  у него  здесь  ни  родствен- 
ников, ни  друзей,  ни  знакомых.  II  в город  идти  было  не- 
зачем. Но  это  милая  его  сердцу  столица  молодого  Совет- 
ского государства.  Необъяснимая  сила  толкала  его  вперед. 

Город  был  безлюден.  Фонари  не  горели.  Ветер  трепал 
на  заборах  обрывки  афиш,  крутил  на  Цветном  бульваре 
охапки  мокрых  листьев.  У кинотеатра  «Бельгия»,  застав- 
ленного щитами  с рекламой  американского  боевика  в трех 
сериях  «Тайны  Нью-Йорка»,  его  остановила  жалкая,  из- 
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мученная  проститутка,  закутанная  в белый  вязаный  пла- 
ток. Подняв  на  него  большие  глаза,  неумело  предложила: 

— Пойдем,  красавчик,  со  мной...  Дорого  не  возьму, 
полфуита  хлеба. 

Она  оглянулась  в темноту,  где,  наверно,  притаился  су- 
тенер или,  быть  может,  ее  голодный  ребенок. 

У Лифшица  мелькнула  мысль:  не  взять  ли  девушку  с 
собой  на  фронт?  Но  он  тут  же  отказался  от  этой  затеи: 
начнутся  неизбежные  ухаживания,  ссоры,  сцены  ревно- 
сти. Подняв  воротник  шинели,  Лифшиц  зашагал  дальше. 

На  Лубянской  площади  у круглого  фонтана  чадил  ко- 
стер, у раскаленных  углей  грелись  отрепыши-беспризор- 
ники,  закутанные  в чудовищные  лохмотья.  Из  железных 
ворот  ВЧК,  пыхтя,  выехала  грузовая  автомашина  с аре- 
стованными. Один  из  них  простуженным  голосом  насмеш- 
ливо крикнул: 

— Садись,  подвезем! 

— А куда  вы? 

— На  кладбище... 

— Стоит  ли  торопиться? 

Если  бы  не  этот  краткий  диалог,  то  можно  было  бы  по- 
думать, что  проехали  тени. 

Лифшиц  вышел  к Большому  театру.  Из-за  туч  выгля- 
нула луна,  осветила  у белых  колонн  красноармейца,  ста- 
равшегося прикрыть  от  холода  худенькую  девушку  пола- 
ми своей  кавалерийской  шинели.  Красноармеец  с силой 
притягивал  ее  к себе,  а она,  упершись  руками  ему  в грудь 
и откидывая  голову  назад,  задорно  и молодо  хохотала. 

«Отталкивает  и притягивает  одновременно.  Поди  раз- 
бери, чего  ей  хочется, — с теплотой  в сердце  подумал  Лиф- 
шиц.— Какие  бы  бедствия  ни  испытывал  парод,  какая  бы 
война  пи  терзала  страну,  любовь  продолжается  и всегда 
согревает  людей...» 

Давным-давно  он  вот  так  же  обнимал,  и целовал,  и 
звал,  сам  не  зная  куда,  свою  медноволосую  Дебору.  Где- 
то  опа  сейчас?  Жива  ли?  Вспоминает  ли  о нем? 

Зачем  иллюзии?  Никогда  ты  больше  ие  увидишь  своей 
Деборы.  И детей  не  увидишь  тоже.  Трудно  семье  комис- 
сара, к тому  же  еврея-комиссара,  уцелеть  в такое  время 
на  Украине,  занятой  деникинцами.  Мир  пока  устроен 
плохо,  за  все  рано  или  поздно  приходится  платить,  за  ре- 
волюцию тоже  надо  платить.  Одни  расплачиваются  своей 
жизнью,  другие  жизнью  своих  близких. 

Потом  Лифшиц  поймал  себя  на  том,  что  все  его  мрач- 
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ные  мысли  — лишь  дурное  предчувствие  беды,  навеянное 
подыхающей  ломовой  лошадью,  обездоленной  проститут- 
кой, плохой  погодой.  Оп  стал  убеждать  себя,  что  и жепа 
и дети  его  живы;  вот  окончится  война,  и он  снова  уви- 
дится с ними. 

Лифшиц  прошел  через  Красную  площадь,  чисто  под- 
метенную ветром,  и очутился  на  набережной.  От  Москвы- 
реки  тянуло  пронизывающей  сыростью. 

Со  стороны  храма  Христа  Спасителя  шли  три  челове- 
ка: один,  в расстегнутом  пальто,  впереди  и два,  в солдат- 
ских шинелях,  чуть  сзади.  Эти  люди  поравнялись  с ним. 
Лифшиц  поднял  глаза,  и у него  перехватило  дух.  Това- 
рищ Ленин!  Последний  раз  Лифшиц  видел  его  19  апреля, 
после  окончания  Академии  Генерального  штаба,  на  прово- 
дах выпускников  академии,  уезжающих  на  Восточный 
фронт.  Тогда  вместе  с Лениным  приехали  Дзержинский 
и Калинин.  Сейчас,  при  лунном  свете,  Лифшиц  заметил, 
как  изменился  и похудел  вождь,  как  резко  проступили  на 
его  лице  крутые  надбровные  дуги. 

— Здравствуйте,  Владимир  Ильич!  — Лифшиц  вытя- 
нулся и приложил  руку  к козырьку. 

Ленин  запахнул  пальто.  Его  спутники  прошли  вперед 
и остановились  под  деревом,  прижавшимся  к кремлевской 
стене. 

— Здравствуйте,  здравствуйте!  Вы,  по-видимому,  из- 
далека? — спросил  Ленин.  Увидев,  что  Лифшиц  все  еще 
держит  ладонь  у козырька,  он  добавил  своим  особенным, 
слегка  картавым,  приятным  говором:  — Я вижу,  вы  не 
сторонник  военной  оппозиции,  отрицающей  отдание  чести 
в армии. 

— Вы  угадали,  Владимир  Ильич.  Я командир  дивизии 
Арон  Лифшиц.  С Восточного  фронта  перебазируемся  на 
Южный.  Побили  Колчака,  теперь  примемся  за  Деникипа. 

— С Восточного  фронта?  Это  очень  интересно.  Лиф- 
шиц! Слыхал  о вас,  Троцкий  хвалил.  Ну  что  ж,  давайте 
знакомиться. — И Лепин  пожал  своей  горячей  рукой  вспо- 
тевшую ладонь  Лифшица. — Я вот  допоздна  работал  пад 
статьей  в газету,  окончил  ее  и решил  прогуляться  на  све- 
жем воздухе.  Если  у вас  есть  время,  проводите  меня  не- 
много и расскажите  о нуждах,  о настроениях  красноар- 
мейцев вашей  дивизии. — Ленин  поднял  голову,  прислу- 
шался, улыбнулся. 

В телеграфных  проводах,  словно  бабочка  в паутине, 
бился  бумажный  мальчишеский  змей.  Ленин  подошел  к 
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каменным  перилам,  поглядел  па  дегтярно-черную  воду, 
потянул  раздувшимися  ноздрями  прохладный  воздух. 

— Люблю  реки.  У каждой  свой  цвет  и запах.  Нева 
пахнет  разрезанным  арбузом. — Ленин  был  без  перчаток 
и руки  держал  в карманах  пальто. 

Лифшиц  пошел  рядом  с ним,  укорачивая  шаг  и ста- 
раясь идти  в ногу.  Узнав,  что  Лифшиц  часто  встречался 
с Фрунзе,  Ленин  заметил: 

— Деникин  сейчас  — главная  угроза  революции.  Ми- 
хаила бы  Васильевича  на  Южный  фронт...  Но,  к сожале- 
нию, он  в Туркестане,  воюет  с басмачами. 

Ленин  начал  расспрашивать  о партизанском  движении 
в Сибири,  об  отряде  Мамонтова.  Ласково  улыбаясь,  сказал: 

— ЦК  РКП  (б)  принял  специальное  постановление: 
партизанским  отрядам  установить  между  собой  постоян- 
ную связь.  Необходимо  переходить  к централизованному 
командованию. 

Владимир  Ильич  знал  и помнил  невероятное  количе- 
ство людей  и интересовался,  что  делают  сейчас  коман- 
диры дивизий  Азин,  Карпов,  Эйхе,  Блюхер,  командиры 
бригад  Кутяков,  Плясуиков,  Хаханьян.  Некоторых  из  них 
Лифшиц  знал  и точно  отвечал  на  вопросы. 

— А вам  не  приходилось  встречать  деревенского  куз- 
неца, командира  двести  сорок  второго  полка  Вострецо- 
ва? — Остановившись,  Ленин  начал  раскачиваться  взад- 
вперед  на  каблуках,  как  часто  это  делал  на  трибуне. 

— Как  же  не  приходилось!  Вострецов  первым  вступил 
в Челябинск.  Его  наградили  орденом  Красного  Знамени. 

Все  время  светила  луна,  и Лифшиц  был  благодарен 
ей  — она  позволяла  видеть  Ленина,  его  полускрытую  уса- 
ми улыбку  и прищуренные,  внимательные  глаза. 

— Сколько  в вашей  дивизии  пулеметов? 

Лифшиц  ответил. 

— А коммунистов? 

— Каждый  восьмой  в дивизии  — коммунист. 

Ленин  достал  из  бокового  кармана  пальто  блокнот,  за- 
нес в него  несколько  цифр,  названных  Лифшицем. 

— Это  просто  замечательно!  У Деникина  основной  со- 
став — кадровые  офицеры  и казаки,  против  них  мы  дол- 
жны выставить  отборные  части...  Вы  направляетесь  на 
Украину,  и вам,  конечно,  не  избежать  встречи  с Махно. 
Примените  против  него  его  собственную  тактику,  дейст- 
вуйте мелкими  отрядами,  так  будет  лучше!  Вы  согласны 
со  мной? 
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— Спасибо  за  хороший  совет...  Владимир  Ильич,  раз- 
решите вас  спросить,  если  это,  конечно,  не  военный  сек- 
рет: почему  мою  дивизию  придают  Тринадцатой  армии, 
а не  Девятой  или  Десятой  на  Юго-Восточном  участке 
фронта?  Не  лучше  ли  главный  удар  по  врагу  наносить 
силами  Девятой  и Десятой  армий,  через  Царицын  на  Но- 
вороссийск? Ведь  эти  армии  наиболее  боеспособны,  в их 
составе  почти  вся  наша  конница.  Наконец,  к ним  быстрее 
можно  подкинуть  резервы  с Восточного  фронта. 

Ленин  чуть-чуть  лукаво  усмехнулся,  ничего  не  отве- 
тил, заторопился  и,  сунув  Лифшицу  на  прощание  руку, 
исчез  в воротах  Кремля.  Лифшиц  понял,  что  задал  бес- 
тактный вопрос. 

...Вернувшись  к себе  в нахолодавший  кабинет,  Влади- 
мир Ильич  закрыл  форточку,  включил  электрический  чай- 
ник, подошел  к вращающейся  книжной  этажерке,  загля- 
нул под  белую  салфетку.  На  тарелке  лежали  хлеб  и два 
куска  сахару. 

Потом  он  подошел  к стенной  карте  европейской  части 
России,  утыканной  красными  и трехцветными  флажками, 
которые  были  соединены  белыми  нитками,  обозначавши- 
ми линии  фронтов.  Он  встал  на  стул  и долго  смотрел  на 
карту;  на  ней  его  рукой  была  нанесена  красным  каранда- 
шом линия  наступления. 

Комдив  Лифшиц  неспроста  заговорил  о двшкении  на 
Дон  и Кубань,  через  Царицын.  Это  были  уже  устарев- 
шие, отброшенные  самой  жизнью  соображения.  Еще  в кон- 
це июня  Вацетис  предложил  главный  удар  по  войскам 
Деникина  наносить  силами  Четырнадцатой,  Тринадцатой 
и Восьмой  армий,  через  рабочие  районы  Харькова  и Дон- 
басса, на  Новочеркасск.  Девятая  и Десятая  армии,  нахо- 
дившиеся на  Юго-Восточном  участке  фронта,  должны  бы- 
ли провести  вспомогательную  операцию. 

Новый  главком  Каменев  не  без  основания  не  согласил- 
ся с предложениями  своего  предшественника  и разработал 
смелый  план,  по  которому  нанесение  главного  удара  возла- 
галось на  левый  фланг  фронта.  Этот  план,  не  требовавший 
ломки  конфигурации  войск,  предусматривал  поход  по  без- 
дорожному краю,  населенному  казаками,  в большинстве 
своем  враждебно  настроенными  к советской  власти. 

Потеря  Курска  и Орла,  угроза  Москве  сделали  Юж- 
ный фронт  первостепенным.  На  этот  фронт  было  направ- 
лено свыше  пятидесяти  тысяч  пополнения. 

Уже  тогда  Ленин  чувствовал,  что  ветер  переменился, 
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и понял,  что  действовавший  план  борьбы  против  Деники- 
на не  обеспечивает  защиту  Москвы,  не  способен  создать 
коренной  перелом  в ходе  военных  действий. 

Своим  решением  от  15  октября  Политбюро  ЦК  РКП  (б) 
предложило  войскам  Юго-Восточного  фронта,  на  которые 
возлагалась  задача  нанесения  главного  удара,  временно 
перейти  к обороне  и послать  часть  своих  сил  для  усиле- 
ния Южного  фронта.  Этим  решением,  продиктованным  в 
решающий  час,  план  главкома  Каменева  был  фактически 
отменен,  и тогда  Владимир  Ильич  уверенно  нанес  на  свою 
карту  линию  нового  наступления  — через  Харьков  и 
Донбасс. 

Вошел  дежурный  телеграфист  с бумажной  лентой  в 
руках,  глаза  его  счастливо  улыбались. 

— Взят  Воронеж,  Владимир  Ильич! 

Ленин  весь  озарился  внутренним  светом,  снял  теле- 
фонную трубку: 

— Соедините  меня  с «Правдой». — Повременил  немно- 
го,— Мария  Ильинична?..  Машенька,  газета  еще  не  свер- 
стана? Нет?  Дайте  на  первую  полосу  крупным  шрифтом: 
«Красные  герои  освободили  Воронеж!  Вперед,  товарищи 
красноармейцы!  На  бой  за  рабоче-крестьянскую  власть, 
против  помещиков,  против  царских  генералов!  Победа  бу- 
дет за  нами!» 


XXIII 

Казалось,  окончательная  победа  уже  в руках  Деники- 
на. Об  этом  с ликованием  писала  вся  мировая  пресса.  Но 
в Чарусе  после  принятия  из  рук  лавочника  Светличного 
хлеба-соли  адъютант  Гнилорыбов  вручил  Деникину  доне- 
сение генерала  Врангеля  о том,  что  большевики  готовят- 
ся к большому  контрнаступлению.  Это  было  столь  неве- 
роятно, что  главнокомандующий  только  улыбнулся. 

«Красные  организовали  две  подвижные  группы, — пи- 
сал Врангель, — одну  из  резерва  главкома  и частей  14-й 
армии,  расположенной  к северо-западу  от  Орла,  нацелив- 
шуюся на  Курско-Орловскую  железную  дорогу,  и вторую 
группу  к востоку  от  Воронежа,  в которую  целиком  во- 
шел конный  корпус  Буденного.  Буденному  поставлена  за- 
дача — разбить  нашу  конницу  под  Воронежем  и ударить 
в тыл  нашей  орловской  группе,  в направлении  па  Кастор- 
ную». 

«Пугает  барон,  пугает», — думал  Деникин.  Но,  вернув- 
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шись  к себе  в вагон,  сверил  донесение  по  карте.  Выходи- 
ло, что  большевики  собирались  нанести  главный  удар  по 
Добровольческой  армии,  выдвинувшейся  к Орлу.  Несколь- 
ко минут  генерал  обдумывал  создавшееся  положение.  Ес- 
ли все,  что  сообщал  Врангель,  верно,  то  стратегически 
этим  ударом  красные  преследовали  цель  отсечения  Дон- 
ской армии  от  Добровольческой  и разгрома  последней;  по- 
литически — достигалось  разъединение  добровольчества  и 
казачества. 

Деникин  не  любил  барона  Врангеля  и знал,  что  барон 
давно  плетет  против  него  тонкую  паутину  интриг.  Еще  во 
время  своего  наступления  на  Царицын  Врангель  ежеднев- 
но слал  в Ставку  нервные,  требовательные,  временами 
оскорбительные  телеграммы,  доказывая  в них  превосход- 
ство своих  стратегических  и тактических  прожектов.  По- 
рой казалось,  что  он  пишет  свои  депеши  не  чернилами,  а 
ядом  и желчью. 

Неприязнь  к Врангелю  побудила  Деникина  оставить 
без  внимания  и это  его  серьезное  предупреждение. 

Вечером  Деникин  со  своим  штабом  отправился  в Ни- 
колаевский собор  на  молебен.  Согласное  пение  певчих, 
набатный  бас  дьякона,  запах  талого  воска  и горклый  ды- 
мок ладана  — все  это,  привычпое  с детства  п столь  милое 
сердцу,  отвлекло  генерала  от  неприятных  раздумий.  Те- 
леграмма Врангеля  забылась  сама  собой. 

За  чуть  сутулой  спиной  Деникина  топтались  прибыв- 
шие вместе  с ним  из  Ставки  штатские  люди,  члены  Осо- 
бого совещания:  Астров,  Бернацкий,  Челищев,  Змиев. 
Деникин  знал:  помыслы  их  сейчас  заняты  Москвой, 
Кремлем,  министерскими  портфелями. 

«Смотрят  на  мои  погоны  и видят  во  мне  богоданного 
спасителя  России.  Разные  люди,  а все,  как  один,  болтуны. 
В Москве  придется  всех  их  вытолкать.  Военная  диктату- 
ра не  терпит  словоблудов»,—  думал  генерал,  осеняя  свой 
китель  мелкими  крестами.  Он  чувствовал,  что  изо  всех  уг- 
лов переполненного  собора  сотни  глаз  смотрят  на  него, 
как  на  икону. 

После  молебна  Кирилл  Георгиевич  Змиев  втихомолку 
шепнул  генералу  на  паперти  собора: 

— Ваше  превосходительство,  протопресвитер  отец  Ге- 
оргий Шавельский  показывал  мне  памфлет  барона  Вран- 
геля, направленный  против  вас.  Отец  Георгий  познакомил 
с этим  наветом  многих  генералов.  И даже  больше  того  — 
показывает  его  офицерам. 
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Деникин  повернулся  лицом  к Змиеву. 

— Интрига  уже  давно  плетется  вокруг  меня,  но  я не 
придаю  ей  значения.  Я испытываю  только  чувство  брез- 
гливости, когда  она  доходит  до  моих  ушей. — Генерал  при- 
ложил пухлую  ладонь  к околышу  фуражки.—  В двадцать 
один  час  я жду  вас  и всех  членов  Особого  совещания  у 
себя  в салон-вагоне.  Настало  время  огласить  положения, 
которых  правительство  должно  придерживаться  в своей 
деятельности. 

Деникин  взял  под  руку  председателя  Особого  совеща- 
ния генерала  Лукомского,  очень  похожего  на  него  самого, 
вместе  с ним  сошел  со  ступеней  мимо  конвоя  с обнажен- 
ными шашками  и сел  в открытый  серый  автомобиль  с 
желтыми  спицами  на  колесах.  Возле  собора,  теснимая 
конными  казаками,  гудела  толпа  чиновников  и домовла- 
дельцев; охрана  не  пропустила  их  на  молебен. 

По  дороге  на  вокзал  главнокомандующий  сообщил  Лу- 
комскому  содержание  телеграммы  Врангеля. 

— Цель  этой  телеграммы  — выклянчить  у вас  резер- 
вы,— сказал  Лукомский. 

— У меня  нет  резервов...  Все  мои  резервы  брошены 
на  Махно.  Кстати,  есть  ли  успех  на  этом  участке?  Скоро 
ли  повесят  этого  разбойника? 

— Ничего  утешительного  нет,  Антон  Иванович.  За  по- 
следнюю неделю  Екатеринослав  трижды  переходил  из  рук 
в руки  и в конце  концов  остался  за  батьком...  В руках 
махновцев  Мелитополь  и Бердянск,  они  взорвали  там  ар- 
тиллерийские склады.  Вчера  мужицкая  кавалерия  ворва- 
лась в Мариуполь,  а это  ведь  в ста  километрах  от  нашей 
Ставки...  Махновцы  атакуют  Синельниково  и угрожают 
Волновахе.  По  приказу  Ивана  Павловича  Романовского 
в районе  Волновахи  сосредоточены  Терская  и Чеченская 
дивизии  и бригада  донцов.  Общее  командование  над  эти- 
ми частями  поручено  генералу  Ревишину,  он  смел  и энер- 
гичен. Тринадцатого  октября  генерал  Ревишин  перешел 
в наступление  по  всему  фронту.  Наши  войска  в течение 
месяца  наносят  один  за  другим  сокрушительные  удары  по 
бандам  и разбивают  их.  Но  банды,  распылившись,  тут  же 
пополняются  и начинают  действовать  снова. 

— Сколько  у Махно  сабель?  — живо  спросил  Деникип. 

— На  этот  вопрос  вряд  ли  ответит  сам  Махно.  По 
одним  сведениям  — десять  тысяч,  по  другим  — сорок. 
Много  банд  действуют  самостоятельно  и только  организа- 
ционно связаны  со  штабом  Махно. 
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— Этот  дьявол  полнейшая  для  меня  загадка, — при- 
знался главнокомандующий. — Совсем  недавно  под  Ума- 
ныо  он  попал  в полное  окружение:  с севера  и запада  его 
зажали  петлюровцы,  с юга  и востока  — пасти  генерала 
Слащова... 

— Это  верно.  Казалось  бы,  положение  его  безвыход- 
но. Но  он  атаковал,  разбил  два  полка  Слащова  и снова 
вырвался  на  восток  и,  как  всегда,  к Днепру.  Они  летели 
на  сменных  подводах  и на  конях.  Быстрота  фантастиче- 
ская: тринадцатого  сентября  — Умань,  двадцать  второ- 
го — Днепр,  двадцать  четвертого  — Гуляй-Поле.  За  один- 
надцать суток  свыше  шестисот  верст!  Невольно  позавиду- 
ешь такой  маневренности. 

— Вы  слишком  восторженны,  — нахмурился  Дени- 
кин.— Пошлите  телеграмму  Слащову  — пусть  немедлен- 
но кончает  с этим  выродком.  Когда  Махно  будет  уничто- 
жен, я переброшу  корпус  Слащова  на  усиление  Добро- 
вольческой армии. — Несколько  минут  Деникин  молчал, 
окидывая  взглядом  переполненную  толпой  главную  ули- 
цу Чарусы. — Объективно  махновщина  — положительный 
фактор  для  нас  на  территории,  занятой  врагом,  и ярко 
отрицательный,  когда  он  действует  на  нашей  территории. 

— Это  истина,  которую  хорошо  усвоили  большевики. 

Вечером  в ярко  освещенном  салон-вагоне  собралось 
Особое  совещание,  на  которое  пригласили  сторонника  аб- 
солютной монархии,  руководителя  «Братства  Животворя- 
щего креста»  священника  Востокова. 

Змиев  сел  на  противоположном  от  Деникина  конце 
стола.  Он  старался  держаться  в тени.  Его  репутация  была 
замарана  связями  с гетманом  и Петлюрой,  и до  поры  до 
времени  он  старался  не  бросаться  в глаза,  не  напоминать 
о себе. 

В последнее  время  во  всех  партиях  дискутировался  во- 
прос о главе  правительства.  По  неясным  для  Деникина 
причинам  все  упорно  предлагали  на  этот  пост  граждан- 
ское лицо.  Называли  Челищева,  Кривошеина,  Соколова. 
По  мнению  Змиева,  никто  из  названных  лиц  не  годился. 
Появление  Востокова  обрадовало  Змиева:  если  бы  стали 
выдвигать  кандидатуры,  отец  Востоков  мог  назвать  его 
имя.  Они  давно  знали  друг  друга  и были  связаны  родст- 
венными отношениями:  священник  доводился  троюрод- 
ным братом  жене  Кирилла  Георгиевича. 

Можно  было  предполагать,  что  Деникин  собрал  сове- 
щание именно  с целью  избрать  главу  правительства;  еще 
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каких-нибудь  десять  — двадцать  дней,  и белые  войска  вой- 
дут в Москву. 

Деникин  опустился  в резное  дубовое,  похожее  па  трон, 
кресло  и ясным  голосом,  отчеканивая  каждую  букву,  про- 
говорил: 

— Приказываю  Особому  совещанию  принять  в осно- 
вание своей  деятельности  следующие  положения  моих 
словесных  и письменных  заявлений  и указаний.  Первое.— 
Он  поднял  кверху  палец. — Основа  всех  основ  белого  дви- 
жения — единая,  великая,  неделимая  Россия,  защита  пра- 
вославной веры  и борьба  с большевизмом  до  полного  его 
уничтожения.  Второе. — Он  поднял  второй  палец. — Воен- 
ная диктатура.  Всякое  влияние  отдельных  политических 
партий  надлежит  отметать.  Всякое  противодействие  влас- 
ти, откуда  бы  оно  ни  исходило, — карать.  Смертная 
казнь  — наиболее  действенное  наказание... 

— Как  вы  мыслите  власть?  — перебивая  главнокоман- 
дующего, бестактно  спросил  отец  Востоков  и поправил  на 
малиновой  рясе  тяжелый  серебряный  крест. 

— Вопрос  о форме  правления— дело  будущего.— Дени- 
кин недовольно  поморщился  и зажал  седой  клинышек  бо- 
родки в кулак.— Я полагаю— мы  должны  стремиться  укре- 
пить связи  с казачеством  путем  создания  южно-русской 
власти...  Внешняя  политика  — национальная,  русская... 
Невзирая  на  возникающие  иногда  колебания  в русском  во- 
просе у союзников,  идти  с ними  до  конца.  Другая  комби- 
нация морально  недопустима  и реально  неосуществима. 

Все  это  давно  было  знакомо  Змиеву.  «Надеяться  на  ми- 
лости Деникина  не  приходится.  Антон  Иванович  сугубо 
военный  человек,  терпеть  не  может  штатских  и постара- 
ется протащить  в свое  правительство  одних  генералов, — 
подумал  Змиев,  и вдруг  отважная  мысль  пришла  ему  в 
голову:  — А если  стать  к нему  в оппозицию?  Врангель  и 
все  казачьи  атаманы  терпеть  не  могут  Деникина.  Пере- 
метнуться сейчас  на  сторону  Врангеля,  высказаться  в его 
пользу,  и,  когда  барон  свалит  старого  упрямца,  мое  вы- 
ступление не  будет  забыто...  Впрочем,  действовать  нужно 
осмотрительно.  Сейчас  еще  не  время». 

На  папке,  лежащей  перед  ним  на  столе,  Змиев  чертпл 
тоненькую  фигурку  Нины  Белоножко  в кружевной  пачке. 

А генеральский  бас  рокотал: 

— Органам  снабжения  пора  наконец  выйти  на  путь 
самостоятельности,  использовав  все  еще  богатые  возмож- 
ности страны.  Нельзя  рассчитывать  только  на  помощь 
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извне.  Надо  заставить,  черт  возьми,  население  обувать, 
одевать  и кормить  мои  войска. — Он  выделил  слово  «мои». 

Присутствующие  молчали,  изредка  иронически  пере- 
глядываясь. Все  знали  — Деникин  не  терпит  возражений. 
Несогласные  с генералом  попросту  изгонялись.  Невдале- 
ке гудел  маневровый  паровоз,  стучали  буфера,  переклика- 
лись рожки  стрелочников.  В салоне  едва  уловимо  пахло 
мазутом,  мятым  паром  и яблоками. 

Деникин  в упор  посмотрел  на  Змиева.  Под  тяжелым, 
холодным  взглядом  генерала  Кирилл  Георгиевич  перевер- 
нул страницу  с рисунком  Нины  и приготовился  внима- 
тельно слушать. 

— Несколько  слов  о внутренней  политике.  Прессе,  со- 
чувствующей нам, — помогать,  не  согласную  — терпеть, 
разрушающую  — уничтожать.  Привлекать  местное  насе- 
ление к самообороне  против  повстанческих  большевист- 
ских отрядов.  Оздоровить  фронт  и войсковой  тыл  работой 
особо  назначенных  генералов  с большими  полномочиями, 
полевым  судом  и применением  крайних  репрессий...  Силь- 
но почистить  контрразведку  и уголовный  сыск  тоже.  Силь- 
нее подкрутить  налоговый  пресс,  главным  образом  для 
лиц,  пе  несущих  воинской  повинности...  Товарообмен  — 
исключительно  за  боевое  снаряжение. — Деникин  поднял- 
ся, ударил  ладонью  по  столу. — На  этом  совещание  закры- 
ваю.— Сдерживая  себя,  зевнул  через  ноздри,  не  раскры- 
вая рта. 

Вошел  штабс-капитан  Гнилорыбов,  ждавший  за  две- 
рью конца  совещания.  Звякнув  шпорами,  подал  депешу. 
Главнокомандующий  быстро  пробежал  ее,  нахмурился. 

— Одну  минуту,  господа...  Должен  сообщить  вам  не- 
приятное известие...  Вчера  добровольческие  части  сдали 
Новосиль,  Тульской  губернии,  крайний  пункт  нашего  про- 
движения на  Москву.  Сегодня  конница  Буденного  потес- 
нила конные  дивизии  Мамонтова  и взяла  Воронеж. 

— При  такой  свистопляске  на  фронте  правительству 
оставаться  в Чарусе  небезопасно, — заметил  Бернацкий  и, 
сбросив  пенсне  па  черном  шнурке,  принялся  нервпо  рас- 
качивать его  на  указательном  пальце. 

— Вас  никто  здесь  не  держит...  Можете  отправляться 
в Таганрог,  к жене, — резко,  голосом  человека,  привык- 
шего командовать,  ответил  Деникип. 

— Это  разумно.  Но  как  мы  туда  доедем?  Говорят,  все 
узловые  станции  в каменноугольном  бассейне  захвачены 
повстанцами, — вмешался  Астров. 
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— Это  уже  ваше  личное  дело.  Не  считаю  возможным 
вам  помочь. 

Деникин  подошел  к карте,  висевшей  на  стенке  ваго- 
на, и сдернул  с нее  белое  покрывало.  Генерала  окружили 
члены  Особого  совещания. 

Несколько  минут  все  молчали. 

— Надо  переходить  к обороне,—  посоветовал  Лу- 
комский,  поглаживая  Георгиевский  крест  па  гимна- 
стерке. 

— Мы  слишком  слабы,  чтобы  надежно  удерживать 
растянутый  фронт.  Свою  задачу  мы  можем  выполнить 
только  наступлением,  только  лихими  атаками  и преследо- 
ванием,— ответил  Деникин. 

«Вот  подходящий  момент  упрекнуть  главнокомандую- 
щего в просчетах.  Это,  бесспорно,  станет  известно  баро- 
ну Врангелю.  Второй  такой  момент  вряд  ли  скоро  пред- 
ставится. Сейчас,  сию  минуту  надо  решать,  на  кого  де- 
лать ставку  — на  Деникина  или  на  барона  Врангеля...» 
Змиев  зажмурил  глаза.  Мелькнула  детская  мысль:  разве- 
сти руки  и попробовать  соединить  два  указательных  паль- 
ца. Он  удержал  в себе  это  побуждение.  И вдруг  решился: 
«Я  ставлю  на  барона!» 

Змиев  громко  проговорил: 

— Выслушав  вашу  непристойную  нотацию,  ваше  пре- 
восходительство, и будучи  неспособен  оценить  по  достоин- 
ству основы  вашей  политики,  я решительно  подаю  в от- 
ставку... Полагаю,  что  и мои  коллеги  не  преминут  сделать 
то  же. 

— Не  понимаю  причин  вашего  возбуждения...  Во  вре- 
мя войны  законы  молчат. 

— Вы  не  понимаете,  ваше  превосходительство?  В та- 
ком случае  я разъясню. — Огромным  усилием  воли  пода- 
вив волнение,  Змиев  продолжал:  — Все  бремя  власти,  во- 
енных и государственных  решений  вы  взяли  на  себя  одно- 
го, не  доверяете  нам,  своему  правительству,  не  считаетесь 
с мнением  молодых,  но  уже  опытных  и талантливых  гене- 
ралов, отлично  проявивших  себя  на  фронте. 

— Таких,  как  барон  Петр  Николаевич, — вставил  отец 
Востоков  и,  поднявшись  со  стула,  отряхнул  рясу. 

— Петр  Николаевич,  Петр  Николаевич!  Все  помеша- 
лись на  Петре  Николаевиче!  Я прекращаю  неуместные 
прения.  Мне  надоело  это  глухое  чириканье.  Отставки  ва- 
шей не  принимаю.  Заседание  считаю  закрытым.  Благово- 
лите разойтись  по  вагонам. 
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Змиев  закусил  удила: 

— Необходимо  решительное  п кардинальное  измене- 
ние политики  или  хотя  бы  видимость  перемен.  Крестьяне 
требуют  земли.  Если  мы  пообещаем  им  землю,  мы  этим 
выбьем  из-под  ног  большевиков  почву.  В дальнейшем,  по- 
сле окончательного  разгрома  красных,  вопрос  можно  пе- 
ререшить. 

Деникин  засмеялся: 

— И это  предлагаете  вы,  крупный  землевладелец?  Не 
вы  ли  неделю  назад  твердили  мне,  что  третий  сноп  — уже 
недопустимая  уступка  домогательствам  крестьян?  Надо 
быть  более  постоянным  в своих  суждениях.  Игра  с зем- 
лей — опасная  игра.  До  свидания,  господа!  Генерала  Лу- 
комского  попрошу  остаться. 


Конец  октября  и весь  ноябрь  Деникин  провел  вдали  от 
Ставки,  квартировавшей  в Таганроге.  Он  жил  в своем  по- 
езде, отведенном  в дальний  тупик  на  станции  Чаруса. 
Стояла  мягкая  золотая  осень,  без  дождей  и туманов,  ве- 
тер выстлал  у вагона  ковер  опавшей  листвы.  Но  главно- 
командующий не  замечал  красот  увядающей  природы.  Со- 
бытия вели  к катастрофе  и требовали  от  него  нечелове- 
ческой работоспособности.  Он  не  отходил  от  карт  и прямо- 
го провода,  требовал,  чтобы  весь  штаб  работал  по  восем- 
надцать часов  в сутки.  Здание,  с таким  трудом  создавае- 
мое им,  пошатнулось.  Но  Деникин  еще  поддерживал  его 
своей  широкой  спиной. 

Как  и предупреждал  Врангель,  армия  Буденного,  от- 
бросив конницу  ІІІкуро,  взяла  Касторную  и ушла  в рейд 
по  тылам  белой  пехоты,  повсюду  сея  панику  и внося  бес- 
порядок. Под  ударами  Тринадцатой  и Четырнадцатой  со- 
ветских армий  Добровольческая  армия,  неся  большие  по- 
тери, особенно  на  своем  правом  фланге,  цепляясь  за  каж- 
дый рубеж,  медленно  отступала  на  юг. 

В середине  ноября  генерал  Май-Маевский  сдал  Курск. 
Фронт  Добровольческой  армии  откатывался  на  линию  Су- 
мы — Лебедин  — Белгород  — Новый  Оскол,  выйдя  на  од- 
ну параллель  с Донским  фронтом. 

Конный  корпус  ІІІкуро,  которого  по  болезни  сменил 
Мамонтов,  самоотверженно  дрался  в стыке  между  Добро- 
вольческой армией  и Донской,  но  по  своей  малочисленно- 
сти, разрозненным  действиям  и внутренним  раздорам  не 
был  способен  сдержать  ударную  группу  Красной  Армии. 
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Кубанцы  все  грехи  валили  на  допцов,  а тс,  в свою  оче- 
редь,— на  кубанцев. 

Ежедневно  на  столе  Деникина  скоплялись  генераль- 
ские жалобы.  Не  стесняясь  в выражениях,  генералы  чер- 
нили друг  друга. 

Сообщения  контрразведки  упорпо  били  по  самому  боль- 
ному месту.  Лидер  украинских  самостийников  па  Кубани 
Макаренко  заявил  на  сходе  в станице  Ахтырской:  «Хлеб 
дорог  потому,  что  весь  урожай  тысяча  девятьсот  девят- 
надцатого года  Деникип  отдал  Англии  в уплату  за  ору- 
жие и снаряжение.  Не  давайте  армии  хлеба...  Особое  со- 
вещание — тот  коршун,  который  только  и дожидается 
времени,  когда  можно  будет  выклевать  глаза  кубанскому 
краю  и отнять  у него  землю  и волю». 

Второй  лидер  — Воропинов  возмущался,  что  кубанцев 
заставляют  проливать  родную  кровь  украинцев  Петлюры. 

Третий  лидер  — Омельченко  подбивал  кубанских  каза- 
ков покинуть  ряды  Добровольческой  армии. 

Деникип  знал,  что  кубанские  власти  тайно  посылали 
делегации  на  Дон  и на  Терек  искать  поддержки  в борь- 
бе с ним,  Деникиным.  Кубанская  группа  федералистов- 
республиканцев  даже  выкинула  лозунг:  «Единая  Кубань 
в Единой  Федеративной  Российской  Республике». 

Зная  обо  всем  этом,  зная,  что  Врангель  разжигает  са- 
мостийные страсти  кубанцев,  Деникин  не  мог  не  считать- 
ся с Кубанской  радой.  Кубанские  казаки  в Вооруженных 
силах  Юга  составляли  двенадцать  процентов  и были  наи- 
более стойкими  войсками. 

После  долгих  размышлений  Деникин  издал  приказ  об 
отстранении  спившегося  генерала  Май-Маевского  от  долж- 
ности командующего  Добровольческой  армией.  На  его  ме- 
сто он  назначил  генерал-лейтенанта  барона  Врангеля, 
придав  армии  конную  группу  Мамонтова. 

Пятнадцатого  декабря  после  сдачи  Харькова,  как  все- 
гда, в двадцать  три  часа  Деникин  принялся  за  просмотр 
документов,  накопившихся  за  день. 

Он  прочел  ежедневную  сводку  контрразведки.  В ней 
подробно  сообщалось  о действиях  большевистских  под- 
польных групп  в городах  каменноугольного  бассейна,  че- 
рез которые  предстояло  отступать. 

— «Почти  во  всех  депо  железнодорожники  умышлен- 
но портят  паровозы.  На  перегонах  Славянок  — Крама- 
торск и Межевая — Гришино  машинисты  пустили  под  от- 
кос два  воинских  эшелона...»  — вслух  читал  Деникин. 
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Сняв  с крупного  носа  очки,  он  сунул  их  в футляр, 
приказал  узлу  связи  соединить  его  с начальником  контр- 
разведки, отрывисто  проговорил: 

— Каждого  десятого  из  задержанных  железнодорож- 
ников вешайте  на  телеграфных  столбах  вдоль  железнодо- 
рожного полотна.  Надеюсь,  вы  меня  поняли? 

Возле  донесения  лежало  пахнущее  знакомыми  духами 
письмо  от  жены  из  Константинополя.  Он  неторопливо  ра- 
зорвал конверт,  быстро  перечитал  два  листка,  исписанных 
мелким,  бережным  почерком.  Это  тоже  было  донесение. 
Описав  распорядок  своей  жизни,  жена  спрашивала,  что  ей 
делать.  Они  подробно  обдумали  свою  предстоящую  встре- 
чу в Москве,  и вдруг  совсем  неожиданно  турецкие  газеты 
начали  печатать  ужасные  известия  из  России. 

«Можно  ли  верить  всему  этому  нелепому  вздору?»  — 
спрашивала  жена. 

Деникин  выдвинул  ящик  письменного  стола,  достал 
подарок  жены  — колоду  карт  с золотым  ободком,  выта- 
щил на  счастье  карту.  Оказалось  — пиковая  дама,  ведь- 
ма. Он  вытащил  вторую  — пиковый  туз.  Вытащил  тре- 
тью — трефовый  валет,  чем-то  похожий  на  адъютанта 
Гнилорыбова,  самого  порядочного  офицера  его  свиты. 

И в эту  минуту  штабс-капитан  Гнилорыбов  вошел  в 
салон-вагон,  устало  прислонился  к косяку  двери.  Гнило- 
рыбов был  молод,  он  недавно  сменил  князя  Лобанова- 
Ростовского,  раненного  в грудь.  Главнокомандующий  во- 
просительно посмотрел  на  адъютанта. 

— Ваше  превосходительство,  я пришел  проститься  с 
вами...  Решение  принято.  Я пущу  себе  пулю  в висок... 
Белое  дело  безнадежпо... — Привычным  движением  он  со- 
брал колоду  карт,  напомнившую  пачку  денег. 

Прозвонил  телефон.  Главнокомандующий  снял  трубку. 

— Как,  Полтава  сдана? 

Деникин,  красный  и потный,  побелел.  Положив  труб- 
ку и беспомощно  разводя  пухлыми  руками,  он  сказал 
взволнованно: 

— Илюша,  я не  знаю,  что  заставило  вас  прийти  к 
столь  необдуманному  и,  простите  меня,  малодушному  ре- 
шению. Ваша  матушка  поручила  вас  мне. 

— Разрешите  мне  говорить  с вами  откровенно,  ваше 
превосходительство,—  проговорил  Гнилорыбов,  опираясь 
спиной  о стенку  вагона.  Он  был  мертвенно  бледен,  и губы 
у него  были  синие. — В ваших  планах  возрождения  вели- 
кой России  вы  упустили  из  виду  мужика.  Изменение  цар- 
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ских  законов  землепользования  стало  экономической  не- 
обходимостью. Этих  изменений  требует  народ,  а вы,  ваше 
превосходительство,  земельную  проблему  решаете  так,  что 
у семисот  помещиков  земли  снова  будет  втрое  больше, 
чем  у шестисот  тысяч  богатых  крестьян.  Я подчерки- 
ваю — богатых...  Я ведь  слышал  вашу  речь  на  Особом  со- 
вещании. 

— Глупости,  Илюша,  все  это  вы  вычитали  у 
Ленина, — прервал  адъютанта  Деникин. 

Гнилорыбов  бросил  на  стол,  застланный  картой  Рос- 
сии, перчатки.  При  слабом  освещении  они  вызывали  на 
память  худые  кисти  рук  матушки  адъютанта,  далекой 
обедневшей  родственницы  Деникина. 

— Антон  Иванович,  простите  меня.  Вы  говорите  — я 
вычитал  это  у Ленина.  Нет,  Ленина  я не  читал.  Но  я 
знаю:  у красных  есть  земной  бог  — Маркс.  А у нас  — 
только  царь  небесный.  Красная  Армия  имеет  опору  в на- 
селении. А мы  на  кого  опираемся?  На  бестелесных  анге- 
лов и угодников  божиих?  — Гнилорыбов  поднял  руки  к 
лицу  и сухо,  без  слез,  разрыдался. 

Главнокомандующий  взял  со  стола  флакоп  одеколона 
«Ветка  сирени»  и смочил  им  свои  седые,  коротко  под- 
стриженные виски.  Взгляд  его  упал  на  зеркало.  В невер- 
ном свете  золотой  погон  его  казался  зеленым,  словно  по- 
крытым плесенью, — это  было  дурное  предзнаменование, 
тлен  гибели  уже  тронул  его  армию. 

Гнилорыбов  повторил  сквозь  рыдания: 

— Единая,  неделимая!  Инородцы  не  идут  с нами. 
И это  все,  что  мы  противопоставили  большевистской 
«Декларации  прав  народов  России».  Туполобый  консерва- 
тизм в земельном  вопросе  породил  партизанщину  в тылу, 
расшатавшую  фронт.  Полюбуйтесь-ка  на  последнюю  свод- 
ку, Антон  Иванович. — Адъютант  вытащил  из  кармана 
гимнастерки  листок  бумаги,  сложенный  вчетверо. — Во 
всех  крупных  городах  нашего  тыла  действуют  подполь- 
ные большевистские  организации.  Они  срывают  нормаль- 
ную работу  транспорта  и промышленности,  объединяют 
многочисленные  отряды  партизан...  Нужно  было  отказать- 
ся от  царского  знамени  и этих  вот  ненавистных  народу 
погон,  национализировать  землю,  нужно  было  выдвинуть 
проект  сельского  хозяйства  на  американский  манер...  Союз 
рабочих  и крестьян...  Что  мы  противопоставили  этой  силе? 

Деникин  нервно  прошелся  из  одного  конца  вагона  в 
другой.  Сдали  нервы  у этого  мальчишки!  Деникину  стало 
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пе  по  себе.  Он  избегал  алкоголя  из-за  болезни  почек,  но 
сейчас  позвонил  официанту  и велел  принести  бутылку  ро- 
зового массандровского  муската.  Подойдя  к окну,  он  от- 
дернул бархатную  портьеру.  Поезд  Ставки,  как  щепку, 
попавшую  в поток  взбаламученной  воды,  неудержимо  не- 
сло на  юг,  к морю.  За  окном  проносились  разрушенные 
постройки,  мелькали  военные  ценности,  оставляемые  про- 
тивнику: ящики  со  снарядами,  пушки,  грузовики.  На  пер- 
ронах, обметанных  снегом,  валялись  неубранные  трупы 
сыпнотифозных.  Сотни  недавно  преданных  ему  людей 
глазами,  полными  ненависти,  провожали  его  блистатель- 
ный поезд. 

Деникин  выпил  бокал  вина,  вызвал  дежурного  офицера. 

— Гнилорыбова  под  арест!  Предать  полевому  суду! 
Такие  мерзавцы  не  заслуживают  милосердия. 

— Благодарю  вас,  ваше  превосходительство, — сказал 
Гнилорыбов,  отстегнул  саблю  и положил  ее  на  стол. — 
Я четыре  года  сидел  в сырых  окопах.  Для  честного  чело- 
века это  хорошая  школа.  Людям  осточертела  война. 

Во  время  стоянки  на  Лозовой  какой-то  мальчишка  за- 
пустил в поезд  камень,  разбил  окно  и убежал.  Пробоину 
в стекле  заткнули  смушковой  генеральской  папахой. 

Деникин  рассвирепел,  вызвал  конвойных,  приказал: 
мальчишку  поймать  и повесить.  Приказ  выполнили,  но 
генерал  не  был  уверен,  что  повесили  именно  того  маль- 
чишку, который  разбил  окно. 

В салон-вагон  вошел  фатоватый  комендант  станции, 
отрапортовал: 

— На  узле  собралось  четырнадцать  составов  с аресто- 
ванными, вывезенными  из  тюрем  оставленных  нами  горо- 
дов. Эти  составы  мешают  продвижению  войск...  Что  при- 
кажете делать  с ними? 

— Что  делать,  что  делать!  Самостоятельно  ничего  не 
можете  решить.  Составы  загнать  в тупики,  арестованных 
расстрелять  из  пулеметов. 

— В вагонах  есть  женщины  и дети... 

— Расстрелять  женщин  и детей! 

— Среди  них  беременные  женщины... 

— Вы  еще  долго  будете  меня  мучить? 

Вечером  Деникин  поинтересовался  судьбой  Гиилоры- 
бова.  Полевой  суд  приговорил  его  к расстрелу. 

Генерал  постучал  пальцами  по  столу,  сказал: 

— Пошлите  матери  Гнилорыбова  извещение,  что  сын 
ее  пал  смертью  героя  па  поле  брани. 
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Деникин  вернулся  в Таганрог,  в свою  Ставку.  Здесь 
все  смешалось:  Особое  совещание,  военные  миссии  иност- 
ранных держав,  дивизии  и полки.  В армии  царил  хаос, 
все  линии  управления  спутались.  Невозможно  стало  руко- 
водить событиями.  Поражения  на  фронте  следовали  одно 
за  другим.  Красные  войска  словно  преобразились:  войной 
люди  были  сыты  по  горло,  они  рвались  разом  покончить 
с белыми,  мешавшими  им  вернуться  домой,  к женам  и 
земле,  которую  советская  власть  отдавала  крестьянам.  Со- 
глашательские партии  — меньшевики  и эсеры  потеряли 
всякий  авторитет  в глазах  народа.  Это  было  полное  их 
банкротство.  Самый  энергичный  человек  среди  генерали- 
тета белой  армии  — барон  Врангель  без  разрешения  Де- 
никина покинул  войска. 

Разбитая  белая  армия,  в тело  которой  красные  вогна- 
ли клинья  своих  частей,  беспорядочно  отступала  в разных 
направлениях.  Казачьи  армии  и Добровольческий  корпус 
генерала  Кутепова  с линии  Орел  — Воронеж  — Царицын 
отходили  на  Донбасс.  Часть  войск  под  командованием  ге- 
нерала Слащова  держалась  крымского  направления.  Груп- 
пы генералов  Драгомирова  и Шиллинга  отходили  в сторо- 
ну Киева  и Одессы.  Все  эти  генералы  завидовали  пер- 
венствующей роли  Деникина  и ненавидели  его,  считая  ви- 
новником своих  поражений  и бед.  Он  знал,  что  правитель- 
ства Антанты  тояш  разочарованы  в нем  и ищут  подходя- 
щую кандидатуру  на  его  пост.  Ходили  упорные  слухи,  что 
они  уже  ведут  соответствующие  переговоры  с Петром  Ни- 
колаевичем Врангелем.  Пора  было  уходить  со  сцены  са- 
мому. 

Тюхи  да  Матюхи  выдвинули  из  своей  среды  новые 
имена,  приводящие  в трепет  боевых  генералов:  Буденно- 
го, Ворошилова,  Пархоменко,  Сиверса,  Киквидзе.  Что  это 
за  люди,  в чем  их  сила?  Ни  один  из  этих  новоявленных 
полководцев  не  окончил  даже  кадетского  корпуса.  Глав- 
нокомандующий растерялся.  Он  не  только  был  враждебен 
народу,  но  не  знал  и своих  собственных  солдат,  которые 
не  хотели  воевать  за  чуждые  для  них  интересы.  Деникин 
испытывал  жгучий,  смертельный  стыд.  Было  стыдно  смот- 
реть в глаза  штабистам,  волокущим  за  собой  чемоданы  с 
награбленным  барахлом. 

И как-то  сразу,  вдруг,  как  это  всегда  бывает  после  не- 
удач, у Деникина  опустились  руки.  Явилась  мысль  о бес- 
плодности дальнейшей  борьбы.  Деникин  гнал  от  себя  эту 
мысль.  Не  оп  один  отступал  перед  большевиками.  Отсту- 
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пили  Корнилов,  Юденич,  Миллер,  Колчак,  Петлюра,  гет- 
ман, Махно,  немцы. 

Неужто  нрав  расстрелянный  Гпилорыбов,  и военный 
успех  краспых  — это  результат  их  политики,  отвечающей 
чаяниям  народа?  Деникин  любил  называть  себя  солдатом, 
человеком  дела,  а не  политики.  Трагические  события 
сейчас  говорили  ему,  что  военное  дело  подчинено  по- 
литике. 

Тем  не  менее  он  продолжал  отчаянную,  упорную,  но 
бесполезную  борьбу. 

«Что  красные  будут  делать  дальше,  это  мне  точно  из- 
вестно, но  что  буду  делать  я сам  — ей-богу,  не  знаю».  Де- 
никин прикусил  губу.  Капля  крови  упала  на  грозный,  но 
уже  бессильный  приказ,  который  он  писал, — держаться 
до  последнего  солдата. 

Деникин  вспомнил  пугающие  его  слова:  «диктатура 
пролетариата»,  трагическую  гибель  Колчака,  сброшенного 
иод  лед  Ангары.  Что  гкдет  его  в России,  если  победят 
большевики? 

И здесь  впервые  отчетливо  и ясно  оформилась  мысль: 
сдать  армию  барону  Врангелю  и ехать  за  границу,  на  по- 
кой, заняться  писанием  мемуаров.  Он  представил  себе 
свои  еще  не  написанные  книги  и тут  же  придумал  для 
них  хлесткое  название:  «Очерки  русской  смуты». 

ХХ!Ѵ 

Красная  Армия  с боями  перешла  границу  Украипы  и, 
сокрушая  на  своем  пути  деникинские  части,  стремитель- 
но продвигалась  на  юг.  Украинский  народ  хлебом-солью 
встречал  своих  освободителей. 

Махно  вовремя  почувствовал  неудержимую  тягу 
крестьян  к советской  власти  и тут  же  начал  хитроумные 
переговоры  с Главным  командованием  Красной  Армии, 
предложив  создать  из  разношерстных  махновских  частей 
две  дивизии,  влить  их  в Красную  Армию  и таким  образом 
принять  участие  в окончательном  разгроме  деникинских 
войск. 

И хотя  красные  мало  доверяли  ему,  они  охотпо  пошли 
на  переговоры.  Но  уже  на  первом  совещании,  когда  Ка- 
ретник заявил  о том,  что  Деникин  предлагал  Махно  зва- 
ние генерал-лейтенанта,  командир  красной  дивизии  Лиф- 
гапц  насмешливо  и даже  оскорбительно  заметил: 
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— Собака  остается  собакой,  все  равно  — белая  она  илп 
черная. 

Переговоры  еще  продолжались,  когда  Махно  захватил 
эшелон  с оружием  и обмундированием,  направляющийся 
из  Москвы  на  фронт.  Дерзким  налетом  занял  он  освобож- 
денный красными  город  Чарусу  и перестрелял  там  весь 
советский  актив.  Это  вероломство  переполнило  чашу  тер- 
пения, и Реввоенсовет  Южного  фронта  выделил  для  борь- 
бы с махновцами  дивизию  под  командованием  Арона  Лиф- 
шица. Эта  дивизия  наполовину  состояла  из  рабочих  Мо- 
сквы, Тулы  и Брянска.  Одним  из  полков  дивизии  коман- 
довал Иванов. 

В ночь  перед  наступлением  на  Чарусу  Лифшиц,  взвол- 
нованный предстоящей  операцией,  позвал  Иванова  к себе 
на  квартиру  поужинать. 

Они  сидели  в украинской  хате  на  длинном  деревян- 
ном залавке,  под  божницей,  и неторопливо  ели  огромные, 
величиной  с ладонь,  вареники  с картошкой,  облитые  под- 
жаренным с луком  подсолнечным  маслом.  Перед  ними 
стояли  граненые  чайные  стаканы  с желтым  самогоном. 
Яркий  свет  самодельной  карбндовой  лампы  освещал 
опрятное  убранство  крестьянской  горницы,  иконы,  руш- 
ники, вырезанный  из  газеты  портрет  Ленина,  встав- 
ленный в осыпанную  ракушками  рамку, — старший  сын 
хозяина  служил  у красных.  Свет  лампы  падал  на  тща- 
тельно выбритое,  усталое  лицо  Лифшица.  Иванов  гля- 
дел на  это  лицо  и сокрушался,  как  сильно  изменился 
его  товарищ  за  последний  год:  черные  курчавые  воло- 
сы густо  присыпала  изморозь  седины,  никогда  не  сти- 
хающая душевная  боль  перекосила  рот,  веки  припух- 
ли, глаза  слезились  и,  казалось,  видели  то,  что  недоступно 
другим. 

— Что  с тобой  делается,  Арон?  Таешь  с каждым  днем, 
как  свеча,  зажженная  с двух  концов.  Сам  на  себя  не  по- 
хож. 

— Душа  болит...  Дебора  моя  осталась  в Чарусе,  и доч- 
ка Роза  тоже  с нею.  Помнишь  ты  их? 

— Как  не  помнить!  До  революции  я у тебя  частым 
был  гостем.  Очень  даже  хорошо  помню.  И батька  твоего 
помню... 

— Отец  помер  от  тифа.  Много  людей  покосил  тиф, 
больше,  чем  пули.  Жива  ли  жена,  уцелела  ли  дочка?  Кто 
мне  на  это  ответит?  При  белых  прятал  их  на  утилизаци- 
онном заводе  сторож  Шульга,  сердечный  старик,  вечное 
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ему  спасибо.  Когда  наши  освободили  Чарусу,  семья  моя 
вышла  из  подполья,  я письмо  от  Деборы  получил.  Ношу 
его  вместе  с партбилетом. — Лифшиц  похлопал  по  нагруд- 
ному карману  френча. — Может  быть,  это  последняя  ве- 
сточка от  нее.  В городе  теперь  хозяйничают  махновцы,  а 
от  них  всего  можно  ждать... 

Иванов  сказал: 

— Говорят,  жена  у Махно  еврейка. 

— Врут...  Впрочем,  с антисемитами  это  случается.  Ну 
что  ж,  давай  свершим  опрокидонт  за  победный  штурм  Ча- 
русы. Возьмем  город,  тогда  все  узнаем. 

Командиры  чокнулись  и выпили  по  полстакана  воню- 
чего самогона.  Поморщились. 

— Всю  жизнь  ховаю  семью  от  смерти.  Когда  тебя  пе- 
ред революцией  законопатили  в тюрьму,  знаешь,  кто  спас 
меня  и мою  семью  от  погромщиков? 

Механик  пожал  плечами. 

— Твой  Лукашка...  Прятал  на  утилизационном  заво- 
де, на  сеновале.  Каждый  день  приносил  нам  еду  и воду  и 
даже  газету  умудрялся  где-то  доставать. 

— Вот  как!  А я ничего  не  знал  об  этом.  Он  мне  не 
говорил.  Ну,  что  ж,  давай  допьем,  и я поеду  к себе  в полк. 
До  рассвета  недалеко,  многое  надо  проверить,  с людьми 
поговорить. 

— Посиди  еще  немного...  Тошно  мне  наедине  со  свои- 
ми мыслями, — сознался  Лифшиц. — Начштаба  живет  со 
мной  в одной  избе  и только  бередит  душу:  подсмеивается 
и дразнит  однолюбом. 

Несколько  минут  командиры  помолчали,  прислушива- 
ясь к привычному  уличному  шуму  — сытому  ржанию  ко- 
ней, слитному  гулу  людских  голосов,  скрипу  деревянных 
двуколок,  визгу  натачиваемых  штыков  и сабель. 

Село  было  занято  бойцами.  В каждой  хате  квартиро- 
вало дуга  по  двадцать  красноармейцев. 

— Хороший  народ  собрался  у нас  в дивизии.  Завтра 
бой  — опять  многих  недосчитаемся. 

— Великое  это  искусство  — беречь  людей  на  войне,— 
задумчиво  промолвил  Лифшиц. — А у нас  часто  получает- 
ся так:  скормил  ездовой  лишний  мешок  овса  лошадям  — 
его  волокут  в трибунал,  а угробил  зря  какой-нибудь  не- 
радивый командир  взвод  бойцов  — никто  даже  словом  его 
не  попрекнет.  Есть  такие  хлюсты,  что  даже  бравируют 
этим:  у меня,  мол,  от  роты  только  дюжина  бойцов  оста- 
лась, вот  какой  я храбрый! 


12  с.  Борзенко 
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— Ты  к чему  завел  эту  песню?  — насторожился  Ива- 
нов: накануне  у него  пропали  без  вести  три  разведчика, 
ходившие  в Чарусу  за  «языком». 

— Говорю  к тому,  что  нам  поставили  задачу  — взять 
завтра  Чарусу.  Срок  малый,  и,  чтобы  выдержать  его,  надо 
штурмовать  город.  А штурм  — тяжелый  вид  боя.  При 
штурме  всегда  самые  большие  потери.  Вот  я и думаю: 
нельзя  ли  одновременно  с нашим  ударом  долбануть  еще 
и из  города?  Чаруса  — рабочий  город,  население  там  за 
пас. 

— Большинство  паровозников  ушло  в Красную  Ар- 
мию,— напомнил  механик. 

— Ушли,  да  не  все.  Кое-кто  остался:  старики,  жен- 
щины, подростки,  родители  и дети  тех,  кто  ушел,—  Лиф- 
шиц  поднялся  из-за  стола,  поправил  на  солдатской  гим- 
настерке скрипучий  ремень,  оттянутый  наганом.  Перехо- 
дя на  деловой  тон,  добавил:  — Возьми  из  своего  полка  че- 
ловек двадцать  коммунистов,  войди  с ними  тайком  в го- 
род и постарайся  за  ночь  организовать  население.  Пола- 
гаю — там  в подполье  работает  партийный  комитет,  найди 
его.  С махновцами  падо  действовать  по-махновски:  бить 
их  мелкими  отрядами.  Утром  мы  двумя  полками  начнем 
атаку,  а вы  поддержите  нас,  не  дайте  ускользнуть  мах- 
новскому штабу.  Возьмите  с собой  несколько  ручных  пу- 
леметов да  гранат  побольше. 

— А мой  полк? 

— Полк  твой  я отвожу  в резерв  и в случае  неустойки 
сам  буду  им  командовать. 

Иванов  надвинул  на  голову  фуражку,  взял  под  козы- 
рек. В сенцах  столкнулся  с начальником  штаба  и адъю- 
тантом командира  дивизии.  Они  пропустили  вперед  како- 
го-то огромного  бородатого  дядьку. 

Иванов  слышал,  как  адъютант  обрадовапио  доложил 
Лифшицу: 

— Перебежчика  привели.  Божится,  что  добрая  поло- 
вина махновцев  не  желает  драться  с красными...  Интере- 
суется, правда  ли,  что  Ленин  обещал  махновцам  амни- 
стию. 

Иванов,  обогнав  полк,  вышедший  на  Чарусу,  верхом 
доскакал  до  хутора  Федорцы,  в котором  расположился 
штаб  его  полка  и один  из  батальонов.  Там  он  передал 
начальнику  штаба  приказ  командира  дивизии,  сдал  ему 
полк  и,  вызвав  политруков  рот,  по  их  совету  отобрал  три- 
дцать человек,  членов  партии. 


354 


Отобранные  коммунисты  при  оружии  собрались  в шко- 
ле. Иванов  объяснил  им  задачу,  как  бы  невзначай  за- 
метил: 

— Махновцы  мастера  наступать  и вовсе  не  гожи  в 
обороне.  Мы  заставим  их  обороняться.  Теперь,  когда  на 
Украину  пришла  Красная  Армия,  песенка  Махно  спета, 
парод  не  верит  ему. 

Коммунисты  быстро  собрались,  оседлали  коней. 

Немногочисленный  конный  отряд  за  полтора  часа  до- 
брался до  мертвого  утилизационного  завода.  На  настойчи- 
вый стук  в ворота  вышел  Шульга,  заросший,  словно  ле- 
ший, седым  волосом.  Старик  обрадовался,  как  ребенок,  и 
очарованно  глядел  на  Иванова. 

— Вовремя  ты  заявился,  Сашко.  Паровозники  наду- 
мали тут  учинить  бучу. 

— А ты,  дед,  откуда  это  знаешь?  — спросили  из  тем- 
ноты. 

— В воздухе  носится,  дитятко.  Чуешь,  мается  город, 
не  может  больше  терпеть  издевки,  люди  живут,  как  на 
Везувии. 

Шульга  посмотрел  в сторону  города.  По  всему  окоему, 
облизывая  небо,  метались  красные  отблески  пожаров. 
Шульга  прислушался  к глухому  лаю  собак,  одиночным 
выстрелам,  насторожившемуся  гулу. 

— Все  равно  как  перед  ледоходом. 

— Не  знаешь,  где  семья  Лифшица? 

— Эва,  вспомнил  покойников!..  Все  до  одного,  царст- 
во им  небесное,  смерть  приняли  от  башибузуков. — Старик 
снял  шапку,  широко  перекрестился. 

— Так,  так...  убьет  это  известие  Арона. — Механик 
крепко  сжал  губы.  Потом  спросил:  — Как  же  нам  связать- 
ся с рабочими? 

— По  Змиевскому  шоссе  не  проехать;  возле  бойни  вы- 
ставлены махновская  заградиловка,  два  орудия  и пулеме- 
ты. Подавайтесь  кружным  путем  на  Паровозный.  Рабочие 
там  и живут,  на  заводе,  ждут,  когда  придут  большевики. 
Ходят  чутки,  что  они  где-то  поблизу.  Вот  уже  пятый  день 
батько  переговоры  с рабочими  ведет,  хочет  перетянуть  их 
на  свою  сторону,  да  они  не  согласны. 

— Ну,  а ты,  старик,  как  живешь? 

— Один,  как  на  острову. 

— Совсем,  совсем  отцвел...  Галька  где? 

— Ушла  в деревню  моя  перезрелка...  А я вот  жду,  ко- 
гда возвернутся  большевики,  пустят  наш  заводишко. 

12* 
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Иванов  стороной,  левадами,  обойдя  Балашовский  вок- 
зал, пробрался  на  завод  со  стороны  Кирилло-Мефодиев- 
ского  кладбища. 

В сборочном  цехе  коптили  керосиновые  фонари,  взад- 
вперед  прохаживались  возбужденные  вооруженные  рабо- 
чие, у ворот  стояли  две  трехдюймовки,  тут  же  на  соло- 
менном мате  лежали  четыре  надраенных  наждаком  снаря- 
да, дежурили  артиллеристы. 

Паровозники  сразу  узнали  Иванова. 

Слышно  было,  как  по  улице  промчался  на  тачанках 
махновский  патруль,  обстрелял  из  пулемета  какой-то  про- 
улок. 

— Что  вы  здесь  затеваете?  — спросил  механик. 

— Вовремя  вы  прибыли...  завтра  в полночь  начинаем 
восстание.  Вместе  с нами  выступают  железнодорожники 
и трамвайщики,—  отрапортовал  Иванову  секретарь  пар- 
тийного комитета,  знакомый  ему  по  городскому  двору, 
кузнец  дядя  Миша.—  Больше  нет  мочи  терпеть.  На  деревь- 
ях в университетском  саду  третьи  сутки  висят  повешен- 
ные.— И,  кривя  губы,  обметанные  огневицей,  крикнул:  — 
Там  и сестренка  моя  болтается  вниз  головой!..  Сам  видел! 

— Как  у вас  с оружием? 

— Мало.  Все  больше  охотничьи  берданки. 

— Мы  вам  подсобим  пулеметами...  Ты,  что  ли,  коман- 
дуешь этим  народом? 

— Командует  военно-революционный  комитет.  Я член 
комитета  и командир  дружины...  Столько  вопросов,  голова 
кругом  идет.  Видно,  две  жизни  надо  человеку:  одну  — 
чтобы  опыт  нажить,  вторую  — чтобы  действовать  без  про- 
машки. 

— Так  вот  что,  товарищ  Миша.  Восстание  начнем  не 
завтра,  а сегодня,  сейчас! 

— Вот  это  номер!..  Да  ведь  мы  еще  не  готовы.  Как 
бы  не  оплошать! 

— Ты  меня  знаешь?  — спросил  Иванов. 

— Как  не  знать.  Весь  город  вас  знает. 

— Посылай  своих  людей  во  все  дружины,  скажи:  при- 
каз выступать  немедленно  получен  из  штаба  Красной 
Армии. 

Кузнец  не  стал  спорить,  вызвал  связных  из  всех  рай- 
онов города,  дежуривших  на  заводе,  и передал  им  устно 
приказ  Иванова. 

Дядя  Миша  рассказал:  город  заняла  целая  орда  мах- 
новцев, город  не  укреплен,  на  окраинах  даже  окопы  не 
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вырыты.  Каждый  день  грабеж,  погромы,  пьяные  оргии. 
Махно  захватил  типографию,  на  газетной  бумаге  отпеча- 
тал новые  деньги  с комической  надписью:  «Ой,  гоп,  кума, 
не  журися,  в Махпа  гроши  завелися».  «Лимоны»  эти  ни 
к чему,  в городе  нет  никакой  торговли. 

— Надо  перво-наперво  атаковать  тюрьму  и освободить 
заключенных, — распорядился  Иванов. — За  счет  аресто- 
ванных можно  укрепить  свои  ряды. 

— Острог  отсюда  далеко,  на  Холодной  горе...  Да  эту 
задачу  взяла  на  себя  дружина  паровозного  депо.  Я ду- 
маю, они  не  допустят,  чтобы  людей  постреляли.  Железно- 
дорожники должны  также  взять  вокзал,  они  там  каждый 
тупик  знают. 

— А у тебя  какая  задача? 

— Ворваться  в центр,  захватить  телефонную  станцию, 
телеграф,  типографию.  Мы  уже  и листовку  заготовили  — 
обещаем  всем,  кто  сложит  оружие,  полную  амнистию. 

— Покажи  листовку. 

Дядя  Миша  достал  из  кармана  стеганки  листок  бума- 
ги, исписанный  крупными,  размашистыми  буквами.  Меха- 
ник быстро  прочел  листовку. 

— Ладно  сочинили...  Махно  где  квартирует? 

— В гостинице  «Карфаген». 

— Вот  мы  по  этой  гостинице  и стукнем, — заявил 
Иванов. 

Он  потребовал  оперативную  карту,  на  которой  была 
набросана  схема  действий  рабочих  отрядов.  План  сводил- 
ся к захвату  центра  города  и был  рассчитан  па  то,  что  по- 
сле первых  ударов  махновцы  сами  оставят  Чарусу. 

Иванов  написал  записку  с просьбой  спешно  вести  вой- 
ска на  город.  С этой  запиской  он  послал  трех  всадников 
к Лифшицу. 

— Доставить  немедленно...  Аллюр  три  креста! 

Всадники  выбрались  на  кладбище  и тотчас  же  уска- 
кали. 

Построили  отряд  рабочих  и вывели  его  за  ворота.  Пуш- 
ки катили  на  руках.  Улица  тонула  в кромешной  темноте, 
она  разливалась  повсюду,  только  над  центром  города  кро- 
воточило небо,  освещенное  пожаром. 

Выслав  боевое  охранение  вперед  на  два  квартала,  дядя 
Миша  повел  вооруженных  рабочих.  Иванов  со  своими 
людьми  шагал  с ним  рядом  по  мостовой,  уже  успевшей 
покрыться  скользкой  ожеледью, — начиналось  первозимье. 
По  дороге  наткнулись  на  убитого  махновца;  он  лежал  с 
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раскроенным  черепом,  лисья  шуба  на  нем  была  расстегну- 
та, и он,  словно  ребенка,  прижимал  к груди  самовар. 

— Отграбился  парень!  — сказал  командир  дружины, 
осторожно  шагавший  впереди. 

— Ну,  а сынок-то  твой  где? — спросил  кузнец  Иванова. 

— Не  знаю! 

— А дружки  его  нам  помогают...  Помнишь  сына  вете- 
ринара Ванечку,  Кузннчу?  Их  там  добрая  дюжина  была. 
Сейчас  приспособил  я их  к пропаганде,  листовки  по  горо- 
ду расклеивают.  Типографии  у нас  нет,  так  они  их  от  руки 
пишут. 

Никем  не  остановленный,  отряд  дошел  до  реки,  отде- 
ляющей центр  города  от  рабочей  окраины.  На  том  берегу 
в окнах  домов  густо  светились  огни,  слышались  людские 
голоса,  конское  порсканье. 

Из  ворот  паровой  мельницы  вышло  душ  двадцать  воо- 
руженных жителей.  Пошушукавшись,  они  присоединились 
к отряду.  Среди  пих  механик  узнал  доктора  Цыганкова. 

Посоветовавшись  с Ивановым,  дядя  Миша  решил  пе- 
ревести отряд  через  реку  по  Горбатому  мосту.  На  мосту 
стояла  охрана,  ее  предательски  выдавали  огненные  точки 
цигарок,  мелькавшие  у перил. 

Охрану  ретнили  снять  хитростью.  Послали  вперед  че- 
тырех женщин  помоложе.  Они  должны  были  затеять  с 
махновцами  веселый  разговор  и,  если  удастся,  сбросить  в 
реку  пулемет,  тело  которого  угадывалось  на  каменном  па- 
рапете моста. 

Женщин  на  мост  нс  пустили.  Какой-то  махновец  гру- 
бым окриком  остановил  их  па  полпути,  выстрелил  из  вин- 
товки п поднял  тревогу.  Скороговоркой  затарахтел  «тон- 
кие», вдоль  набережной  заискрили  пули,  убили  двух  бой- 
цов отряда.  Люди  кинулись  врассыпную,  залегли  где  по- 
пало, открыли  беспорядочный  огонь. 

Задерживаться  па  этой  стороне  было  нельзя. 

— За  мной!  — крикнул  механик  и,  согнувшись  в три 
погибели,  потеряв  на  ходу  фуразкку  п зажимая  в руке  пу- 
лемет «гочкис»,  побежал  на  мост. 

Несколько  рабочих  обогнали  его,  замелькал  острый 
свет  выстрелов,  п все  смешалось  в неразберихе  ближнего 
боя.  где  не  поймешь,  кто  свой,  кто  чужой. 

Иванов  не  номпил,  как  очутился  па  другом  берегу  ре- 
ки. обсаженном  голыми  осокорями.  Пулеметы  били  вдоль 
набережной,  к ногам  падали  срезанные  пулями  горькова- 
то пахнущие  ветви  деревьев. 
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Бахпула  махновская  трехдюймовка.  Снаряд,  прошумев 
над  головами,  упал  в реку.  Молодой,  неокрепший  ледок 
разлетелся  во  все  сторопы,  словно  разбитое  зеркало.  По 
улице,  дико  ругаясь,  проскакала  орава  всадников  с по- 
душками вместо  седел,  и механик  пустил  им  вслед  длин- 
ную очередь  из  ручного  пулемета,  сразу  согревшего  озяб- 
шие руки. 

— Ложись,  дурень!  — крикнул  па  него  бородатый  ра- 
бочий и потянул  к холодной,  обжигающей,  как  железо, 
земле. 

Иванов  распластался  рядом  с бородачом,  раскинувшим 
в стороны  длинные  ноги,  обутые  в опорки.  Но  сразу  же 
встал  па  колени. 

— Лежа  победы  не  добьешься.  Надо  продвигаться 
вперед,  только  вперед,  ориентир  — кафедральный  собор... 
Каюков!  — заорал  он. 

Красноармеец  его  полка  Каюков  оказался  шагах  в де- 
сяти от  него.  Обернулся,  обиженно  прошептал: 

— Чево? 

— Продвигайся  вперед  со  своим  взводом,  захвати  пе- 
рекресток, оставь  там  отделение  и давай  дальше,  до  сле- 
дующего перекрестка. — Иванову  было  жарко. 

— Понятно!  Мне  не  впервинку. 

Каюков  поднялся  на  мгновение,  ружейная  вспышка 
осветила  его  осатанелое  лицо.  Потом,  согнувшись,  он 
словно  на  четвереньках  побежал  вперед.  Сбоку,  из  окна 
третьего  этажа,  хлоппул  выстрел,  и в наступившей  тиши- 
не слышно  было,  как  со  звоном  ударилась  о мостовую 
винтовочная  гильза. 

— Ранен  я...  в плечо, — простонал  рядом  хриплый 
голос. 

— Ранен,  так  отдай  мне  свое  ружье,  а то  наступаю  с 
орясиной  — холодное  оружие,  только  собак  гонять. 

Голос  показался  Иванову  знакомым.  Он  побежал  вслед 
за  парнем  и при  вспышке  разорвавшейся  гранаты  узнал 
в нем  Кузипчу. 

В дом,  из  которого  стреляли,  вбежала  группа  рабочих, 
дверь  была  не  заперта,  в подъезде,  приткнутая  к пери- 
лам, догорала  наплывшая  грибом  свеча. 

В тесной  толпе  дружинников  Иванов  продолжал  бе- 
жать вперед,  ловя  слухом  звон  разбитого  стекла,  крики, 
грузный  удар  о мостовую.  Это  покончили  с махновцем, 
стрелявшим  из  окна. 

На  другом  конце  города  застучали  частые  пулеметные 
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очереди.  То  ли  там  началось  восстание,  то  ли  красноар- 
мейцы пошли  в наступление.  Связи  никакой  не  было. 

Стремительно  светало. 

На  улицу  из  Скатертного  переулка  вырвалась  сума- 
сшедшая тачанка,  запряженная  четверкой  лохматых  ко- 
пей, за  ней  вторая,  третья,  четвертая.  Обгоняя  друг  дру- 
га, давя  зазевавшихся  дружинников,  они  помчались  вдоль 
набережной.  Иванов  едва  успел  отскочить  к стене,  в азар- 
те боя  заорал: 

— Огонь!  Плутонгами!  — Приложился  к пулемету,  пу- 
стил вслед  тачанкам  длинную  очередь. 

Сзади  оглушительно  хлопнул  выстрел  из  броневика, 
ожег  пламенем  ухо  Иванова.  Словно  капли  сильного  дож- 
дя, дробно  забились  звуки  стрельбы. 

— Ушли,  дьяволы...  как  молния, — пожалел  Кузипча. 

Из  задней  тачанки,  ударившейся  колесом  о дерево,  вы- 
пал человек.  Дико  ругаясь,  он,  как  собака,  пополз  в во- 
рота, тщетно  стараясь  выхватить  из  кармана  не  то  грана- 
ту, не  то  бутылку.  Его  схватили  за  шиворот,  приволокли 
к механику. 

— Куда  вы  так  разогнались? 

— Красные!..  Уже  на  Холодной  горе.  Батько  приказал 
вырываться  из  города,  сгинуть  по  хуторам, — сразу  отрез- 
вев, выпалил  оробелый,  похожий  на  орангутанга  подра- 
ненный махновец. 

С боем  дружинники  продвигались  вперед,  освобождая 
от  махновцев  квартал  за  кварталом. 

Сзади  послышался  слитный  конский  цокот.  Кавалерий- 
ский эскадрон,  приданный  дивизии  Лифшица,  с обнажен- 
ными шашками  на  рысях  шел  к центру  города,  где  мела 
огненная  завируха  боя. 

Иванов,  не  хоронясь,  пошел  следом  за  всадниками,  до- 
брался до  гостиницы  «Карфаген»,  у которой  густо  валя- 
лись трупы  порубленных  махновцев.  В загаженном  мра- 
морном вестибюле  испуганно  толпились  пленные,  одетые 
в господские  шубы  и деревенские  овчинные  полушубки. 

— Где  Махно? 

— Еще  с вечера  со  штабом  и отпетой  конвойной  сот- 
ней Гаврюши  Трояна  драпанул  из  города,— ответил  ему 
щуплый  махновец. — Полк  имени  Бакунина  не  схотел 
биться  с красными,  намотался  заарестовать  батька,  да  он 
хитрый,  чертяка,  не  дался,  утек,  сразу  почуял  перебор  в 
игре...  Эти  отступники  на  Клочковской  улице  пересекли 
нашего  брата  страсть  сколько. 
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Со  всех  концов  города  являлись  в гостиницу,  превра- 
щенную в штаб,  возбужденные  победой  красноармейцы, 
лихо  докладывали: 

— Бандиты  сдаются  оптом,  кидают  обрезы.  Осточер- 
тело им  зазря  проливать  свою  и чужую  кровь. 

Город  еще  не  был  очищен  от  бандитов,  а по  улицам 
уже  повалил  народ  с красными  флагами.  Оживленно  раз- 
говаривая, прошли  ветеринар  Аксенов  и ювелир  Говор. 
На  фоне  бедно  одетой  толпы  возник  Обмылок  — лавочник 
Светличный  — в чинарке  из  синего  сукна,  под  руку  с при- 
нарядившейся вальяжной  Вандой.  Механик  громко  оклик- 
нул его.  Лавочник  не  удивился,  деловито  пророкотал: 

— Вот  радуюсь  с женой  возвертаныо  Красной  Армии. 
Я человек  среднего  достатка,  а советская  власть  взяла 
курс  на  союз  с середняком.  Так  что  и мы  с Вандой  тоже 
советскую  власть  признали!  Да  и сынок  мой  единокров- 
ный — ты  его  знаешь:  Кузинча  — вместе  с вами  прини- 
мал участие  в сражении,  колошматил  махновцев.  Не  ме- 
шало бы  ему  подкинуть  Егория,  или  как  там  у вас  теперь 
называется  — орден,  что  ли...  Ну,  а твой  Лукашка  где? 

— В армии,  только  в другой  части. 

— Подумать  только,  молокососы  — уже  вояки!  — ра- 
достно удивилась  Ванда. 

— Миколу  Федорца  помнишь?  — спросил  Обмылок. 

— Как  не  помнить,  поэт. 

— Тоже  мальчишка,  а ведь  помощником  коменданта 
Чарусы  был  у Махно.  Все  книги  реквизировал. 

— Вот  как!  А я и не  знал. 

Из  разбитого  окна  «Карфагена»  Иванов  видел,  как  па 
военном  грузовике  повезли  в пекарню  муку,  как  на  теле- 
графный столб  полез  телефонист  с железными  крючьями 
на  ногах,  любовно  тронул  провода,  будто  струны. 

Пришли  сумрачные  работницы  табачной  фабрики 
с плерезами  на  платьях.  Напротив,  в сквере,  принялись 
копать  лопатами  братскую  могилу.  Яма  еще  не  была  вы- 
копана, а возле  нее  уже  сложили  окрашенные  суриком, 
словно  кровью  облитые,  гробы.  Люди  в трамвайных  спе- 
цовках положили  рядом  с гробами  красный  плакат,  на 
нем  жидким  мелом  было  выведено:  «Мученикам  авангар- 
да мировой  социалистической  революции». 

Часов  в десять  утра  прискакал  Лифшиц,  спрыгнул  с 
мокрого  от  пота  ордынца,  обнял  Иванова  за  плечи  и,  сму- 
щенно отводя  в сторону  черные  семитские  глаза,  пробасил: 

— Вот  и вызволили  мы  свою  Чарусу,  вернули  наро- 
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возникай  советскую  власть.  Меня  на  улице  остановил  ин- 
женер Калганов,  говорит,  что  рабочие  могут  пустить  два 
цеха,  начать  ремонт  паровозов...  Едем  в типографию,  надо 
наладить  выпуск  газеты.  Главное  сейчас  — объяснить  на- 
роду, что  карта  Махно  бита.  Ну,  а вечером  похороним 
жертвы  бандитского  произвола... — Почерневшее  лицо 
Лифшица  дрогнуло,  выдавая  страшное  ранение  души,  ра- 
нение, которого  не  увидишь  глазами.—  И Дебору  мою 
предадим  земле.  Снял  я ее  с дерева  в городском  саду. 

Механик  не  стал  успокаивать  товарища.  Зная,  что 
Лифшиц  может  забыться  только  в работе,  сказал  ему: 

— Поехали  в типографию! 


XXV 

В день  запятия  красными  Батайска  Деникин,  так  мно- 
го переживший  за  последние  месяцы  и чувствующий  себя 
одиноким,  как  никогда,  пригласил  Змиева.  Он  знал,  что 
Кирилл  Георгиевич  теперь  уже  явный  сторонник  Вранге- 
ля, знал,  что  он  вошел  в состав  Особого  совещания  но  ре- 
комендации Кубанской  рады,  а па  Кубань  приехал  с тай- 
ным поручением  от  Петлюры  — вести  переговоры,  направ- 
ленные против  главного  командования. 

При  первом  же  появлении  Змиева  в Ставке  Деникин 
приказал  контрразведке  собрать  самые  подробные  сведе- 
ния о нем.  Из  полученных  донесений  было  ясно,  что  Зми- 
ев — человек  русский,  никакой  не  самостийник,  а к Петлю- 
ре попал  волей  случая,  закинувшего  его  в Киев.  Будучи 
членом  Особого  совещания,  он  не  оказал  Петлюре  ни  одной 
услуги.  «Политикан,  который  при  первом  удобном  слу- 
чае продаст  меня  так  же,  как  продал  Керенского,  гетмана, 
Петлюру», — беззлобно  и устало  думал  о нем  Деникин. 

Змиев  вошел  к главнокомандующему,  как  всегда,  тща- 
тельно выбритый,  пахнущий  тонкими  духами;  в светлом 
галстуке  сияла  булавка  с изображением  Адамовой  головы, 
на  безымянном  пальце  белел  серебряный  перстень  в виде 
черепа.  И булавка  и перстень  понравились  Деникину.  Че- 
реп и скрещенные  кости  носили  на  черных  шевронах  офи- 
церы и солдаты  корниловских,  марковских  и дроздовских 
полков  — лучших  частей  Добровольческой  армии. 

— Я пригласил  вас,  Кирилл  Георгиевич,  с тем,  чтобы 
мы  наедине  по-дружески  обсудили  создавшееся  положе- 
ние,— сказал  Деникин,  слегка  розовея  щеками.  Он  плохо 
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надеялся  па  то,  что  многоопытный  Змиев  поверит  в его 
искренность. — Со  мной  вчера  беседовал  английский  гене- 
рал Хольман  и дал  понять,  что  недоволен  мной.  Члены 
Особого  совещания  тоже  не  расположены  ко  мне.  Втихо- 
молку все  говорят,  что  я единственный  виновник  пораже- 
ния. Может  быть,  пришел  момент,  когда  я должен  найти 
популярного  в войсках,  энергичного  преемника  и сдать 
ему  верховную  власть.  Не  могли  бы  вы  назвать  мне  до- 
стойную кандидатуру? 

— Признаться,  я не  вполне  понимаю,  чем  обязан  вам 
этим  доверием. — Змиев  нервно  затрещал  пальцами,  огля- 
дывая Деникина  любопытным  взглядом. — Впрочем,  пола- 
гаю, что,  если  бы  вы  действительно  стали  искать  канди- 
датуру, вы  остановились  бы  на  бароне  Врангеле.  Генерал 
молод,  энергичен  и пользуется  популярностью  в войсках, 
особенно  среди  казачества...  которое...  которое...  как  вам 
известно,  недовольно  вами. 

— Я знал,  что  вы  назовете  этого  человека, — раздум- 
чиво ответил  главнокомандующий. — В моем  окружении, 
кажется,  нет  человека,  который  не  думал  бы  о бароне 
Врангеле.  Все  будто  сговорились  называть  только  его. 

— Больше  некого  назвать,  Антон  Иванович.  Не  Май 
же  Маевский!  — Змиев  пожал  плечами,  достал  пз  золото- 
го с монограммой  портсигара  папиросу  и,  постучав  ею  но 
ногтю  большого  иальца,  закурил. 

Пухлой  рукой  главнокомандующий  отогнал  голубова- 
тый дымок.  Он  не  курил  и не  выносил  табачного  дыма. 
Несколько  минут  собеседники  помолчали,  поглядывая  на 
затянутое  морозом  окно. 

— Я сделал  последнюю  попытку  заставить  боевое  сча- 
стье снова  повернуться  ко  мне  лицом.  Самые  преданные 
боевые  офицеры  и солдаты  были  сведены  в конную  груп- 
пу генерала  Павлова.  Эта  группа,  в двенадцать  тысяч  са- 
бель, должна  была  следовать  вверх  по  Мапычу  и совмест- 
но с первым  корпусом  ударить  во  фланг  и тыл  Буденно- 
му. Но  заставь  дурака  богу  молиться,  он  и лоб  расшибет... 
Павлов  почему-то  повел  людей  по  левому,  безлюдному  бе- 
регу Маныча.  Там  ни  привала  сделать,  ни  обогреться. 
И это  в лютые  морозы  и метели!  Сегодня  я получил  доне- 
сение. Павлов  потерял  половину  людей  замерзшими,  об- 
мороженными и больными.  Он  атаковал  Торговую  и,  ко- 
нечно, безо  всякого  успеха.  Казаки  взбунтовались,  выгна- 
ли Павлова  и на  его  место  выбрали  донца,  генерала  Сек- 
ретева...  Под  влиянием  донских  начальников  генерал  Си- 
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дорин  предложил  мне  глупейший  план:  оставить  Кубань, 
бросить  тылы,  пути  сообщения,  базу  и двинуться  на  север. 
Вы  понимаете  что-нибудь?  Это  же  чистейшая  авантюра, 
отказ  от  планомерной,  организованной  борьбы  и переход 
к партизанщине.  Что  это  даст,  кроме  неотвратимой  и ско- 
рой гибели?  Разумеется,  я совершенно  категорически  от- 
клонил этот  план.  Я уже  не  сомневался:  казаки  горят  же- 
ланием пробиться  на  Дон,  распылиться  по  родным  хуто- 
рам и предоставить  добровольцев  их  собственной  участи... 
Я мог  бы  опереться  па  естественные  водные  рубежи:  сна- 
чала — на  Дон,  теперь  — на  Кубань.  При  создавшемся  по- 
ложении они  уже  не  смогут  задержать  противника...  По- 
зади нас  Кавказский  хребет  и враждебно  настроенное  За- 
кавказье... Куда  прикажете  отступать?  — Генерал  развел 
руками. 

— В Крым!  — решительно  ответил  Змиев. 

— Да,  да,  вы  правы.  Крым  — последний  клочок  рус- 
ской земли.  Но  казаки  вряд  ли  пойдут  туда  от  своих  ку- 
реней. Сейчас  непогода  наш  самый  верный  союзник.  Грязь 
на  кубанских  дорогах  надежно  сдерживает  большевиков. 
Сегодня  я отдам  приказ  Ставку  перевести  в Новороссийск, 
а войскам  в случае  оставления  Кубани  отходить  за  реку 
Белую. 

...Деникина  душили  припадки  бессильной  ярости,  сме- 
няясь минутами  и часами  фатальной  нерешительности. 
Он  чувствовал,  что  потерял  управление  армией,  отсту- 
пающие полки  которой  перемешались  с толпами  бежен- 
цев, бредущих  по  дорогам  куда  глаза  глядят. 

В метельную  ночь  на  второе  марта  правый  фланг 
Донской  армии,  потерпев  жестокое  поражение  под  стани- 
цей Кореновской,  в беспорядке,  по  непролазной  грязи  ото- 
шел к Нластуновской,  находившейся  в тридцати  верстах 
от  Екатеринодара.  Добровольческий  корпус  продолжал 
сдерживать  атакующие  красные  части  в районе  Тимашев- 
ской,  в девяноста  верстах  от  переправы  через  разлившую- 
ся Кубань,  имея  в своем  тылу  конницу  Буденного,  попол- 
ненную казаками,  перешедшими  на  сторону  большевиков. 

Неустойчивость  фронта  и разгром  на  тихорецком  на- 
правлении принудили  генерала  Кутепова  благоразумно  от- 
вести свой  корпус  на  один  переход  южнее.  Взбешенный 
генерал  Сидорин,  отменив  это  распоряжение,  приказал 
Добровольческому  корпусу  перейти  в контрнаступление 
и восстановить  положение  у Тимашевской.  Этот  ничем  не 
оправданный  приказ  угрожал  добровольцам  окружением 


п гибелью.  Кутепов  отказался  его  выполнить.  Конфликт 
принял  острые  формы.  Деникин,  узнав  о нем  из  кляузных 
донесений  обоих  генералов,  телеграфным  распоряжением 
изъял  корпус  Кутепова  из  оперативного  подчинения  Дон- 
ской армии  и подчинил  его  себе. 

Спустя  десять  минут  после  того  как  телеграмма  была 
подписана,  Змиев  принес  главнокомандующему  резолю- 
цию Верховного  круга  Допа,  Кубани  и Терека,  подчерк- 
нув в ней  красным  карандашом  фразы:  «Считать  соглаше- 
ние с генералом  Деникиным  в деле  организации  Южно- 
русской  власти  не  состоявшимся...  Изъять  немедленно 
войска  Дона,  Кубани  и Терехха  из  подчинения  генералу 
Деникину  в оперативном  отношении». 

— Этого  надо  было  ожидать. — Обрюзгший  Деникин 
на  листке  блокнота  написал  лаконичный  прігказ:  «Всем 
войскам  отоііти  за  Кубань  и Лабу.  Все  переправы  сжечь!» 

Пятый  день  у Деникина  мучительно  болел  зуб  на  ле- 
вой стороне  нижнеіі  челюсти.  Нестерпимая  боль  отдавала 
в ухо  и глаз,  іцека  вздулась.  Он  обмотал  голову  теплым 
шарфом. 

В Армавире  генерал  ездил  на  квартиру  к дантисту 
Эпельбауму,  известному  тем,  что  он  собирал  коллекцию 
зубов  знаменитых  людей  города. 

Увидев  у себя  Деникина,  Эпельбаум  перепугался  до 
смерти,  но,  собрав  все  мужество,  высверлил  полуразру- 
шившуюся пломбу,  тоненькой  проволочкой  прочистил  ка- 
налы, смазал  йодом  кровоточащую  десну;  генералу  следу- 
ет полоскать  рот  теплым  содовым  раствором,  а при  острой 
боли  приігять  таблетку  пирамидона.  Доктора  подмывало 
пополнить  свою  коллекцию  зубом  главнокомандующего, 
по  не  хватило  смелости. 

Боль  не  унималась.  На  второй  день  Деникин  решил 
вырвать  зуб  и опять  поехал  к Эпельбауму.  На  этот  раз 
доктор  вовремя  сбежал  из  дому. 

Сидя  сейчас  перед  Змиевым,  Деникин  страдалхшески 
скривился  и потянулся  к стакану  с содовым  раствором. 

— Ваше  превосходительство,  я пришел  просить  ваше- 
го разрешения  уехать  в Новороссийск, — сказал  Змиев, 
выждав,  когда  генерал  прополощет  рот. 

Находивхнийся  в комнате  адъютант  главнокомандую- 
щего — генерал  Шапрон  язвительно  заметил: 

— Не  торопитесь.  Скоро  мы  все  окажемся  в этом  раз- 
вороченном муравейнике.  Сейчас  все  бегут  туда:  тыловая 
шушера,  кокотки,  щелкоперы,  спекулянты. 


— Барон  Врапгель  уже  там  и,  как  мне  известно,  за- 
нят укреплением  Новороссийского  района.  Он  жалуется 
на  свое  вынужденное  боевое  бездействие...  Вы  к нему? 

Змиев  посмотрел  в затуманенные  болью,  свинцовые 
глаза  главнокомандующего  и честно  ответил: 

— Вы  угадали,  ваше  превосходительство. 

— Новороссийск  — это  готовая  ловушка, — проговорил 
Деникин. — Я уже  отдал  приказ  об  эвакуации  беженцев, 
больных  и раненых  за  границу,  но  для  всех  не  хватит 
судов.  Многих  придется  бросить  на  произвол  судьбы.  Но- 
вороссийск не  справится  с этой  задачей.  Но  есть  другой 
путь  в Крым  — через  Тамапь. — Деникин  повернулся  к ге- 
нералу НІапрону. — Прикажите  спешно  стягивать  транс- 
портные средства  в Керчь,  мобилизуйте  все  сейнеры, 
моторки,  лодки,  а также  приготовьте  верховых  лоша- 
дей для  оперативной  части  Ставки,  в которой  я перееду 
в Анапу,  а оттуда  проследую  с войсками  вдоль  берега  на 
Тамань. 

Это  решительное  и откровенное  распоряжение  застави- 
ло Змиева  насторожиться;  он  понял,  что  момент  бегства 
в Новороссийск  упущен,  и ему  с Ниной  Белоножко  безо- 
пасней оставаться  с Деникиным.  Кто  знает,  может  быть, 
придется  сесть  в седло  и вместе  со  штабом  пробиваться 
на  Тамань.  Кириллу  Георгиевичу  было  известно,  что  чет- 
вертый Донской  корпус,  стоявший  за  Кубанью  выше  Ека- 
теринодара,  без  приказа  обнажил  фронт  и на  рысях  ухо- 
дит на  запад;  совершенно  дезорганизованные  кубанские 
части  по  горным  дорогам  пробиваются  на  Туапсе,  с ними 
потеряна  всякая  связь;  два  Донских  корпуса  нестройны- 
ми толпами  движутся  на  Новороссийск;  казаки  полками 
переходят  к зеленым. 

— Новороссийск!  Новороссийск!  — Шапрон  постучал 
длинными  пальцами  музыканта  по  столу. — Два  дня  назад 
я был  в этом  тифозном  вертепе,  забитом  митингующими 
дезертирами.  Офицеры  создают  там  десятки  подозритель- 
ных военных  обществ  с единственной  программой:  в мо- 
мент эвакуации  захватить  пароходы. 

Деникин  в присутствии  Змиева  просмотрел  оператив- 
ные сводки  и,  посоветовавшись  с начальником  штаба,  на- 
писал приказ:  «Кубанской  армии,  бросившей  рубеж  реки 
Белой,  удерживаться  на  реке  Курге;  Донской  армии  и 
Добровольческому  корпусу  немедленно,  обойдя  кружным 
путем,  занять  Таманский  полуостров  и прикрыть  от  крас- 
ных северную  дорогу  от  Темрюка». 


366 


Вечером  разбитый,  изнервничавшийся  Кирилл  Георги- 
евич вернулся  в чистенький,  уютный  домик  с голубыми 
ставнями,  отведенный  ему  на  окраине  станицы.  Его  встре- 
тила заплаканная  Нина  Белоножко. 

— Где  ты  пропадаешь?  Мне  страшно  одной...  Только 
что  забегал  Астров,  сказал,  что  в Анапе  и Гостогаевской 
станице  восстание  зеленых...  Все  пути  на  Тамань  отре- 
заны. 

В комнате  царил  беспорядок,  повсюду  картонки  со 
шляпами,  раскрытые  чемодапы  и саквояжи,  на  гнутых 
сппнках  венских  стульев  висят  платья,  халатики,  костю- 
мы для  сцены,  будто  нафталином,  пересыпанные  блестка- 
ми, на  кровати,  словно  рассыпанная  колода  карт,  разбро- 
саны фотографии  Нины  в ролях  и в жизни.  Из  кухни  вы- 
глядывала хозяйка  квартиры,  дебелая  казачка,  на  круг- 
лом румяном  лице  ее  было  написано  нескрываемое  зло- 
радство; это  выражение  было  знакомо  Змиеву,  он  встречал 
его  на  тысячах  лиц  простых  людей. 

Прибежал  запыхавшийся  Шапрон. 

— Господа,  приятное  известие!  Наконец-то  к Новорос- 
сийску подошла  английская  эскадра  адмирала  Сеймура. 
Главнокомандующий  едет  к нему.  Собирайтесь,  через  час 
поезд  Ставки  уходит. 

Когда  Кирилл  Г еоргневич  и Нина  подъехали  к поезду, 
в их  постоянном  купе  уже  сидели  три  пьяных  офицера  с 
корниловскими  шевропами  на  рукавах  гимнастерок.  Змиев 
и не  пытался  удалить  их  — он  хорошо  знал,  что  они  не 
послушаются,  поднимут  скандал  и чего  доброго  выбросят 
из  купе  его  самого:  во  время  войны  офицеры  пе  церемо- 
нились со  штатскими. 

— Повстречай  я его  сейчас  — пе  задумываясь,  пустил 
бы  ему  пулю  в лоб, — пробормотал  седой  полковпик  с гру- 
бым лицом,  перечеркнутым  багровым  сабельным  шрамом. 

— Кого? 

— Романовского... 

— Начальника  штаба  главнокомандующего? 

— Так  точно...  Ненавижу  и презираю...  Собака! 

Поезд  конвульсивно  дернулся,  в окне  поплыли  назад 
кирпичные  станционные  здания  и бегущие  по  перрону  сол- 
даты с болтающимися  за  спинами  башлыками.  Полковник, 
не  спрашивая  дозволения,  открыл  окно,  в купе  ворвался 
холодный  ветер.  Полковник  высунулся  в окно  по  грудь. 

— Слава  богу,  впереди  и позади  пас  по  бронепоезду... 
Вполне  вероятно  рандеву  с зелеными. 
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Поезд  мчался  на  всех  парах,  не  останавливаясь  на 
станциях,  забитых  составами  с вооружением.  Пьяные 
офицеры,  извинившись  перед  Ниной,  завалились  спать. 
Они  храпели  на  весь  вагон.  Нина,  прижавшись  к мягкой 
подушке  сиденья,  молчала,  упорно  думая  о своем,  синие 
глаза  ее  в полумраке  купе  светились  недобрым  огнем. 

— О чем  ты  думаешь,  Нинуля? 

— О тебе. 

— Я спрашиваю  серьезно. 

— Как  всегда,  только  о тебе,  о том  — куда  и зачем  ты 
меня  везешь? 

— Песепка  Деникина  спета...  Мы  едем  к барону  Вран- 
гелю, я поддерживал  его  в борьбе  с Деникиным.  Меня, 
возможно,  ждет  назначение  министром. 

— Министром  какого  правительства? 

— Правительства  России... 

— Ты  все-таки  наивен,  Кирилл.  Вся  Россия  осталась 
у нас  позади. — Нина  вздохнула  и немного  театрально  за- 
ломила руки. 

Кирилл  Георгиевич  подошел  к окну.  Он  глядел  в кро- 
мешную темноту,  куда,  как  в бездну,  летел  железный 
поезд.  Кирилл  Георгиевич  размышлял:  «Поблизости  дол- 
жна быть  шоссейка,  по  ней  идут  сейчас  отчаявшиеся,  обо- 
зленные офицерские  части.  Куда  и зачем?»  Порой  светле- 
ло, мелькали  деревья,  редкие  огоньки,  силуэты  невысоких 
гор,  словно  вырезанные  из  слоновой  кости.  В недавно  про- 
ветренном вагоне  держался  крепкий  запах  чернозема  и 
незнакомых  трав  — волнующий  запах  кубанской  земли. 
Ни  одна  земля  так  не  пахнет.  Было  холодно,  ветер  дул 
с моря.  Нина,  не  шевелясь,  полулежала  все  в той  же  бес- 
сильной позе. 

В начале  четвертого  часа  Змиев  с высоты  моста,  по 
которому  проходил  поезд,  увидел  освещенный  кострами 
Новороссийск,  маяк  и широкое  полудужье  Цемесской  бух- 
ты, в которой  спокойно  и буднично  переговаривались  ог- 
нями азбуки  Морзе  корабли  английской  военной  эскадры. 
На  душе  Кирилла  Георгиевича  потеплело. 

— Ну,  не  забыл  нас  господь  бог.—  Он  отошел  от  окна, 
сел  на  диван  и обнял  Нину. 

На  станции  стоял  поезд  начальника  английской  воен- 
ной миссии  — генерала  Хольмана.  Адмирал  Сеймур  был  у 
него.  Глубоко  несчастный  Деникин  в сопровождении  Ро- 
мановского, Шапрона  и охраны  с унизительной  поспешно- 
стью направился  к адмиралу. 
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На  загаженном  перроне  Деникина  встретил  усталый, 
небритый  генерал  Сидорин,  командующий  Донской  ар- 
мией. Генерал  был  в полной  прострации.  Он  вяло  отра- 
портовал: 

— Все  развалилось,  никто  не  хочет  защищать  город... 
В Крым,  очевидно,  не  пойдут,  поднимут  руки.  В Новорос- 
сийске пять  тысяч  донских  офицеров.  В случае  сдачи  в 
плен  все  они  погибнут,  их  ждет  жестокая  смерть...  Как 
быть,  что  делать? 

Деникин,  сохраняя  полное  самообладание,  посмотрел 
на  Сидорина  налившимися  кровью  глазами. 

— Что  делать,  что  делать?  Черт  бы  вас  всех  побрал! 
Занять  донскими  войсками  ближайшие  подступы  к горо- 
ду, установить  на  вершине  Сахарной  головы  батарею  и 
постараться  во  что  бы  то  пи  стало  выиграть  хотя  бы  два 
дня.  За  этот  срок,  несомненно,  подойдут  недостающие 
транспорты...  Наконец,  можно  лично  повести  свои  части 
вдоль  берега,  по  маршруту  Геленджик  — Туапсе.  Туда  бу- 
дут направлены  пароходы  после  разгрузки  их  в крымских 
портах.  Вот  что  надо  делать! 

— На  этом  маршруте,  в Кабардинке,  скопилось  около 
четырех  тысяч  дезертиров...  Там  не  пройти... — Сидорин 
приложил  руку  к папахе;  на  тыльной  стороне  кисти  была 
вытатуирована  голая  женщина  с хвостом  русалки. 

Деникин  не  стал  слушать  и,  обойдя  Сидорина,  как 
столб,  направился  к освещенному  синими  лампочками  по- 
езду Хольмана. 

Маленькие  непальские  гурхи  в широкополых  шляпах, 
охранявшие  поезд,  бесстрастно  взяли  на  караул. 

Через  полчаса  в купе  к Змиеву  вошел  неравнодушный 
к Нине  Шапрон.  Его  сопровождали  четыре  дюжих  казака. 
Шапрон  велел  им  взять  чемоданы. 

— Отправляемся  в порт,—  пояснил  Шапрон.—  При- 
казано: штабу  главнокомандующего,  штабам  Донской  ар- 
мии и донского  атамана  погрузиться  на  пароход  «Цеса- 
ревич Георгий».  Вам  разрешена  посадка  на  русский 
миноносец  «Капитан  Сакеи»,  на  который  уже  переехали 
генералы  Деникин  и Романовский.  Вот  пропуска,—  И он 
подал  Змиеву  две  картонные  карточки  с оттиснутыми  на 
них  печатями. 

Шли  пыльными,  загаженными  нечистотами  улицами, 
мимо  длинной  очереди  ищущих  посадки  на  суда  голод- 
ных, небритых  солдат.  Шинели  и сапоги  их  были  покры- 
ты белой  цементной  пылью.  Синяя  рука  прожектора  с 
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французского  миноносца  стирала  с неба  линялые  звезды. 
На  горном  перевале  злобно  тарахтел  пулемет,  па  кладби- 
ще у Станички  с перерывами  в несколько  минут  стучали 
короткие  залпы  — контрразведчики  приводили  в исполне- 
ние поспешные  приговоры  полевого  суда. 

Поддерживая  под  локоток  озябшую  Нину,  закутанную 
в широкую  генеральскую  шинель,  Шапрон,  шепелявя,  рас- 
сказывал: 

— Адмирал  Сеймур  сказал,  что,  по  техническим  усло- 
виям, он  возьмет  на  борты  своих  кораблей  не  больше  ше- 
сти тысяч  мальчиков...  Генерал  Хольман  уверяет,  что 
Ивана  Павловича  Романовского  собираются  убить.  Он 
просил  его  перейти  па  английский  дредноут  «Император 
Индии».  Романовский  наотрез  отказался. 

— Эй,  мамзеля!  — крикнул  заросший,  похожий  на 
цыгана  казак,  хватая  за  руку  Белоножко. — Ставай  за 
мной  в чергу,  вдвоем  сподручней  нам  в Трапезунде  бу- 
дет. 

— Ну,  ты,  помолчи  мне,  развязал  язык!  — крикнул 
генерал  Шапрон,  повышая  свой  пискливый  голос. 

— А ты  что  за  защитник  такой  выискался?  Провали- 
вай поскорей  со  своей  сукой,  а то  как  бы  я вас  обоих  враз 
к Михаилу  Архангелу  без  пропуска  не  паправил!  — И ка- 
зак до  половины  выдернул  из  пожен  клинок. 

— Хам!  — выругался  Шапрон. 

— Сейчас  же  извинись,  сучье  вымя!  — крикнул  ма- 
ленький с облупившимся  носом  офицерик,  грудью  навали- 
ваясь на  генерала. 

— Да  вы  что.  белены  объелись...  Я адъютант... 

Генерала  сзади  ударили  прикладом  по  голове,  он  упал 
на  мостовую,  и в него,  лежачего,  солдат  бесстрастно,  как 
в чучело  па  учениях,  воткнул  штык.  Шапрон  был  жив,  но 
солдаты  стащили  с пего  шевровые  сапоги  с серебряными 
шпорами,  вытащили  из  кителя  бумажник,  часы,  сняли  на- 
тельный  золотой  крестик. 

— Какой  ужас!  Идем,  идем,  Нина!  — Змиев  потянул 
ее  за  собой. 

На  зеленом  зарядном  ящике,  по  грудь  возвышаясь  над 
гудящей  толпой,  стоял  могуйпй  бритоголовый  человек  в 
рабочеіі  одежде,  чем-то  напомнивший  Змиеву  механика 
Иванова  с утилизационного  завода  в Чарусе.  Голосом  за- 
ядлого агитатора  он  кричал: 

— Товарищи,  не  поддавайтесь  провокациям  золотопо- 
гонников, не  покидайте  родину!..  Красная  Армия  уже  в 
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Крыму.  А на  чужбине  вас  ждет  неволя...  Товарищ  Ленин 
обещает  амнистию  всем  белякам,  добровольно  сдавшимся 
в плен!.. 

— Застрелить  бы  его,  смутьяна,  а опи  слушают,  рас- 
крыли рты!  — в сердцах  сказал  Кирилл  Георгиевич. 

С трудом  он  и Нина  добрались  до  порта,  забитого 
плотной  толпой  обтрепавшихся  беженцев  и солдат  без 
оружия  и погон.  То  здесь,  то  там  поднимались  над  голо- 
вами грязные  кулаки.  Люди  с остервенением  боролись  за 
место  па  пароходе.  Повсюду  валялись  выпотрошенные  че- 
моданы, разорванные  дамские  платья,  кружевное  белье, 
раздавленные  свертки.  Ветер  переносил  с места  на  место 
яркие  деникинские  кредитки,  ценившиеся  теперь  дешевле 
бумаги,  на  которой  они  были  напечатаны.  Толпа  топтала 
погоны,  кокарды,  офицерские  темляки,  валявшиеся  под 
ногами  в пыли.  Деревянные  сходни,  перекинутые  на  ку- 
печеский пароход,  скрипели  и гнулись  под  напором  обезу- 
мевшей, охваченной  паникой  толпы,  сдерживаемой  кон- 
воем. Кирилл  Георгиевич  видел,  как  усатый  конвойный 
солдат  тычком  приклада  в грудь  сбил  старика  полковника 
в воду,  на  которой  волна  кружила  баулы,  попоны,  седла, 
гармошку.  На  глазах  у всех  полковпик  утонул. 

У расщепленного  снарядом  баркаса,  вытащенного  па 
берег,  валялись  рядком  в одном  белье  пять  трупов.  Во- 
круг шумела  толпа,  но  живым  не  было  никакого  дела  до 
мертвецов. 

Змиев  спросил  у бородатого  георгиевского  кавалера, 
разрывающего  желтыми  зубами  сухую  тарапь: 

— Что  за  люди? 

— Самовбивцы,  пострелялись  с перепугу... 

— Вот  она,  матушка  Россия!  — пробурчал  Змиев,  с тру- 
дом протискиваясь  к пирсу,  у которого,  наведя  па  толпу  тя- 
желые стволы  орудий,  разводил  пары  «Капитан  Сакеп». 

— Что  ты  сказал,  Кирилл?  — спросила  Нина,  кружев- 
ным платком  вытирая  пот  со  лба.  Она  попятилась,  словно 
подошла  к краю  пропасти,—  Слушай,  я думала  всю  ночь. 
Давай  останемся...  Кирилл,  давай  останемся...  Я же  роди- 
лась здесь,  я не  хочу...  Ну  их  к черту,  этих  англичан  и 
турок...  Ты  слышал:  рабочий  говорил,  что  будет  амнистия... 
С тобой  ничего  не  случится,  Кирилл,  ведь  мы  никого  не 
убивали,  ты  не  военный,  ты  мирный  человек,  Кирилл... 

Ожерелье  давило  ей  горло,  она  рванула  его,  дорогие 
жемчужины  посыпались  ей  под  ноги,  она  не  стала  соби- 
рать их. 
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— Ты  с ума  сошла!  — возмутился  Змиев. 

— У вас  два  пропуска,  она  не  хочет  ехать,  продайте 
мне  второй  пропуск,  плачу  долларами!  — Толстенький 
спекулянт  с черными  усиками  на  потном  лице  схватил 
Змиева  за  руку. 

— Как  хочешь.  А я остаюсь!  Я вернусь  в Москву  или 
Петроград  и буду  по-прежнему  танцевать  там. 

Нина  сбросила  с плеч  генеральскую  шинель  и,  насту- 
пив на  нее,  повернулась  и решительно,  как  в тайце,  почти 
паря  над  землей,  пошла  прочь. 

С минуту  Змиев,  широко  раскрыв  глаза,  глядел  ей 
вслед.  Она  уходила  от  него  навсегда.  Кажется,  он  услы- 
шал, как  кричит  его  сердце...  Безумие!  Эта  женщина  без- 
умна! 

— Нина,  вернись! 

Но  Нина  Белоножко  уже  пропала  в серошипельпой 
толпе.  Только  между  головами  мелькал  порой  ее  лиловый 
воздушный  шарф. 

— Это  равно  самоубийству,—  пролепетал  спекулянт, 
цепкими  пальцами  держась  за  пальто  Змиева. 

— Что  вам  от  меня  надо? 

— Пропуск! 

Не  думая  о том,  что  делает,  Кирилл  Георгиевич  отдал 
пропуск  спекулянту  и сунул  в карман  хрустящие  бу- 
мажки. 

Со  стороны  Гайдука  с птичьим  клекотом  прилетели  че- 
тыре снаряда,  один  ударил  в гущу  лошадей  и людей, 
остальные  упали  в бухту.  Два  французских  миноносца 
быстро  снялись  с якорей  и,  разворачивая  орудийные  баш- 
ни, стали  уходить  на  внешний  рейд. 

— Кирилл  Георгиевич,  скорей!  — крикнул  Змиеву 
священник  Востоков,  откуда-то  вынырнувший,  и молодо 
побежал  к трапу.  Змиев  догнал  его  и,  задыхаясь  от  горя, 
оборвав  в толпе  все  пуговицы  на  пальто,  вместе  с Во- 
стоковым выбрался  на  вымытую  до  блеска  деревяпную 
палубу  миноносца. 

Отдышавшись,  Змиев  услышал  частые  винтовочные 
выстрелы  и пулеметную  скороговорку.  К пристани  со  сто- 
роны Мефодиевки  с криками  «ура»  перебегали  спустив- 
шиеся с гор  густые  цепи  красных.  Их  еще  сдерживал 
брошенный  на  произвол  судьбы  третий  Дроздовский  полк, 
самоотверженно  прикрывавший  посадку.  Змиев  знал  — 
полком  этим  командовал  сын  его  Георгий,  которого  он  не 
видел  больше  года. 
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«Капитан  Сакеи»  быстро  отдал  швартовы  и стал  отва- 
ливать от  скрипящей  деревянной  стенки,  покрытой  зеле- 
ным бархатом  водорослей.  Два  добровольца  бросились  в 
море,  поплыли  к миноносцу,  моля  взять  их  с собой. 

— История  — жестокая  дама, — громким  басом  сказал 
Деникин,  подойдя  к иллюминатору,  чтобы  задернуть  зана- 
веску. 

На  берегу  улюлюкала  толпа,  хлопали  одиночные  вы- 
стрелы. Брошенные  на  произвол  судьбы  солдаты  стреля- 
ли по  миноносцу;  было  убито  и ранено  несколько  человек; 
за  минуту  до  того  они  радовались,  что  им  удалось  вы- 
браться из  пекла. 

Английская  эскадра,  уходя  из  бухты,  дала  залп  по 
Цементному  заводу,  откуда  местные  рабочие  стреляли  из 
пулеметов  по  переполненным  пароходам,  спешно  снимав- 
шимся с рейда. 

До  боли  в глазах  Кирилл  Георгиевич  всматривался  в 
разбегавшуюся  толпу,  надеясь  еще  хоть  раз  увидеть  лило- 
вый шарф.  Но  толпа,  удаляясь,  сливалась  в одно  темное 
расплывчатое  пятно. 

«Капитан  Сакен»  вышел  из  бухты,  развернулся  за  пу- 
стынной Суджукской  косой  и,  избирая  ход,  взял  курс  к 
берегам  Крыма.  Следом  за  ним,  подняв  королевские  фла- 
ги, шла  английская  эскадра,  а еще  дальше  — французские 
миноносцы. 

Змиев  плотнее  завернулся  в пальто,  но  не  мог  согреть- 
ся: душа  его  окоченела.  Он  поймал  себя  па  том,  что  стоит 
на  корме  и по-прежнему  держит  в руках  круглую  желтую 
коробку  со  шляпой  балерины.  Это  было  все,  что  осталось 
от  нее.  Не  раз  он  думал,  что  эта  связь,  причинившая  ему 
так  много  страданий,  неизбежно  оборвется  когда-нибудь. 
Но  мог  ли  он  предполагать,  что  опа  оборвется  так  внезапно 
и так  страшно?  Нет,  не  любила  его  Нина  Белоножко... 

Кирилл  Георгиевич  болезненно  улыбнулся  и,  чтобы 
навсегда  освободиться  от  прошлого,  оставленного  на  бере- 
гу, решительно  швырнул  коробку  в зеленый  бурун,  пеня- 
щийся за  миноносцем,  над  которым  с криком  летели  чайки. 

— Прощай,  Нина! 

Маленькая  капризная  женщина  была  ему  дороже  сы- 
на, который  еще  дрался  в Новороссийском  порту,  дороже 
всей  России. 

На  корме  стоял  офицер  в морском  кителе,  держал  у 
глаз  цейсовский  бинокль.  Змиев  бросился  к нему. 

— Дайте  мне  на  минутку  бинокль. 
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Офицер  снял  бинокль  с шеи. 

— Хотите  в последний  раз  взглянуть  на  русскую 
землю? 

— Мы  держим  курс  на  Крым,  а Крым  ведь  тоже  рус- 
ская земля. 

— А я полагал,  что  мы  идем  в Турцию. 

Кирилл  Георгиевич  приложил  бинокль  к глазам,  все 
еще  надеясь  увидеть  Нину,  но  увеличительные  стекла 
вырвали  из  толпы  фигуру  рабочего,  похожего  на  механи- 
ка Иванова.  Рабочий  снял  со  столба  на  пристани  трех- 
цветный флаг,  разорвал  его  и,  стащив  сапоги,  начал  об- 
вертывать ноги  полотнищами  флага,  будто  онучами. 

Это  было  настолько  страшно,  что  Змиев  тотчас  же  от- 
дал бинокль  офицеру  и,  опустив  руки,  отвернулся. 

Мимо  на  полном  ходу  прошел  назад  к берегу  миноно- 
сец «Пылкий». 

— Что  они,  сдаваться  пошли?  — спросил  морской 
офицер. 

— Кутепов  приказал  подобрать  остатки  третьего 
Дроздовского  полка,  прикрывающего  посадку,—  услышал 
Змиев  за  спиной  чей-то  ответ. 

«Уцелел  ли  Георгий?»  — подумал  Кирилл  Георгиевич, 
но  сердце  не  шевельнулось  в нем,  он  подумал  о сыне  как- 
то  безразлично,  отвлеченно.  Только  Нина  жила  в его  ду- 
ше — странная,  безумная,  бесконечно  дорогая  женщина, 
ушедшая  навстречу  новой  своей  судьбе. 


XXVI 

Деникин  с большими  усилиями  вывез  из  Новороссий- 
ска в Крым  тридцать  пять  тысяч  солдат  и офицеров  — 
все,  что  осталось  от  его  армии.  За  несколько  месяцев  до 
этого  геперал  Слащов,  имея  две  тысячи  штыков,  тысячу 
сабель,  пятьдесят  орудий,  шесть  танков  и пять  броне- 
поездов, преследуемый  всего  лишь  одной  бригадой  сорок 
шестой  стрелковой  дивизии,  входившей  в состав  Трина- 
дцатой Красной  Армии,  благополучно  ушел  за  Перекоп- 
ский перешеек,  где  па  всю  глубину  его  на  Чонгарском 
полуострове,  Арабатской  стрелке  и в южной  части  Сива- 
ша были  возведены  мощные  оборонительные  укрепления. 
Солдаты  давно  разбежались  по  домам,  и в армии  оста- 
лись .лишь  кадровые  офицеры,  непримиримые  враги  со- 
ветской власти. 
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Прибыв  в Крым,  Деникин  вместе  с пачалышком  шта- 
ба генералом  Махровым  написал  секретную  телеграм- 
му — приказ  о сборе  командиров  всех  частей  на  Военный 
совет  в Севастополе  21  марта  «для  избрания  преемника 
главнокомандующему  Вооруженными  силами  юга  Рос- 
сии». Скрепя  сердце  Деникин  сжигал  свои  корабли. 

Первое  совещание  совета  состоялось  на  квартире  гене- 
рала Витковского,  под  председательством  генерала  Драго- 
мирова.  На  совещании  присутствовали  подавленные  собы- 
тиями генералы  Кутепов,  Слащов,  Сидорин,  Кельчевский, 
Богаевский,  Улагай,  Шиллинг,  Покровский,  Боровский, 
Ефимов,  Юзефович  и Топорков. 

Главнокомандующий  па  совет  не  явился,  он  оставался 
в Феодосии.  Споры  на  совете  продолжались  два  дня. 
Большинство  генералов  высказывалось  за  оставление  глав- 
нокомандующим Деникина. 

На  второй  день  на  заседание  совета,  происходившее  во 
дворце,  явился  барон  Врангель,  только  что  прибывший  из 
Константинополя.  Несколько  человек  выдвинули  его  кан- 
дидатуру. После  голосования  Драгомиров  послал  Деники- 
ну телеграмму: 

«Высшие  начальники,  до  командиров  корпусов  вклю- 
чительно, единогласно  остановились  на  кандидатуре  гене- 
рала Врангеля.  Во  избежание  трений  в общем  собрапии, 
означенные  начальники  просят  Вас  прислать  ко  времени 
открытия  общего  собрания,  к 18  часам,  Ваш  приказ  о на- 
значении, без  ссылки  на  избрание  Военным  советом». 

Оскорбленный  Деникин  запросил  по  телеграфу:  при- 
сутствовал ли  Врангель  па  заседании  и знакомо  ли  ему 
постановление?  Получив  утвердительный  ответ  Драгоми- 
рова,  Деникин  красными  чернилами  написал  свой  послед- 
ний приказ,  отходную  самому  себе: 

«1.  Генерал-лейтенант  барон  Врангель  назначается 
Главнокомандующим  Вооруженными  силами  юга  Госсии. 

2.  Всем,  шедшим  честно  со  мной  в тяжкой  борьбе, — 
низкий  поклон.  Господи,  дай  победу  армии  и спаси  Гос- 
сию! 

Генерал  Деникин». 

Четвертого  апреля  Антон  Деникин  подал  в отставку 
и на  английском  миноносце  отбыл  с генералом  Хольманом 
в Константинополь.  Так  бесславно  окончилась  военная  и 
политическая  карьера  этого  жестокого,  властного  и неум- 
ного человека,  пролившего  море  крови  рабочих  и крестьян. 
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В тот  же  день  на  американских  пароходах  «Сангомап» 
и «Честер  Вальси»  в Крым  были  доставлены  сорок  одна 
тысяча  ящиков  со  снарядами,  шесть  тысяч  ящиков  взрыв- 
чатки, большое  количество  винтовок  и пулеметов.  Прави- 
тельство Великобритании  передало  Врангелю  четырна- 
дцать с половиной  миллионов  фунтов  стерлингов  из  кре- 
дитов, ранее  предоставленных  Деникину.  Фотография 
Врангеля  во  весь  рост  (он  снялся  в черкеске)  появилась 
в газете  «Таймс».  На  него  теперь  возлагали  надежды  по- 
литические и финансовые  воротилы  Антанты. 

Барону  Врангелю  к тому  времени  было  сорок  два  года. 
Честолюбивый  и деятельный,  он  провел  несколько  моби- 
лизаций среди  населения  Крыма  и свел  свою  армию  в че- 
тыре корпуса:  первый  армейский  генерала  Кутепова 
(Дроздовская,  Марковская  и Корниловская  пехотные  ди- 
визии); второй  армейский  корпус  генерала  Слащова,  со- 
стоявший из  тринадцатой  и тридцать  четвертой  пехотных 
дивизий  и отдельной  кавалерийской  бригады;  Донской 
корпус  генерала  Абрамова  (первая,  третья  Кубанские  и 
Чеченская  дивизии). 

В июне  1920  года  первая  и вторая  кавалерийские  ди- 
визии были  сведены  в отдельный  корпус  под  командова- 
нием генерала  Барбовича. 

Взамен  старого  генералитета  Врангель  выдвигал  на  ко- 
мандные должности  молодых  офицеров,  охотно  повышая 
в звании. 

И сделался  их  кумиром. 

Ночь  — самая  пора  наводить  понтопный  мост.  Чело- 
век не  видел  под  собой  собственного  коня.  Осенний  ветер 
волнами  перекатывался  через  плавни,  шелестел  сухими 
листьями,  заглушал  стук  молотков  и скрип  досок. 

— Добрый  выбрали  час  для  переправы, — сказал  на- 
чальник красноармейского  секрета,  грея  закоченевшие 
пальцы  над  невысоким  пламенем  костра  и всматриваясь 
в штопорообразное  отражение  огня  на  воде. 

— Темно,  хоть  глаз  выколи, — поддержал  командира 
бодрый  голос  какого-то  сапера. 

Мимо  секрета  проплывали  тени  пехотных  солдат,  спу- 
скавшихся вниз,  на  понтонный  мост.  В ночной  темноте 
казалось,  что  это  не  пехота  идет,  а идут  они,  секретчики. 
Красноармейцы  сидели,  опираясь  спинами  о дерево.  Из- 
редка дерево  вздрагивало,  будто  живое,  тогда  на  них  сы- 
пался медленный  дождь  крылатых  кленовых  семян. 
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— А когда  ж наступать  думают?  — спросил  голос  из 
темноты. 

— Наверно,  послезавтра  с вечера.  Потому  что  за  одну 
ночь  не  успеют  перевезти  всех  бойцов  в плавни. 

— Не  иначе  новый  командующий  Фрунзе  решил  со- 
брать главные  силы  Южного  фронта  на  Каховском  плац- 
дарме и оттуда  нанести  удар. 

Перед  рассветом  командир  спустился  с котелком  к ре- 
ке, зачерпнул  воды,  но  гадливо  отдернул  руку:  мимо,  мед- 
ленно поворачиваясь,  плыл  труп,  за  ним  второй,  третий... 
«Где  их  столько  наколотили?»  — подумал  командир,  вы- 
плескивая воду  на  песок. 

Реввоенсовет  Тринадцатой  Красной  Армии  подготовил 
атаку  на  левом  берегу  Днепра.  В плавни  из  Никополя  пе- 
реправили несколько  тысяч  красноармейцев  первой  стрел- 
ковой дивизии.  Наступление  на  Каменку  — богатое  село  с 
каменными  домами  на  левом  берегу  Днепра  — решили  на- 
чать артиллерийской  подготовкой,  для  чего  в Никополь 
перевели  пятьдесят  вторую  латышскую  батарею,  а также 
бронепоезд  «Мировая  революция».  На  широкую  поляну 
возле  станции  опустилось  восемь  боевых  самолетов  — Пав- 
ловский авиационный  отряд. 

Утром  в Никополь  на  четырех  автогрузовых  платфор- 
мах прибыла  зенитная  батарея.  Артиллеристы  установи- 
ли ее  между  двумя  запорожскими  курганами,  густо  по- 
росшими татарником. 

Бронепоезд  в девять  часов  утра  обстрелял  из  пушек 
Каменку.  После  обстрела  Лука  пошел  поглазеть  па  нико- 
гда не  виданные  им,  необыкновенно  подвижные  зенитные 
орудия  и порасспросить  зенитчиков,  как  лучше  стрелять 
из,  пулемета  по  аэропланам. 

На  снарядном  ящике,  склонясь  над  сковородкой  с яич- 
ницей, сидел  безусый  красноармеец.  Он  насмешливо  ска- 
зал Луке: 

— Смотри,  смотри,  браток,  па  орудия  наши,  пото- 
му — завтра  не  дотолпишься. 

Лука  попробовал  отвести  насмешку: 

— Вы  только  собираетесь  на  ярмарку,  а мы  уже  воро- 
тились с нее. 

— Да  оно  и видно:  штаны  на  заду  пожелтели. 

«Дурак,  я ж его  не  задеваю»,—  подумал  Лука  и 
вспомнил  о своей  ране,  полученной  под  Гришином.  Было 
досадно,  что  никто,  кроме  команды  броневика,  не  считал 
его  бойцом. 
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Как  всегда,  будто  по  расписанию,  ровно  в половине 
двенадцатого  белью  начали  артиллерийский  обстрел.  Че- 
тыре снаряда,  нащупывая  латышскую  батарею,  легли  на 
ярмарочной  площади,  одип  из  них  срезал  дерево.  Умира- 
ло оно  с шумом,  ветвями  царапая  землю,  словно  хотело  п 
не  могло  подняться. 

В первом  часу  над  городом  появились  аэропланы 
противника.  Попав  под  зенитный  обстрел,  они  круто  по- 
вернули на  север,  пролетели  над  станцией  и,  видимо,  за- 
метили бронепоезд. 

Недалеко  от  батареи  длинным  раскатанным  рядном, 
прошитым  обтрепанными  будяками,  тянулся  битый 
шлях.  Часов  в шесть  вечера  на  шляху  появились  гряз- 
ные, запыленные  всадники  и двуколки,  заваленные 
войсковым  снаряжением.  Зенитчики  не  обратили  на  них 
внимания:  мало  ли  ездит  по  дорогам  солдат!  Пы- 
люга,  поднятая  конями,  стояла  в воздухе  как  дождь, 
соединяя  небо  с землей,  настилалась  на  батарею, 
мешала  дышать.  Командир  первого  орудия  собрался 
было  пойти  — спросить,  куда  и откуда  едут  красно- 
армейцы. Но  к батарее,  свернув  со  шляха,  подъехал  ка- 
валерист. 

— Вы  что,  сдурели?  Прохлаждаетесь  тут! 

— А почему  бы  нам  и не  прохлаждаться? 

— На  этом  берегу  Днепра,  за  двадцать  верст  отсюда, 
конная  армия  белых. 

Всадник  не  шутил.  Голова  его,  повязанная  окровав- 
ленным, черным  от  пыли  бинтом,  была  явным  тому  дока- 
зательством. 

— Видно,  Врангель  этим  макаром  хочет  вновь  вер- 
нуть себе  Каховку,  связавшую  его  по  рукам  и ногам.  Да 
оно  и понятно:  Каховка  срывает  все  его  попытки  насту- 
пать в глубь  территории.  Он  боится  нашего  удара  в тыл 
со  стороны  Каховки,—  Всадник  приложил  раненую  руку 
к сломанному  козырьку  и тронул  ногой  потного,  измучен- 
ного коня. 

— Вот  это  номер!  — сказал  Лука  и бегом  кинулся  на 
станцию,  к своему  бронепоезду. 

— Приготовьтесь  к отступлению, — приказал  коман- 
дир батареи  своим  зенитчикам  и на  мотоцикле  умчался  в 
город. 

В городе,  стоящем  в стороне  от  дороги,  по  которой 
двигались  отступающие  войска,  никто  не  знал  о появле- 
нии белых  на  правом  берегу  Днепра.  Только  полоски  бу- 
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маги  на  окнах  придавали  милым,  утопающим  в зелени 
улицам  военный  вид. 

Командиру  поверили  не  сразу.  В ревкоме  кто-то  спро- 
сил: 

— Да  ты  откуда,  дружок,  сорвался? 

Сказавший  засмеялся,  но  смех  был  натянутый,  не  к 
месту,  никто  его  не  поддержал. 

В Никополе,  с каждым  часом  нарастая,  ширилась  па- 
ника. В ближайших  селах  мобилизовали  подводы,  стали 
вывозить  из  города  снаряжение,  продовольствие,  семьи 
партийных  и советских  работников. 

Ночью  на  бронепоезде  не  спали.  Опираясь  на  орудия, 
слушали  доносимые  ветром  выкрики  подводчиков,  жен- 
ский плач,  торопливый  стук  подвод. 

Помрачневший  Рашпиль  свирепо  выругал  Троцкого, 
достал  из  своего  обклеенного  открытками  сундучка  газе- 
ту, сказал  красноармейцам: 

— Вот  послушайте,  как  оправдывается  Троцкий.—  Он 
поднес  к глазам  газету,  густо  исчерканную  красным  ка- 
рандашом, прочел:  — «Врангелевский  фронт  может  стать 
важным  и значительным  только  при  условии  побед  на 
польском  фронте...  Мы  говорили  себе:  он,  этот  крымский 
партизан,  который  соединится  с украинским  партизаном 
Махно,  он  продвинется  на  север,  может  быть,  на  сто  верст, 
возьмет  Александровен,  Орехов,  Херсон,  Екатеринослав... 
Но  большей  опасности  нам  там  не  грозит». — Рашпиль  по- 
правил карбидовую  лампу. — Вот  он  вам,  результат  близо- 
рукой стратегии,—  Рашпиль  протянул  руку  в сторону  горо- 
да.— Все,  что  там  дышит  сейчас,  все  это  завтра  погибнет. 

— Говорят,  Троцкий  с меньшевиками  якшался?  — 
спросил  кто-то  из  темноты. 

— Лысым  телок  родился,  лысым  и сдохнет, — ответил 
Баулин,  все  еще  опекающий  Лукашку. 

Утром  с бронепоезда  заметили  белых.  В окружья  би- 
нокля видел  Лука  исправных  коней,  круглые  кубанки, 
трехцветные  нарукавные  шевроны. 

— Корниловцы,—  определил  Рашпиль. 

— Разведка...  А кони,  кони  какие!  Так  и просятся  в 
плуг,—  подтвердил  Манжаренко. 

Броневик  стал  отходить  к станции  Апостолово,  куда 
приближалась  тринадцатая  стрелковая  дивизия.  Но  по  до- 
роге мост  был  взорван. 

— Двухсотый  мост,  покалеченный  белыми,—  заметил 
Рашпиль. 


379 


Пришлось  остановиться  невдалеке  от  изуродованного 
моста:  там  были  вкопаны  неприятельские  пулеметы  и 
вблизи  гарцевали  всадники. 

— Надевайте  все  чистое,  товарищи,  будем  драться  до 
последнего  патрона, — строго  сказал  Рашпиль. — Пути  у 
нас  теперь  пет  ни  вперед,  ни  назад. 

— Бесполезное  это  дело.  Видать,  вся  врангелевская 
армия  перекинулась  на  правобережье...  Может,  сдадим- 
ся? — наивно  и трусливо  предложил  Паляница. — Мы 
земляные  мужики,  ни  хрена  нам  не  будет. 

— Раньше  за  такие  подлые  выражения  ссылали  в Си- 
бирь и запрещали  жениться,  дабы  трус  не  оставил  Рос- 
сии потомство  трусов, — ответил  командир. 

Красноармейцы  дружно  захохотали. 

— Ой,  что  это?  — крикнул  Лука,  оглянувшись  назад. 

На  бронепоезд  мчался  паровоз.  Ои  все  увеличивался 
в размерах  и летел  как  торпеда. 

— Без  машиниста  мчится!  — крикнул  Рашпиль,  бро- 
сился к переднему  орудию  и стал  бить  по  паровозу  пря- 
мой наводкой.  Два  снаряда  пролетели  мимо  цели.  Паровоз 
мчался  на  всех  парах. 

Опасность  нарастала  с каждой  минутой.  Рашпиль  по- 
нимал, чем  это  может  кончиться  для  бронепоезда.  Ои  по- 
давал команду  номерам  орудия  ровным,  спокойным  голо- 
сом. Снаряд  сбил  трубу,  но  паровоз  продолжал  мчаться 
вперед.  Лука  представил  силу  его  удара  и ужаснулся, 
«Цейс»  упал  ему  на  грудь  и повис  на  ремне.  Но  послед- 
ний снаряд,  который  еще  успели  выпустить  до  столкнове- 
ния, разворотил  котел  и машинное  управление  паровоза. 
Шальной  паровоз  замедлил  ход;  с каждой  саженью  теряя 
силы,  он  приблизился  и как  бы  в нерешительности  толк- 
нул бронепоезд. 

— Ловко  придумали,  черти!  — крикнул  Рашпиль,  вы- 
тер вспотевший  лоб,  спрыгнул  на  землю  и тотчас  опу- 
стился на  колени,  навылет  пробитый  пулей. 

Его  втянули  в вагон. 

Командир  лежал  на  носилках,  окутанный  дымом  само- 
садного табака.  Возле  него  хлопотал  фельдшер,  бинтуя 
сквозную  рану. 

— В хорошем  месте  меня  сразили:  недалеко  плавни, 
река.  Здесь  и умереть  не  жаль, — в полубреду  бормотал 
Рашпиль. — Зароете  меня  в землю,  ветер  засеет  ее  семена- 
ми, вырастут  на  ней  дикие  травы,  вспоенные  моими  сока- 
ми, будут  веселить  людей  цветами...  Так  и будет  жизнь 
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моя  продолжаться  в цветах  и травах,—  Сознание  Рашпи- 
ля снова  прояснилось. — Только  не  смогу  я уже  отдать 
боевой  приказ,  повести  вас  в бой  за  великое  дело  Ленина. — 
Раненый  заскрипел  зубами  и застонал  от  боли. 

Лука  напомнил: 

— Помнишь,  ты  говорил:  «Умереть  каждый  дурак  смо- 
жет, а вот  победить,  не  умирая...» 

— Все  помню:  Дашку,  отца  твоего,  Алешку  Конту- 
женного... он  все  еще  в банде...  А без  жертв  как  же  побе- 
дишь?.. Между  прочим,  хлопцы,  ой  же  как  не  хочется 
умирать!..  Нет  ничего  краше  жизни,  и надо,  чтобы  неде- 
шево доставалась  наша  жизнь  врагу...  Вот  умираю,  без 
обмана  говорю:  радостной  умираю  смертью,  потому  что 
каждый  день  боролся  я за  человеческое  счастье...— 
Рашпиль  отдышался,  сплюнул  кровью. — Когда-то  на  ка- 
торге читал  я запоем  книги,  и все  про  горе,  про  обман,  про 
страдания.  И ни  одной  книги  не  помню,  чтобы  была  про 
радость.  Значит,  либо  не  попадались  мне  радостные  кни- 
ги, либо  не  было  тогда  счастья  на  свете,  а если  и было, 
так  на  чужом  горе  построенное... 

— Замолчите,  вам  вредно  разговаривать, — сказал 
фельдшер. 

Рашпиль  закрыл  глаза,  собираясь  с силами. 

— Не  было,  видно,  счастья  у нашего  народа,  так  мы 
обязаны  его  завоевать.  Вот  уж  прижали  мы  сейчас  бур- 
жуев в России,  выгнали  их  из  дворцов,  изводим  парази- 
тов, пивших  кровь  нашу,  как  воду.  Защищайте,  товари- 
щи, революцию  до  последней  капли  крови...  Это  вам  мой 
командирский  завет. 

Обессиленный  Рашпиль  умолк. 

Перед  тускнеющими  глазами  его  плыл  тихий  туман, 
на  какие-то  мгновения  он  рассеивался,  и тогда  видел  Раш- 
пиль яркие  орудийные  гильзы  и лица  своих  товарищей. 

Вечером  разведчики  донесли,  что  красноармейские  ча- 
сти, переправившиеся  в плавни,  после  короткого  боя  ка- 
питулировали. Трусы  выдали  коммунистов,  комиссаров  и 
пулеметчиков.  Белые  постреляли  их  над  Днепром,  у обры- 
ва, там,  где  растут  коралловые,  как  бы  кровью  обрызган- 
ные, рябины. 

Прилетели  четыре  аэроплана  с цветными  кругами  на 
крыльях,  принялись  бомбить.  Одна  бомба  попала  в паро- 
воз, пробила  котел,  броневик  окутался  паром,  как  облаком. 

Все  пулеметчики,  и Лука  тоже,  стреляли  по  аэропла- 
нам, бесстрашно  кружившимся  над  бронепоездом. 
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Один  из  них  «Сопвич»  загорелся,  пошел  на  посадку  и, 
обломав  шасси,  сел  в двухстах  саженях.  Летчика  взяли  в 
плен.  Одетый  в кожаный  костюм,  держа  в руках  шлем  с 
прикрепленными  к нему  большими  очками,  он  испуганпо 
озирался  вокруг. 

Рашпиль  допрашивал  летчика,  лежа  па  койке,  за- 
стланпой  персидским  ковром,  который  отобрал  у Махно. 

— Назовите  мне  части  белых,  переправившиеся  через 
Днепр.  Можете  их  назвать?  — спросил  он  летчика. 

— Могу!  Третий  армейский  и копный  корпус  Барбо- 
вича  во  главе  с командующим  Второй  врангелевской  ар- 
мией генералом  Драценко.  Они  вчера  переправились  у сел 
Ушкалки  и Бабина. 

— Какая  задача  поставлена  перед  ними? 

Летчик  помолчал,  обдумывая  ответ. 

— Я уже  давно  собирался  перелететь  к вам.  У меня 
жена  в Харькове,  живет  на  Клочковской  улице... 

— Все  так  говорят,  попадая  в плен.  Отвечайте  па  во- 
прос,— вмешался  в разговор  присутствовавший  при  до- 
просе Лука. 

Летчик  удивлеппо  посмотрел  на  мальчика. 

— Я слышал  в штабе,  будто  генералу  Драцепко  по- 
ставлена задача  — в районе  станции  Апостолово  разгро- 
мить Вторую  советскую  конную  армию,  затем,  наступая 
на  юг,  уничтожить  Шестую  советскую  армию  и ликвиди- 
ровать Каховский  плацдарм. 

— Вы  говорите  правду?  — недоверчиво  прошептал 
Рашпиль. 

— Правду.  Даю  слово  офицера. 

— Благодарю  вас  за  ответы...  Уведите  пленного. 

Когда  летчика  увели,  Рашпиль  слабеющей  рукой  наца- 
рапал записку,  приказал  своему  комиссару: 

— Это  донесение  с показаниями  пленного  любой  це- 
ной надо  доставить  командующему  Второй  армией,  чтобы 
он  передал  его  содержание  товарищу  Фрунзе. 

Комиссар  сунул  записку  за  пазуху,  спрыгнул  с вагона 
и растаял  в наступившей  темноте. 

Решив,  что  бронепоезд  никуда  от  них  не  уйдет,  белые 
прекратили  обстрел. 

Рашпиль  приказал  в полночь  взорвать  бронепоезд, 
команде  пробиваться  к своим. 

Крестьянин,  когда  зимой  печем  топить  хату,  срубает  на 
дрова  единственную  яблоню,  дававшую  плоды  его  детям, 
плачет  навзрыд.  Такие  же  примерно  чувства  испытывали 
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сейчас  красноармейцы.  Взорвать  бронепоезд...  Баулин  на- 
помнил, что  точно  так  матросы  затопили  черноморскую 
эскадру  в Новороссийске,  чтобы  она  не  досталась  немцам. 

— Уходите,  хлопцы!  — потребовал  Рашпиль,—  Желаю 
вам  остаться  в живых  и обязательно  победить. 

А как  же  ты?  — удивленно  спросил  Мапжаренко  у 
командира,  собираясь  спрыгнуть  на  высушенную  первы- 
ми заморозками  землю. 

— Мне,  как  капиталу  корабля,  полагается  умереть  на 
броневпке.  Да  и не  жилец  я уже  на  белом  свете. 

Рашпиль  закрыл  покрасневшие  глаза. 

— А может,  мы  все-таки  возьмем  его  с собой?  — спро- 
сил товарищей  однорукий  Паляпица.  Кости  его  тонких 
ревматичпых  ног  похрустывали,  будто  в печи  стреляли 
сухие  березовые  поленья. 

На  соседней  бронеплощадке  запели: 

Горсть  коммунаров  без  страха,  с отвагой 
Сражалась  с тучами  барских  сынков, 

Мундир  генерала  сошелся  с сермягой, 

Дворянская  шпага  — с мужицким  клипком. 

Красноармейцы  прислушались,  па  их  лицах  появились 
улыбки.  Песня  ободрила  их. 

Лапта  затягивает,  матрос.  Мировой  голос, — похва- 
стал Ьаулип,  дослушав  песню  до  конца. — Я вот  что  рас- 
скажу вам,  ребята.  В тысяча  восемьсот  тринадцатом  году 
вя  кровопролитном  бою  под  Лейпцигом  гвардеец  Леонтий 
Коренной,  единственный  из  всего  батальона  оставшийся 
в живых,  израсходовал  заряды.  Он  отбивался  от  францу- 
зов штыком  и прикладом.  Противники  не  могли  схватить 
его  — со  страшной  силой  Леонтий  крошил  головы  нападав- 
ших. Застрелить  его  они  тоже  не  могли:  вышли  все  патро- 
ны. «Храбрый  русский,  сдавайся!»  — кричали  французы. 

Но  Леонтий  продолжал  неравный  бой.  Истекая  кровью, 
оп  свалился  па  трупы  товарищей.  Наполеон,  узнав  о под- 
виге Коренного,  в приказе  по  армии  поставил  в пример 
своим  войскам  русского  гвардейца.  А солдаты  гвардейско- 
го полка  сложили  песню  о геройстве  своего  однополчани- 
на. Более  ста  лет  песня,  прославлявшая  доблесть  славно- 
го воина,  распевалась  солдатами  этого  полка. 

— Вот  так  когда-нибудь  и о нас  сложат  песню,—  про- 
шептал Рашпиль.—  Ну,  счастливый  путь,  товарищи! 

— Не  пойдем  мы  без  тебя,  ты  отец  наш!  — взмолил- 
ся Гладилин. 
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— Приказываю:  оставить  меня,  взорвать  бронепоезд 
и уходить  к своим, — пробормотал  Рашпиль,  подымаясь, 
и тут  же,  подкошенный  болью,  упал  на  парусиновую 
койку. 

Спорить  дальше  было  бесполезно.  Бойцы,  бросив  по- 
следний взгляд  на  своего  командира,  один  за  другим  пры- 
гали на  землю  и исчезали  в темноте. 

Лука  и Баулин  закладывали  пироксилиновые  шашки. 
Нетерпеливо  поглядывали  они  в сторону,  куда  нужно 
было  уходить, — там  над  землей  горело  созвездие  Стожа- 
ров. Баулин  поджег  длинный  фитиль  и,  схватив  Луку  за 
руку,  побежал  догонять  товарищей.  Но  через  двадцать 
шагов  они,  не  сговариваясь,  остановились,  вернулись  на- 
зад, затоптали  сладко  пахнущий  горящий  шнур,  торопли- 
во влезли  в вагон  и осторожно,  будто  к сонному,  подо- 
шли к Рашпилю.  Командир  узнал  их,  попросил  пить.  Лука 
нацедил  воды  из  фляги  в медную  кружку,  сделанную  из 
снарядной  гильзы,  подал  ее  раненому  и подождал,  пока 
тот  напьется. 

После  этого  Баулин  поднял  Рашпиля,  с трудом  спу- 
стил с вагона  на  землю,  взвалил  на  плечи  и,  низко  при- 
гибаясь, понес  в сторону  от  броневика.  Разгоралась  вин- 
товочная перестрелка.  Лука  помогал  Баулину,  поддержи- 
вая ноги  Рашпиля. 

Баулин  опустил  командира  на  разостланную  на  земле 
шинель.  Лука  наклонился  над  ним.  Рашпиль  собрал  по> 
следние  силы,  прошептал: 

— Вырастешь  — учись  на  командира...  Народу  нужны 
будут  свои  полководцы...  Много  еще  придется  воевать  на- 
шему пароду. 

— Дядя  Никапор,  как  фамилия  твоя? 

— Фамилия?..  Чугунов. 

— Дядя  Никанор,  дядя  Никанор!.. — Мальчик,  изну- 
ренный тревогами  дня,  бессильно  прилег  рядом,  всхлип- 
нул, губы  его  тотчас  же  вспухли.  Вся  его  выдержка  уле- 
тучилась, словно  дым. 

Сухой  хруст  бурьяна  заставил  его  насторожиться.  Лу- 
ка оглянулся.  Возле  него  нерешительно  топтался  Паляни- 
ца,  из  темноты  вынырнул  Мапжаренко. 

— Вот  явились  за  командиром.  Решили  так:  оставим 
его  на  попечение  жителей.  Человек  ои  крепкий,  может, 
выдюжает, — промолвил  Гладилин. 

— Я так  и думал,  что  вы  вернетесь.  Разве  можно  бы- 
ло не  вернуться?  — Лука  вскочил  на  ноги. 
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Вчетвером  они  подняли  раненого,  по  кукурузным  по- 
лям обошли  белогвардейские  дозоры.  Долго  несли  они 
своего  командира  по  степи,  пока  не  увидели  хутор,  при- 
таившийся в ложбине.  Постучали  в окно  первой  хаты. 
Дверь  отомкнула  женщина. 

— Возьми,  ради  бога,  раненого.  Может,  выходишь 
его...  Советская  власть  тебя  весь  век  за  то  благодарить 
будет,—  стал  просить  Баулин. 

Кладите  его  под  божницу,  мой  бедолажный  тоже  у 
красных.  Женщина  вздохнула,  зажгла  тряпицу,  опу- 
щенную в блюдце  с подсолнечным  маслом,  поднесла  све- 
тильник к лицу  раненого.—  Страшный-то  какой,  лицо  буд- 
то воробьями  поклевано!  — Она  метнулась  по  хате,  зашу- 
мела горшками,  принялась  растапливать  печь,  греть  воду. 

На  броневике  рвались  снаряды,  и ночь  от  этого  была 
воробьиная  — в непрерывных  молниях,  полосующих  небо. 

...  Бронепоезд  «Мировая  революция»  был  выведен  цз 
строя  в пачале  Заднепровской  операции,  предпринятой 
Врангелем  с целью  выхода  на  Правобережную  Украину, 
на  соединение  с оелополяками  и восьмидесятитысячной 
Третьей  русской  армией,  формирующейся  в Польше.  Вме- 
сте с этими  силами  Врангель  стремился  образовать  общий 
фронт  против  Советской  республики. 

Белые  вышли  на  степную  равнину,  что  благоприят- 
ствовало действиям  крупных  конных  масс  и широкому  ма- 
невру. Первая  стрелковая  и двадцать  первая  кавалерий- 
ская дивизии  красных  оставили  Никополь  и,  потеряв  ь 
плавнях  половину  своего  состава  пленными,  отошли  к се- 
веру от  города. 

Когда  через  села  гнали,  как  скот,  грязных,  избитых  в 
кровь  пленных  красноармейцев,  народ  выносил  на  шлях 
куски  хлеба,  яблоки  и помидоры,  ставил  ведра  с водой. 

Врангель  ворвался  в Северную  Таврию.  Оп  поставил 
перед  своей  армией  широкие  стратегические  цели:  раз- 
громить группировку  красных,  захватить  города  Алек- 
сапдровск  и Екатерипослав,  провести  операцию  по  очище- 
нию Донбасса  от  красных,  пробиться  на  Доп  и Кубань, 
где  рассчитывал  пополнить  свою  поредевшую  в бесконеч- 
ных боях  армию  казаками  и лошадьми. 

Солдат  не  хватало,  и по  приказу  Врапгсля  захвачен- 
ных красноармейцев  вливали  в белогвардейские  части. 
Чтобы  их  сразу  можно  было  отличить,  пленным  обвязы- 
вали фуражки  белой  марлей. 

По  мере  продвижения  белых  мужчины  прятались  от 

13  с.  Борзенко  385 


мобилизации.  Жепщшты  по  почам  не  зажигали  огня  я 
даже  днем  боялись  выходить  из  хат.  Четыре  дня  на  пра- 
вом берегу  Днепра  продолжались  расстрелы.  Контрраз- 
ведчики убивали  всех  заподозреішых  в симпатиях  к боль- 
шевикам, всех,  кто  не  хотел  служить  под  белыми  знамена- 
ми. Лужи  примороженной  крови  на  окраинах  Никополя  и 
близлежащих  сел  взывали  к мести.  Ночами  ветер  раздувал 
пожары,  горели  хаты  незаможников  и коммунистов. 

Перед  началом  операции  командующий  врангелевской 
конницей  генерал  Барбович,  напутствуя  генерала  Бабие- 
ва,  командовавшего  кавалерией,  переправившейся  через 
Днепр,  просил  передать  войскам  его  слова: 

— Любое  изменение  может  произойти  только  к луч- 
шему. Идя  в бой,  вы  должны  считать,  что  погибаете  за 
Россию. 

Бабиев  стремился  как  можно  быстрее  выполнить  свою 
основную  задачу:  занять  станцию  Апостолово,  и при  под- 
держке пехотной  дивизии  разгромить  Вторую  Красную 
Конную  Армию,  и соединиться  с главной  ударной  груп- 
пой Второй  армии  генерала  Драценко,  возглавлявшего  всю 
Заднепровскую  операцию. 

Он  знал,  что  во  время  его  наступления  корпус  гене- 
рала Вптковского  — старого  его  товарища  по  турецкому 
фронту  — должен  решительно  атаковать  Каховский  плац- 
дарм, овладеть  им  и,  переправившись  через  Днепр  южнее 
Берислава,  соединиться  с ударной  группой  своей  Второй 
армии,  сковать  на  этом  направлении  войска  Шестой  Крас- 
ной Армии. 

Бабиев  любил  Витковского,  словно  родного  сына;  по- 
сле неудачного  десапта  Улагая  на  Кубань  он  не  виделся 
с ним  и теперь  спешил  обнять  его.  Предстоящее  свида- 
ние с Витковским  заставляло  старика  торопиться. 

Утром  14  октября  Бабиев  из  района  села  Шолохова 
перешел  в наступление  на  станцию  Ток  и Каменку,  где 
к тому  времени  сосредоточилась  тринадцатая  советская 
стрелковая  дивизия,  Отдельная  кавбригада  Шестой  армии 
и Отдельная  кавбригада  Второй  Конной  армии. 

На  равнине  между  двумя  речонками  — Бузулуком  и 
Соленой  — начался  беспорядочный,  вне  всяких  военных 
правил,  бой.  Гремел  гром.  Клубы  орудийного  дыма  трудно 
было  отличить  от  низко  несущихся  туч,  а огонь  — от  стре- 
мительных молний.  Ветер  ломал  деревья,  сбивая  всадни- 
ков с седел,  крутил  между  солдатскими  рядами  бог  знает 
откуда  взявшиеся  солому  и сено. 
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В этом  сражении  красноармеец  Отдельной  кавбригады, 
неуклюжий,  поседевший  в боях  Яша  Скопец  в бинокль 
увидел  своего  лютого  врага,  командира  белогвардейского 
конного  полка  Георгия  Змиева. 

Георгий  гарцевал  в группе  всадников,  рядом  с генера- 
лом Бабиевым,  который  руководил  боем. 

Не  раздумывая,  Яша  дал  шпоры  своему  трофейному 
коню  и,  выхватив  из  потерханных  ножен  шашку,  помчал- 
ся на  своего  обидчика.  Он  вертел  шашкой  над  голо- 
вой, и лезвие  ее,  мерцая,  образовало  в воздухе  белый 
круг. 

Офицеры,  окружавшие  генерала,  недоуменно  глядели 
на  красноармейца,  мчавшегося  на  них  во  весь  карьер. 

— Что  за  черт!  — выругался  Бабиев. — Сумасшедший 
или  парламентер? 

Чубатый  хорунжий  выскочил  вперед,  навстречу  всад- 
нику. Косым  ударом  Яша  развалил  его  от  плеча  до  поя- 
са. Он  был  страшен.  Георгий  Змиев,  узнав  Яшу,  сразу 
вспомнил  предбанник  и пьяного  драгунского  лекаря  с мот- 
ком шелковых  ниток  и острым  ланцетом  в руках. 

Офицер  умело  выхватил  сверкнувший  клинок.  Лов- 
ким движением  кисти  он  выбил  шашку  из  рук  красноар- 
мейца, но  Яша  прыгнул  на  него  с седла,  свалил  на  зем- 
лю и двумя  руками  схватил  за  горло. 

Со  свистом  упал  крупный  снаряд,  брызнул  кверху  зем- 
лей, разорвался  под  шарахнувшейся  лошадью  генерала  и 
убил  Яшу,  так  и не  выпустившего  из  рук  горло  хрипяще- 
го врага. 

С развороченным  животом  и выбитым  глазом  Бабиев, 
ни  во  что  не  ставивший  свою  и чужие  жизни,  запретил 
отступать  и приказал  изрубить  полк  белой  пехоты,  сплошь 
состоявший  из  военнопленных. 

— Все  равно  они  изменят, — это  были  последние  сло- 
ва генерала,  скончавшегося  через  пять  минут  после  ране- 
ния на  руках  своих  соратников,  деливших  с ним  невзгоды 
войны  еще  на  турецком  фронте. 

Старенькое  тело  Бабиева  накрыли  двухцветным  зна- 
менем с волчьим  хвостом.  Похудевшие  за  какой-нибудь 
час,  черные  от  пыли  и пота  офицеры  сняли  фуражки  и не 
надевали  их  в продолжение  всего  сражения.  Они  дрались 
умело  и храбро,  но  слишком  велико  было  численное  пре- 
восходство противника. 

В село  ПІолохово  ворвалась  вторая  кавалерийская  ди- 
визия Второй  Конной  армии  красных.  Белые  не  выдер- 
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жали  удара  свежей  части,  дрогнули  и бросились  бежать, 
подгоняемые  ветром,  дувшим  им  в спины.  Во  фланг  им 
налетела  двадцать  первая  кавалерийская  дивизия  крас- 
ных и в каких-нибудь  полчаса  разрушила  заднепровский 
план  Врангеля.  Охваченные  паникой,  белые  всадники  топ- 
тали копытами  собственную  пехоту,  прорываясь  к вспе- 
ненным, холодным  волнам  Днепра. 


XXVII 

Человек  двадцать  сослуживцев  Лукашки  по  бронепо- 
езду попали  в плен.  Расстреливали  их  в жаркий  полдень 
над  глинистой  канавой,  заросшей  курчавой  повиликой,  и 
умирали  они  как  товарищи,  поддерживая  друг  друга,  и 
пели  «Интернационал»,  торжественно  звучавший  в на- 
стороженной тишине.  Над  их  головами  летели  гуси,  шум- 
ным клекотом  прославляя  жизнь.  Какой-то  казак  выстре- 
лил из  винтовки  по  гусям,  но  трудно  поразить  пулей  ле- 
тящую в поднебесье  птицу. 

Лука  попал  в группу  обреченных.  Как  теленок  к мат- 
ке, жался  он  к Баулину,  когда  их  вели  по  дороге,  густо 
по  краям  заросшей  колючками,  и Баулин,  обняв  левой  ру- 
кой и стараясь  отвлечь  своего  друга  от  мыслей  о близкой 
смерти,  рассказывал  ему,  как  рабочие  и революционные 
солдаты  штурмовали  Зимний  дворец. 

— Что  убить  могут,  об  этом  не  думали, — говорил 
Баулин. 

— А отец  с вами  был? 

— Со  мной.  Крепко  мы  с ним  дружили. 

С пленными  поравнялись  всадники,  скачущие  на- 
встречу. Один  из  них,  старший  по  чину,  спросил: 

— Куда  гоните? 

— Известно  куда.  На  распыл. 

— А этот  сопляк  откуда  среди  вас?  — спросил  офицер 
у пленных,  увидя  жалкое  лицо  Луки. 

— Так,  мальчик  один,  вчера  приблудился.  А вы  его 
сразу  присобачили  к нам,  в попутчики  на  тот  свет, — ска- 
зал Баулин. 

— Дайте  ему  по  шее,  и пусть  катится  на  все  четыре 
стороны, — приказал  офицер  конвойным  и,  огрев  коня 
плетью,  поскакал  дальше. 

— Ну,  иди,  иди,  чего  стоишь!  — Баулин  вытолкнул 
Луку  из  группы  пленных. 
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Молоденький  конвоир  крикнул  на  мальчика: 

— Проваливай,  да  поживей! 

Лука  отошел  в сторону  и долго  стоял  на  дороге.  Через 
пять  минут  он  услышал  слитный  залп. 

И вот  он  один  в незнакомой  местности.  Белые  не 
обращали  внимания  па  загорелого,  с недетским  лицом 
мальчишку,  упрямо  шагавшего  по  дороге  на  Никополь. 
Мимо  него  мчались  усталые  всадники,  вдали  гремела 
артиллерия.  Белогвардейцы  торопливо  двигались  на 
север. 

Выйдя  па  железнодорожную  линию,  Лука  побрел  к го- 
роду. У будки  путевого  обходчика  он  остановился.  Кир- 
пичный домик  уныло  ссутулился  неподалеку  от  линии. 
У ворот  женщина  доила  пятнистую  корову.  Лука  спро- 
сил, далеко  ли  до  города.  Женщина  молчала.  Так  и не 
дождавшись  ответа,  Лукашка  обозвал  ее  дурой  и пошел 
дальше.  В воротах  показалась  девочка  в солдатских  бо- 
тинках на  босу  ногу. 

До  Никополя  восемнадцать  верст,  а если  пойдете 
вот  так,  навпростец, — она  показала  рукой, — то  будет 
верст  семь.  А мама  моя  не  дура,  а немая  и ничего  не 
слышит. 

Лука  извинился,  стал  сходить  с насыпи.  Вслед  ему  де- 
вочка закричала: 

Будешь  идти  мимо  хутора,  ночевать  не  оставайся, 
там  махновцы  людей  убивают! 

День  окончился,  в небе  все  больше  появлялось  звезд. 

Лука  шел  долго,  вечерняя  роса  пала  на  землю.  По 
расчетам  Луки,  до  Никополя  оставалось  версты  две.  На 
повороте  дороги  встретил  он  воз  с пахучим  сеном.  С пим 
испуганно  поздоровались  и на  вопрос,  далеко  ли  до  Нико- 
поля, ответили: 

— Беретов  с десять  будет. 

Лука  выругался,  пошел  дальше.  С каким  бы  наслажде- 
нием лег  он  сейчас  на  этот  воз  сена,  лицом  кверху,  без- 
думно смотрел  бы  на  звезды  и так  бы  ехал  вечпость,  ду- 
мая о Шурочке  Аксеновой.  Где  она,  что  делает  сейчас? 

Через  полчаса  шлях,  как  канат,  раскрутился  на  три 
стороны.  Куда  идти?  Лука  пошел  направо,  но,  не  пройдя 
и трехсот  саженей,  увидел  хаты,  услышал  ржание  лоша- 
дей, подчеркнуто  строгие  голоса  людей.  Несколько  минут 
в раздумье  смотрел  оп  на  огни  в хатах.  Дорога  падала 
вниз,  к хутору.  Мальчик  вернулся  к развилке,  пошел 
средней  дорогой. 
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Усталость  и неодолимое  желание  спать  заставили 
Луку  свернуть  с дороги,  лечь  на  почерневшую  от  време- 
ни копну  хлеба.  Его  удивил  пресный  запах  гнпли.  Давно 
связанные  снопы  брошены  в степи,  и зерно  из  колосьев 
просыпалось  на  землю.  Мальчик  сразу  уснул,  но  спал  не- 
долго. С противоположной  хутору  стороны  ветер  доносил 
едва  слышные  собачьи  голоса.  «Там  город», — подумал  Лу- 
ка, поднялся,  пошел  дальше. 

Перед  ним  из  темноты  внезапно  вынырпула  станция. 
Изумрудно  светился  семафорный  огонь.  Стапция  была  ма- 
ленькая, белая,  плыла  навстречу,  как  льдина.  Что-то  тро- 
гательное было  в ней,  в ее  слабо  освещенных  окнах.  Лука 
подошел  к раскрытому  окну,  за  которым  сидел  одинокий 
телеграфист,  попросил: 

— Дядя,  пусти  переночевать. 

Телеграфист  был  в светлой  студенческой  куртке  с бе- 
лыми, до  меди  протертыми  пуговицами.  Он  оторвался  от 
бумажной  телеграфной  ленты,  устало  посмотрел  на  Лу- 
кашку. 

— Оставайся.—-  Он  мотнул  головой  на  постель,  сло- 
женную из  попон  и с седлом  вместо  подушки. 

Лука  вошел  в комнату,  лег.  Сладкая  истома  охва- 
тила его. 

— Есть  хочешь?  — спросил  телеграфист  и положил  пе- 
ред Лукой  ножку  вареной  курицы,  кружку  с молоком, 
плоский  пирог  с тыквенной  начинкой. 

Так,  с куском  пирога  в руке,  Лука  и заснул,  блажен- 
но пуская  слюни  на  пахучую  кожу  седла. 

На  рассвете,  поблагодарив  гостеприимного  телеграфи- 
ста, Лука  пошел  в Никополь. 

Город  показался  незнакомым.  Бабиев  не  оставил  в нем 
даже  гарнизона,  только  развязные  контрразведчики 
встречались  на  вымерших  улицах.  Магазины  были  закры- 
ты, волнистые  железные  шторы  в окнах  спущены. 

Проголодавшийся  Лука  остановился  возле  какого-то 
дома,  решил  постучать,  попросить  кусок  хлеба.  Путаясь 
в широкой  юбке,  пробежала  испуганная  женщина,  схвати- 
ла его  за  руку,  потянула  в калитку.  Лука  вырвался.  По 
мостовой  вели  пленных.  Головы  их  были  повязаны  окро- 
вавленными, почерневшими  от  пыли  бинтами,  рваные  шп- 
нели  висели  на  голых  плечах.  Босыми  ногами  пленные 
вздымали  холодную  пыль,  брели  в ней,  точно  по  лужам. 

Среди  пленных  Лука  увидел  отца.  Это  было  так  не- 
ожиданно, что  он  онемел.  Иванов  сорвал  с придорожной 
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канавы  запыленный  стебель  полыни,  растер  ее  между 
пальцами,  поднес  ладонь  к лицу,  вдохнул  горьковатый 
аромат  скомканных  листьев. 

— Брось!  — закричал  на  него  конвойный. — Перед 
смертью  не  нарадуешься! 

Иванов  посмотрел  на  свою  ладонь,  на  небо,  на  ма- 
ленькие опрятные  домики  и вдруг,  размахнувшись,  с си- 
лой ударил  конвоира  в лицо.  Солдаты  схватили  его,  бро- 
сили на  влажную  после  росы  пыль,  начали  бить  ногами, 
прикладами.  Синее  от  ударов  отцово  лицо  раза  два  мельк- 
нуло перед  Лукашкой. 

Уже  смертники  и их  конвой  давно  исчезли  за  поворо- 
том улицы,  а Лука  все  стоял,  пораженный.  Отец,  это  был 
отец,  и его  вели  на  смерть...  Лука  опомнился.  Он  почув- 
ствовал прилив  злой,  отчаянной  энергии.  От  прохожего  он 
узнал,  что  пленных  отвели  в подвал  Бабушкинской  шко- 
лы. Он  решил  делать  подкоп.  Выпросив  у какой-то  ста- 
рушки лопату,  он  ночью  из  соседнего  сада  начал  копать. 
Земля  была  мягкая,  работа  подвигалась  быстро. 

Вечером  на  другой  день  Лука  встретил  женщину  с вед- 
рами на  плечах,  покрытую  знакомым  цветастым  платком. 
Он  попросил  напиться  и,  наклоняя  ведро,  заглянул  ей  в 
лицо.  Это  была  Дашка. 

Он  оторопело  выпрямился. 

— Даша,  ты?  Как  ты  здесь? 

— Лукашка,  боже  мой!  — Даша  всплеснула  руками. — 
Вот  уж  чего  не  знала,  не  ведала...  Разве  я не  говорила 
тебе?  Я же  никопольская.  Вот  приехала,  живу  у отца. 
Видела  Миколу  Федорца,  он  у Махно  какой-то  начальник. 

Лука  рассказал  о встрече  с отцом.  Даша  слушала  с 
испугом,  плечи  ее  дрожали  под  тонкой  ситцевой  блузкой 
в голубых  слинялых  цветочках.  Здесь  он,  ее  любимый,  со- 
всем близко,  и смерть  держит  его  за  горло...  Даша  закры- 
ла глаза.  И,  когда  открыла  их,  такая  же  решимость,  как 
у Лукашки,  горела  в ее  зрачках.  Нужно  действовать.  Ре- 
шительно и смело. 

— Из  подкопа  ничего  не  выйдет, — сказала  она,  поду- 
мав,— Ко  мне  ходит  один  казак  из  охраны.  Он  говорил, 
что  всех  пленных  побьют  на  кладбище,  как  только  крас- 
ные начнут  наступать. 

— Что  же  нам  делать  теперь?  — вскрикнул  Лука. 

Дашка  перебросила  через  плечо  толстую  косу,  дрожа- 
щими пальцами  стала  вплетать  в нее  сухой  бессмертник, 
сорванный  у ограды. 
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— Не  додумаюсь  я,  как  нам  поступить, — сказала  она 
чистосердечно.  — Пойдем  к моему  отцу,  что-нибудь  он  да 
посоветует.  Голова  у него  мудрая. 

Отец  Дашки,  старый  Слеза,  квартировал  в маленькой 
завалюшке  на  окраине  города.  Когда  опи  вошли,  старик 
лежал  на  койке,  положив  седую  голову  на  свернутый  ов- 
чинный тулуп.  Перед  ним  на  опрокинутой  бочке  стояла 
недопитая  бутылка  водки,  высыхали  огрызки  хлеба,  огур- 
цы, кольца  нарезанного  лука. 

— Вот  уж  сколько  дней  отец  валяется,  будто  пьяный. 
А я,  чтобы  его  не  трогали,  с дроздовцами  гуляю,—  прого- 
ворила Дашка. — Ты  не  кривись, — улыбпулась  она  Луке 
печальной  улыбкой. 

— Ну  что?  — нетерпеливо  спросил  старик. — Что 
слышно? 

— Сегодня  их,  наверное,  побьют  на  кладбище... 

Слеза  вскочил  было  с койки,  но  тут  же  упал:  у него 
было  прострелено  бедро. 

— Зря  провалялся  день!  — крикнул  он. — Валялся  тут 
с утра  до  вечера,  а надо  было  дело  делать!  Ничем  не 
вернешь  такой  день! 

— Слезами  моря  не  добавишь,  отец...  Мы  пришли  к 
тебе  совета  просить. 

— Эх,  Даша,  Даша!  Какие  люди!  И командир  полка 
Иванов  среди  них!  Наши  хлопцы  уже  доложили  мне. 

Старик  не  мог  двигаться,  боль  приковала  его  к посте- 
ли. Он  повернулся  к дочери. 

— Я знаю  этого  человека. 

Где-то  Далеко  заурчал  гром. 

— Надо  спешить,—  заметалась  Дашка.—  Это  красные 
наступают.  Скоро  начнут  пленных  стрелять. 

Слеза  попытался  стать  на  ноги,  но,  подкошенпый  бо- 
лью, вновь  повалился  на  койку. 

— Беги,  дочка,  на  Днепровскую  улицу,  отыщи  дом  но- 
мер тридцать  семь.  Там,  во  дворе,  во  флигеле  квартирует 
стрелочник  Бондарев  Трофим  Кузьмич.  Передай  ему  мой 
приказ  — силой  выручать  товарищей.  Скажи  — постанов- 
ление комитета.  У Бондарева  есть  и оружие  и люди.  Пу- 
скай устраивают  на  кладбище  засаду,  перебьют  палачей. 

— А поверит  Кузьмич  мне  на  слово?  Ты  бы  записку 
написал,—  засомневалась  Дашка. 

— Поверит!  Он  тебя  видал.  Ну,  с богом! 

Дашка  схватила  Лукашку  за  руку,  и они  побежали  па 
Днепровскую  улицу.  Стрелочник,  по  счастью,  оказался 
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дома.  Это  был  дюжий,  еще  не  старый  бородатый  человек. 
Он  спокойно  выслушал  сбивчивый  рассказ  женщины. 

Рискованное  предприятие...  У мепя  под  рукой  есть 
три  человека  вооруженных.  Но  для  такого  дела  четырех 
человек  мало. 

— А мы  двое!  — сказал  Лука. 

С вами  будет  шестеро.  Все  равпо  маловато...  Но 
приказ  партии  есть  приказ,  и обсуждать  его  не  положено. 

Стрелочник  вышел  в сенцы,  открыл  дверцу  погреба, 
крикнул  в темпоту: 

Запирайте  оружие  и поднимайтесь  на  поверхность, 
ребята! 

Из  погреба  поднялись  трое  рабочих  с карабинами  в ру- 
ках и наганами  за  поясами. 

Бондарев  объяснил  им  задание. 

Снова  послышался  гром  — как  будто  сильней  и блинш. 
Дашка  нервно  схватила  стрелочника  за  руку.  Завечерело. 
Все  окрашивалось  в синий  прохладный  цвет. 

Айда  на  кладбище,  ребята, — приказал  Бондарев. 

На  кладбище  было  уже  свежо,  по-осенпему  шумели 
деревья.  Где-то  недалеко  пулеметы  веяли  железные 
зерна,  которые  никогда  ни  в какой  земле  не  дадѵт 
урожая. 

Бондарев  стукнул  в темное  крохотное  окпо  кладби- 
щенской сторожки.  Вышел  мужчина  на  деревяшке. 

Ты  не  знаешь,  где  здесь  в расход  пускают  нашего 

брата? 

— Знаю! 

— Ну,  так  проводи  пас  туда. 

Ничего  не  спрашивая,  сторож  вывел  людей  на  далекий 
пустырь,  густо  поросший  кустами  бузины. 

— Здесь, — сказал  он  и собрался  уйти. 

— Постой,  ты  нам  поможешь.  Все  лишний  боец,— 
сказал  стрелочник  и расположил  своих  людей  в засаде, 
скрытой  кустами. 

— А если  пленпых  перебьют  в подвале?  — спросил 
Лука.  На  душе  его  было  муторно. 

Никто  ему  не  ответил. 

Вскоре  на  дорожке  послышались  быстрые  шаги.  Вели 
пленных.  Дашка  концами  платка  вытерла  пот  на  лице, 
крепко  сжала  руку  Лукашки. 

Пленпых  вывели  па  пустырь,  дали  лопаты,  и они  мол- 
ча принялись  копать  для  себя  могилу,  швыряя  влажную 
землю  в сторону  своих  спасителей,  лежащих  в засаде. 
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Взошел  месяц.  Лука  увидел,  что  белые  ветви  берез  по- 
чернели, листья  на  них  желтеют  с краев,  в середине 
еще  держится  зелень.  Иванов  копал,  повернувшись  спи- 
ной к сыну.  Внезапно  он  обернулся.  Лицо  его  было  спо- 
койно и мужествепно,  будто  оп  и не  думал  о смерти,  а ко- 
пал, чтобы  размять  мускулы,  задубевшие  после  сидения 
в подвале.  И другие  смертники,  глядя  на  Иванова,  рабо- 
тали так,  будто  не  могилу  себе  копали,  а боевой  окоп. 

Конвойные  сидели  на  траве,  положив  на  землю  вин- 
товки, и громко  обсуждали,  кому  продать  манатки  рас- 
стрелянных. 

Мурластый  унтер  злыми  глазами  следил  за  работой 
смертников.  Только  он  один  нервничал,  сжимая  в руке 
маузер,  был  настороже. 

— Девять  осужденных  да  нас  шесть  — всего  пятна- 
дцать. А солдат  десяток.  Вот  и выходит,  что  нас  боль- 
ше,— шепотом  подсчитал  Бондарев. 

Он  приказал  изготовиться,  а через  полмипуты  крикнул: 

— Огонь! 

Выстрелил  и вскочил  на  ноги. 

Грянул  нестройный  залп.  С деревьев  поднялась  стая 
галок,  закружилась  над  головами. 

Лука  видел,  как  упал  в яму  уптер,  как  отец  схватил 
его  маузер  и всадил  две  пули  в ближайшего  солдата,  ви- 
дел, как  второй  солдат  пырнул  отца  голубым,  похожим  на 
сосульку  штыком. 

С криками  «папа,  папа!»  он  бросился  к свалившемуся 
па  землю  Иванову. 

Видно,  рана  была  не  смертельна.  Трое  осужденных, 
захватив  оружие,  стреляли  в растерявшихся  солдат.  Кон- 
войные испуганно  топтались  на  траве,  подняв  руки.  Один 
из  них  слезно  просил: 

— Пощадите,  товарищи,  я ведь  на  своем  веку  мухи  не 
забидел! 

— Серый  волк  тебе  товарищ,  а не  мы, — сказал  Бон- 
дарев и напомнил  своим:  — Слеза  наказал  всю  эту  коман- 
ду истребить... 

— Истреблять  не  к чему, — возразил  Александр  Ива- 
нович, тяжело  дыша. — Берите  их  в плен.  Как-никак  тоже 
русские  люди,  и незачем  нам  зазря  переводить  друг  дру- 
га. Может,  сгодятся  еще.  Кончится  гражданская  война, 
там  разберемся. 

На  севере  глухо  и беспрестанно  гремело. 

Раненного  в плечо  Иванова  подняли  на  руки  и понес- 
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пи  с кладбища,  к первой  хате.  Лука  затарабанил  в окош- 
ко. Выглянула  жепская  голова. 

— Чего  вам? 

— Человека  недострелянного  принесли.  Отопри  дверь. 

— Звиняйте,—  сказала  женщина, — что  я буду  с ним 
делать?  Горя  с этим  комиссаром  не  оберешься. 

Она  была  непреклонна.  Товарищи  взвалили  на  плечи 
тяжелое  тело  Иванова  и понесли  его  в город.  Долго  нести 
пе  пришлось.  Их  догнали  всадники  с красными  звездами 
на  фуражках  — авангард  Второй  Конной  армии  красных. 
Всадники  узнали  своего  раненого  товарища,  осторожно 
положили  в тачанку  и,  накрыв  шинелью,  повезли  вперед, 
навстречу  солнцу. 

Палевое  солнце  всходило  над  плавнями,  куда  спеши- 
ли люди  и кони. 

Дашка  долго  глядела  вслед  всадникам.  И в ней  зрело 
сознание,  что  прежняя  жизнь  кончилась  и начинается 
новая. 

XXVIII 

Дашка  поднялась  на  курган,  села  на  его  облысевшей 
макушке.  В тысячный  раз  смотрела  она  за  Днепр,  за  си- 
нюю полосу  плавней, — на  белую  свечу  колокольни  села 
Каменки.  Там,  в Каменке,  доживал  век  ее  дед.  Она  люби- 
ла это  село  и часто  в детстве  вплавь  переплывала  Днепр. 
Одной  только  ей  известными  тропками,  через  болота  и 
колючие  заросли  терна,  она  пробиралась  в Каменку,  бога- 
тую абрикосами,  дынями  и арбузами. 

Отец  Дашки,  слесарь  никопольского  депо,  взял  себе 
жену  из  Каменки.  Вот  и вышло,  что  Дашкино  детство 
блуждало  между  Никополем  и Каменкой.  Больше  нигде 
в те  годы  не  пришлось  ей  побывать,  зато  опа  хорошо 
знала  никопольские  места:  Днепр,  притоки  его,  болота, 
даже  едва  уловимые  глазом  стежки,  протоптанные  коза- 
ми. Оно  и понятно  — Дашке  приходилось  то  пасти  в 
плавнях  чужую  скотину,  то  плавать  с дедом-рыбаком  по 
многочисленным  притокам  реки. 

Грустно  было  у Дашки  на  сердце.  Кутая  лицо  в цве- 
тастый полушалок,  она  думала  об  Иванове.  Дрогнуло  ее 
зачерствевшее  сердце. 

Солнце  уже  пряталось  за  станционную  водокачку,  ко- 
гда Дашка  услышала,  что  кто-то  легко  поднимается  на 
курган.  Она  обернулась.  Позади  нее  стоял  человек  лет 
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тридцати  от  роду  в грязной  красноармейской  форме. 
Горбатый  нос  его  был  красиво  очерчен.  Человек  снял 
фуражку,  обнажив  аккуратный  пробор  в волосах.  Этот 
пробор,  военная  выправка  и особенно  белая,  точно  у 
больного,  рука  насторожили  Дашку. 

— Здесь  хорошо,  не  правда  ли?  Вы  обладаете  вку- 
сом, выбрав  для  уединения  это  красивое  место.  Далеко 
отсюда  видно  во  все  стороны  — не  меньше  чем  на  десять 
верст, — проговорил  человек  и присел  рядом. 

Дашка  повернула  к нему  бледное  лицо.  Свободная,  не- 
принужденная речь  красноармейца  все  больше  настора- 
живала ее.  Он  говорил  о самых  разнообразных  вещах, 
с подкупающей  простотой  спросил,  не  замужем  ли  она  и 
с кем  знакома  из  командиров. 

Дашке  приходилось  встречаться  со  многими  красноар- 
мейцами и политруками,  но  этот  говорил  не  так,  как  они. 
Что-то  пытливое  было  в его  словах. 

— Признаться,  люблю  войну,  люблю  риск,—  говорил 
он,  и на  губах  его  блуждала  улыбка. 

Дашка  никогда  не  слышала,  чтобы  кто-нибудь  так  го- 
ворил о войне.  Она  возмутилась.  Человек  снисходительно 
и ласково  спорил.  Неожиданно  среди  болтовни  он  спро- 
сил, не  видно  ли  отсюда,  с кургана,  красноармейской  ба- 
тареи. Дашка  сказала,  что  не  знает. 

— Вот  вы  местная  жительница,  а не  знаете,  сколько 
на  станции  аэропланов! 

Солнце  зашло.  Над  травами  дымчато  поползли  сумер- 
ки — смешение  бледно-лиловых  красок,  почти  черных, 
темно-зеленых  и голубых.  Прямо  перед  глазами  на  тем- 
ной лазури  горизонта  ясно  обозначилась  Каменка;  осве- 
щенная последним  ярким  отблеском  солнца,  она  как  бы 
приблизилась. 

— Ну,  прощайте! — печально  сказал  незпакомец,  встал 
и быстро  стал  сходить  с кургана  в цепкие  заросли  по- 
желтевших кустов  держидерева. 

Эта  поспешность  поразила  Дашку.  «Шпион», — поду- 
мала она.  Теперь  она  уже  не  сомневалась  в своих  подо- 
зрениях. Она  спустилась  вслед  за  красноармейцем  и лов- 
ко проследила  его  до  кладбища.  Он  раздвинул  кусты  бо- 
ярышника, вошел  в склеп  помещика  Бабушкина.  Там 
красноармеец  и остался,  очевидно  выжидая  ночи,  чтобы 
переправиться  на  другой  берег  Днепра.  Дашка  побежала 
к Иванову,  постепенно  оправляющемуся  от  раны,  и рас- 
сказала ему  все. 


396 


Привычно  спокоішоо  лицо  командира,  прикрытого  ши- 
нелью, успокоило  ее.  Он  вызвал  несколько  красноармей- 
цев, и Дашка,  сбивая  ноги  от  спешки,  провела  их  на  клад- 
бище. Человек  еще  сидел  в склепе  и сдался  без  боя.  Даш- 
ка смотрела  в^  серые  глаза  его,  стараясь  уловить  в пих 
хотя  бы  тень  беспокойства.  Они  были  ясны,  в них  засты- 
ло полное  безразличие  к жизни.  Он  не  отрекся  ни  от  од- 
ного своего  слова  и только  добавил: 

Трудно  с вами  воевать.  Даже  бабы  за  вас. 

Дашке  больше  никогда  не  довелось  встретиться  с ним. 

Случай  этот  как-то  приподнял  ее  в глазах  механика  и 
знакомых  красноармейцев.  Время  шло,  а белые  удержива- 
ли Каменку.  Все  попытки  форсировать  року  они  отбива- 
ли жестким  пулеметным  огнем.  В плавнях  у белых  были 
расставлены  засады  с пулеметными  гнездами,  мимо  кото- 
рых невозможно  пройти. 

Как-то  па  дом  к Дашке  пришел  красноармеец,  сказал, 
что  Иванов  вызывает  ее  в штаб  полка.  Через  пять  ми- 
нут, похолодевшая  от  волнения,  она  сидела  перед  Алек- 
сандром Ивановичем. 

Вот  что,  Даша.  Я уже  много  о тебе  знаю.  Знаю, 
что  ты  хорошо  плаваешь,  что  отец  у тебя  подпольщик, 
что  ты  несколько  лет  прожила  в Каменке.  Тебе  надо  про- 
браться в Каменку,  выведать,  где  находятся  засады  бе- 
лых, вернуться  назад.  Стоит  там  туземная  бригада.  Не 
боишься?  Вода  холодная  как  лед,  почти  верное  воспале- 
ние легких. 

Есть,  товарищ  командир!  — улыбнувшись,  шутливо 
ответила  Дашка,  застегивая  расстегнувшуюся  кнопку  на 
кофте. 

Ей  хотелось  сказать  Иванову  что-пибудь  теплое,  про- 
вести рукой  по  голове,  поцеловать  спутавшиеся  пряди  во- 
лос. Но  он  движением  руки  отпустил  ее. 

Ие  заходя  домой,  по  знакомой  тропинке  отправилась 
Даша  к Днепру.  По  речной  равнине  ветер,  торопясь,  гнал 
белогривое  стадо  низеньких  волн.  Бичами  хлопали  вы- 
стрелы. Даша  разделась,  чалмой  повязала  па  голове  одеж- 
ду, вошла  в холодпую  воду  и,  подхваченная  течением,  по- 
плыла. Вдоль  берега  вспыхивали  желтенькие  светлячки 
ружейных  выстрелов. 

В ту  же  ночь  Дашка  почевала  у своего  деда.  Он  раз- 
резал для  нее  красный  арбуз,  подернутый  в середине  из- 
морозью, поставил  чашку  прозрачного  меда. 

— Вот  бы  угостить  этим  медом  Иванова! 
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— А кто  он  такой  будет?  — прислонив  ладонь  к воло- 
сатому уху,  спрашивал  дед. 

Даша  рассказала. 

— Что  ж,  пусть  приходит.  Туда  никто  ему  не  понесет, 
пе  свят  вечер. 

В этих  словах  высказал  дед  свою  обиду  на  командира 
полка.  Уж  очень  долго  он  не  может  отвоевать  этот  берег, 
на  котором  белые  запретили  ловить  рыбу. 

Два  дня  Даша  бродила  по  знакомым  плавням,  собира- 
ла вязанки  хвороста  и ничего  не  пропускала  мимо  глаз. 
Белоармейцы  грубо  шутили  с ней,  иногда  гнали. 

На  третий  депь,  ночью,  когда  Даша  переплывала 
Днепр,  ее  заметили  белые.  Едва  не  утонув  под  обстре- 
лом, она  добралась  до  берега,  а через  час  уже  стояла  пе- 
ред Ивановым.  Он  внимательно  выслушал  длинный  ее  рас- 
сказ. 

— Сильно  устала?  — спросил  Иванов. 

— Нет,  не  сильно. 

— Ложись  спать.  Ночью  поведешь  па  Каменку  мой 
полк. — Командир  сказал  это  так,  словно  посылал  ее  к со- 
седке за  кувшином  молока. 

Даша  легла  в комнате  штаба  на  расстеленную  попону. 
Иванов  накрыл  ее  своей  во  многих  местах  простреленной 
шинелью.  Любопытство  Даши  было  возбуждено,  ее  охва- 
тила судорожная  веселость,  замирало  сердце.  Она  с тру- 
дом заснула,  бессмысленные  видения  сменялись  одно  за 
другим. 

На  колокольне  пробило  двенадцать,  когда  Лука  разбу- 
дил Дашку.  Кружевные  облака  занавесили  звезды.  Полк 
стоял  у Днепра,  дожидаясь,  когда  саперы  закончат  на- 
водку понтонного  моста.  Говорили  вполголоса,  шутили. 
Всеми  овладело  беззаботное  настроение,  желание  поско- 
рей ввязаться  в бой.  Через  два  часа  переправились  на  ту 
сторону.  Минуя  высмотренные  дозоры  белых,  повела  Даш- 
ка людей  через  плавни.  Рядом  с ней,  поддерживаемый 
под  руку  адъютантом,  шел  раненный  в плечо  Иванов. 

Стояла  такая  тишина,  что  слышен  был  шелест  высо- 
кой высохшей  травы  под  ногами.  Полк  пробирался  бере- 
гом небольшой  речонки,  разлившейся  от  педавнего  лив- 
ня. Дашка  шла  впереди,  изредка  из-под  ног  ее  взмывала 
белая  чайка,  заставляла  вздрагивать;  птица  кружилась 
над  людьми,  потом  или  садилась  на  песчаный  берег,  или, 
перевернувшись  в воздухе,  делала  быстрый  круг,  исчеза- 
ла из  глаз.  Пахло  водой,  травами,  рассветным  туманом. 
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Дашка  прислушивалась  к едва  уловимому  в траве  шоро- 
ху красноармейских  шагов,  поглядывала  на  Иванова,  но 
на  лице  его  не  отражалось  той  тревоги,  которую  она  чув- 
ствовала в себе.  В темноте  кусты  казались  ей  двуколками 
белых,  а маленькие  деревья  — вражескими  часовыми. 

Было  влажно,  хмуро.  Ни  разу  Дарья  пе  подумала  о 
том,  что  ее  могут  убить.  Наконец,  поднявшись  на  песча- 
ный холм,  они  увидели  бледные  огни  Каменки.  В ту  же 
минуту  грохнул  сухой  выстрел.  Тревожный  голос  крикнул: 

— Кто  идет? 

Полк  обнаружили.  Но  Каменка  была  уже  близко.  Мож- 
но было  различить  на  фоне  побелевшего  неба  пирами- 
дальные тополя.  Красноармейцы  счастливо  миновали  опас- 
ную оборонительную  полосу  в плавнях. 

— За  мной!  — крикнул  Иванов. 

И полк,  топоча,  бросился  вперед,  через  глушняк.  Даш- 
ка побежала  за  командиром,  выдержка  которого  невольно 
подчиняла  красноармейцев. 

Где-то  сбоку  застучал  пулемет.  Дашка  видела,  как 
упали  сразу  двое,  как  споткнулся  Лукашка.  Через  десять 
минут  красные  были  уже  па  улицах  Каменки.  Чеченцы, 
стоявшие  в селе,  почти  не  отбивались;  в нижнем  белье 
они  вскочили  па  расседланных  лошадей,  бежали  в степь. 
Только  артиллеристы  пытались  вывести  батарею.  И вы- 
везли бы,  если  б не  подоспели  обозленные  крестьяне  и не 
перерубили  постромки. 

Дашка  отвела  командира  в хату  своего  деда. 

— Дедуся,  я привела  вам  Иванова, — хвастливо,  буд- 
то мужа  представляя,  сказала  она. 

В комнату  ввалился  полковой  врач,  недоучившийся 
студент  Харьковского  медицинского  института. 

— Товарищ  командир  полка,  несчастье  — ваш  сын 
ранен. 

— Сильно?  Куда?  — крикнула  Дашка,  чувствуя,  как 
все  похолодело  у нее  внутри.  Вспомнила:  ведь  мальчик 
споткнулся  на  ее  глазах  в плавнях,  а она  даже  не  остано- 
вилась. 

— Пулевое  ранение,  в грудь. 

Александр  Иванович  торопливо,  не  попадая  в рукава 
шинели,  оделся  и вместе  с Дашкой  и полковым  врачом 
побежал  в санчасть,  расположившуюся  в школе.  Но  Луки 
там  уже  не  было:  вместе  с другими  ранеными  его  пере- 
правили на  захваченном  у белых  катере  через  Днепр, 
в Никополь. 
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XXIX 


В Никополе  у Луки  вынули  пулю,  застрявшую  в ло- 
патке, и направили  дальше  в тыл,  в чарусский  госпиталь, 
на  излечение. 

В Чарусе  Лукашку  поместили  в длинной  светлой  па- 
лате городской  больницы,  у раскрытого  окна,  в которое 
глядела  разросшаяся  бузина.  В палате  в два  ряда,  одна 
к одной,  стояли  двадцать  железных  кроватей.  На  них,  по- 
крытые серыми  одеялами,  лежали  раненые  красноармей- 
цы из  разных  полков  и батарей. 

На  молодом  теле  раны  заживают  быстро,  и уже  через 
месяц,  чувствуя  себя  значительно  лучше,  Лука  по  почте 
послал  секретку  Ване  Аксенову  с просьбой  проведать  его 
в госпитале.  Он  знал,  что  Ваня  обрадуется  и прибежит  не 
один,  а с сестрой.  Да,  наверно,  и товарищей  позовет  с со- 
бой. Как  они  там  живут  без  него? 

Он  плохо  спал  ночью,  прислушиваясь  к храпу,  стонам 
и бреду  раненых,  к госпитальной  возне  с кислородными 
подушками  и уколами,  и все  думал,  как  встретит  товари- 
щей и что  им  скажет.  Он  послал  секретку  в пятницу 
утром,  и,  по  его  расчетам,  Аксенов  должен  был  прийти 
в субботу.  Но  вот  прошла  длинная  суббота,  а Вапя  не 
пришел,  и Лука  снова  не  спал  всю  ночь,  не  подозревая, 
что  почта  доставила  его  послание  по  адресу  только  на 
третий  день. 

В воскресенье,  в полдень,  когда  Лука  уже  перестал 
ждать,  Ваня  явился  с сестрой  своей  Шурочкой  и с ком- 
панией сверстников,  товарищей  Луки. 

Они  ворвались  шумной  ватагой  в палату,  внеся  моло- 
дой задор  и вызвав  улыбки  на  искаженных  страданием 
лицах  раненых. 


— Здравствуй,  Лукашка!  — дружно  закричали  маль- 
чики.— Что  с тобой,  куда  ты  ранен? 

— Легкая  царапина...  Дура  пуля  поцеловала.  Да  вон 
она  лежит,  на  тумбочке. 

Ваня  взял  с розетки  маленькую  остроносую  пулю  с 
едва  заметным  винтом  нарезки  ружейного  ствола  на  ни- 
келевой оболочке,  подержал  в руке,  словно  прикидывая 
на  вес,  попросил:  — Подари  ее  мне  на  память. 

— Возьми, — небрежно  ответил  мальчик,  хорошо  зная, 
что  пулей  завладеет  Шурочка,  которая  потупившись  стоя- 
ла позади  всех. 
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Перед  кроватью  толпились  Боря  Штанге,  Юра  и Нина 
Калгановы,  три  брата  Соловьевы,  Кузинча,  похожий  на 
молодого  приказчика.  Все  опи  выросли,  повзрослели,  и Лу- 
ка долго  разглядывал  каждого. 

— Папа  обрадовался,  что  ты  здесь,  хотел  прийти  с на- 
ми. Но  у него  какие-то  дела  на  Паровозпом  заводе,  он 
обещал  навестить  тебя  вечером, — сказала  Нина  Калга- 
нова. 

— А что  делает  на  заводе  Андрей  Борисович?  — поин- 
тересовался Лука. 

— Главный  инженер!  — с едва  уловимым  хвастовст- 
вом ответил  Юра. 

— Делают  первый  паровоз.  Отец  днюет  и ночует  на 
заводе.  Говорит,  что  этим  паровозом  сам  Ленин  интересу- 
ется. Неделю  назад  звонил  из  Кремля  по  телефону, — объ- 
ясняла Нина,  пристально  всматриваясь  в возмужавшее, 
загорелое  лицо  Лукашки. 

Она  считала  его  необыкновенным,  выдающимся  чело- 
веком и пророчила  ему  большое  будущее.  Если  бы  знал 
он,  сколько  дум  передумала  девушка  о нем,  какие  карти- 
ны рисовало  ее  воображение!  Мальчишка!  Солдат!  Герой!! 
Нина  подошла  ближе  и,  забыв  обо  всех,  взяла  его  горя- 
чую руку  в свои  холодные  ладони. 

— Шурочка,  что  ж это  вы  спрятались  во  втором  эше- 
лоне? Подходите  ближе,  я хочу  на  вас  посмотреть.  О,  вы- 
росла как!  Была  девочкой,  а стала  девушкой, — пе  заме- 
чая того,  что  творится  в душе  Нины,  сказал  Лука. 

Нина  вспыхнула,  выпустила  Лукашкину  руку  и ото- 
шла к соседней  кровати,  на  которой  стонал  раненный  в 
голову  парень. 

— Это  правда,  ребята,  что  первый  паровоз  делают?  — 
спросил  усатый  красноармеец  с черной  повязкой  па  гла- 
зах и приподнялся  с койки. 

— Правда!  Правда!  — ответили  ему  ребята. 

— Значит,  война  на  исходе, — обрадовался  другой  ра- 
неный. В его  изголовье  стояли  свежевыстрогапные  ко- 
стыли. 

— Все  говорят  о конце  войны.  В городе  появились 
первые  демобилизованные  красноармейцы.  Мастеровых 
в первую  очередь  отпускают  из  армии, — вмешался  в раз- 
говор Боря  Штанге  и почему-то  посмотрел  па  свои  рва- 
ные ботинки  с крашенными  чернилами  бечевками  вместо 
шнурков. — Ну,  а ты  после  госпиталя  куда?  Опять  на 
фронт? 
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— Опять  на  фронт.  Я уж  теперь  с Красной  Армией  па 
веки  вечные,—  ответил  Лука. 

— А ты  знаешь,  когда  папа  узнал,  что  ты  в армии,  он 
даже  не  удивился.  Сказал:  «В  Луке  Иванове  всегда  было 
что-то  особенное,  что  отличало  его  среди  мальчишек». 

— Как  живет  Николай  Александрович?  — снисходи- 
тельно выслушав  эту  похвалу,  спросил  Лука. 

— Скоро  кончаются  каникулы,  пойдет  в школу  учить 
ребят.  В этом  году  в Чарусе  открывают  все  школы.  Тебе 
ведь  тоже  надо  учиться, — напомнил  Штанге,  усаживаясь 
на  мраморный  подоконник.—  Даже  Кузинча  и тот  запи- 
сался в школу. 

— Покончим  с Врангелем,  вот  тогда  и буду  учиться. 
Тогда  все  будем  учиться, — совсем  по-взрослому  ответил 
Лука  и нахмурился.  Ему  почудилась  насмешка  в голосе 
товарищей;  своим  замечанием  Штанге  как  бы  напомнил 
ему,  что  он  хоть  и красноармеец,  а все  такой  же  маль- 
чишка, как  и они. 

Штанге,  высунувшись  из  окна,  сорвал  веточку  дикой 
бузины,  густо  усеянную  чернильно-черными  ягодами,  из- 
мазал их  соком  пальцы,  посмотрел  на  небо,  дразняще  про- 
говорил: 

— День-то  какой!  Только  гулять!  Парит,  как  бы  не 
было  дождя. 

— Сестрица...  Утку!  — выдохнул  раненый  с землисто- 
серым лицом  и потянул  Шурочку  за  новое  батистовое 
платье,  видимо  впервые  надетое. 

Девочка  растерялась,  она  даже  не  знала,  что  за  утку 
просил  раненый,  но  Нина  Калганова,  презрительно  взгля- 
нув па  подругу,  нагнулась,  достала  из-под  кровати  стек- 
лянную утку,  подала  раненому,  отвернулась. 

— Спасибо...  красавица, — ответил  раненый,  и на  его 
полумертвом  лице  пробился  румянец. 

Лука  оглянулся  и вдруг  увидел,  что  все  раненые  с 
улыбкой  рассматривают  Шурочку  и любуются  ею,  будто, 
кроме  нее,  и нет  никого  в палате.  Видно,  одним  она  на- 
помнила сестру,  другим  дочку. 

— Ты,  девочка,  приходи  к нам  почаще,  одно  это  будет 
целить  наши  горькие  раны, — попросил  пожилой  командир; 
он  по-турецки  сидел  на  койке,  к отвороту  его  серого  бума- 
зейного халата  был  привинчен  орден  Красного  Знамени. — 
Приходи  почаще,  век  тебя  будем  любить  и помнить. 

Шурочка  действительно  была  прелестна  в своем  бе- 
леньком платье,  вся  она  дышала  чистотой,  юностью,  све- 
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жестью.  Ею  нельзя  было  не  любоваться.  Лука  не  спускал 
с нее  восторженных  глаз. 

Пришел  седой  доктор  Цыганков  в белом  халате  в со- 
провождении двух  сестер,  ласково  напомнил  ребятам,  что 
разрешил  им  свидание  только  на  пятнадцать  минут.  Про- 
шло полчаса,  и уже  пора  уходить. 

— Мы  еще  наведаемся  к тебе, — пообещал  Ваня. 

Лука  сказал: 

— Ваня,  помнишь,  мы  как-то  всей  компанией  читали 
в степи  книгу,  называется  «Капитан  молокососов  Сорви- 
голова». Если  она  у тебя  сохранилась,  принеси...  Она  бу- 
дет у меня  вроде  учебника.  Как  воевать. 

— Если  найду,  принесу  обязательно. 

Нина  задержалась  и,  когда  товарищи  были  уже  у две- 
ри, шепнула: 

— Я приду  к тебе  с папой...  Можно? 

— Если  хочешь,  приходи, — разрешил  Лука,  счастли- 
выми глазами  провожая  тоненькую  фигурку  Шурочки. 

Когда  ребята  ушли,  сиделки  принесли  в палату  обед, 
и пожилые  няни,  как  детей,  принялись  кормить  с ложек 
тяжелораненых. 

Лука  съел  миску  супа,  заправленного  шрапнельной 
крупой.  На  второе  принесли  две  груши.  Одну  он  съел, 
вторую  положил  в тумбочку,  чтобы  угостить  Андрея  Бо- 
рисовича. 

Он  ласково  думал  о городе,  в котором  прошло  его  дет- 
ство. Вспомнил,  что  ничего  не  спросил  о Кольке  Коробки- 
не,  не  успел  поговорить  по  душам  с Кузинчой.  Ребята 
пришли  и своим  приходом  отодвинули  войну  куда-то  да- 
леко, за  тридевять  земель.  В углу  палаты  монотонно, 
словно  часики,  тикал  кузнечик.  Лука  прислушался  и вновь 
почувствовал  себя  мальчуганом.  Оп  принялся  думать  о 
своих  сверстниках  и пезаметпо  уснул.  Во  сне  видел,  буд- 
то он  ученик,  разговаривает  в школе  с доброй  учительни- 
цей немецкого  языка  Кларой  Карловной  и прячется  по- 
дальше от  грозного  директора  Андрона. 

Разбудили  мальчика  капли  дождя,  бившие  в распахну- 
тое настежь  окно  и падавшие  ему  па  лицо.  В комнате 
стоял  сумеречный  полусвет,  а на  кровати,  у ног  его,  сиде- 
ли Андрей  Борисович  и Нина  в гимназической  пелерине, 
с зонтиком  в руках. 

— Проснулись?  Вот  и хорошо.  А мы  уже  полчаса  си- 
дим, перезнакомились  со  всей  палатой, — сказал  Андрей 
Борисович. 
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Пиджак  его  был  замаслен,  и от  пего  исходил  пресный 
душок  железа. 

— Признаться,  я по  поверил,  когда  Нина  сказала,  что 
вы  придете. 

— Почему? 

— У вас  столько  дел.  Юра  говорил,  что  вы  строите  но- 
вый паровоз. 

Инженер  оживился  и с увлечением  принялся  расска- 
зывать о паровозе.  Затаив  дыхание,  раненые  не  спускали 
с него  глаз.  Среди  них  были  рабочие,  и всем  интересно 
было  послушать  о том,  как  работает  Паровозный  завод. 

Лука  тоже  слушал  — и Андрея  Борисовича,  и шепот 
дождя  за  окном  — и думал  о Шурочке,  легко  вызвав  в па- 
мяти ее  бледное  личико,  ее  застенчивый  смех,  ее  голос  и 
тонкие  голые  руки  с тремя  оспенными  знаками  у острого 
плечика. 

— Вы  кто  же,  красноармеец  или  командир?  — спросил 
Андрей  Борисович. 

■ Пулеметчик,—  избегая  прямого  ответа,  сказал 
мальчик. 

Он  хотел  спросить  о здоровье  жены  Андрея  Борисо- 
вича, но  из  головы  вылетело  ее  имя,  и он  никак  не  мог 
его  вспомнить. 

Что  ж,  вы,  копечпо,  теперь  курите?  — Инженер 
щелкнул  портсигаром,  наполненным  махоркой. 

— Нет,  я не  курю  и никогда  не  буду.  Давно  я дал 
слово  Шурочке  Аксеновой  не  курить. 

Нина  покраснела. 

Все  больше  темнело.  Пришла  пяня  с зажженной  лам- 
пой без  стекла,  поставила  ее  на  стол,  и тотчас  вокруг 
огня  закружились,  обжигая  пушистые  крылышки,  белые 
бабочки. 

■ И где  каких-нибудь  десять  дпей,  и рабочие  пустят 
электростанцию,—  оживленно  сказал  Андрей  Борисо- 
вич,— и все  коптилки  можно  будет  списать  в расход. 

Лука  наконец  вспомнил  имя  жепы  инженера,  спросил: 

— Как  поживает  Зинаида  Лукинична? 

— Хорошо.  Она  вам  гостинец  прислала.—  И Андрей 
Борисович  достал  из  кармана  брюк  два  сладко  пахнущих 
пирога  с фасолью,  завернутых  в обрывок  газеты. 

— Спасибо! 

— Вы,  кажется,  служили  па  броневике  «Владимир 
Ленин»?  Что  с пим?  — словно  о живом  человеке,  спросил 
инженер. — Ведь  его  строили  по  моим  чертежам.  Этот 
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бронепоезд  — моя  гордость,  самое  лучшее,  что  я сделал  за 
всю  свою  жизнь. 

— Я служил  на  «Мировой  революции»,  тоже  неплохая 
крепость  на  колесах, — ответил  Лука. 

— Я,  я служил  на  «Владимире  Ленине»!  — просиял 
командир  с орденом  Красного  Знамени  на  халате.—  Так 
это  вы  его  строили?  Очень  рад  познакомиться.  Спасибо 
вам  от  всей  команды.  Чудесная  броня  и легок  на  ходу. 

— Что  же  ты  все  молчишь?  — спросил  Лукашка  Ни- 
ну, воспользовавшись  тем,  что  отец  ее  увлекся  разгово- 
ром с окружившими  его  ранеными. 

— О чем  говорить?..  Мы  еще  дети,  а ты  хоть  и наш 
однолеток,  а вроде  как  взрослый,  ранен,  а храбрый  без 
ран  не  бывает.  Тебе  мальчишки  завидуют.  Я принесла 
книжку,  которую  ты  просил  у Вани:  «Капитан  Сорвиголо- 
ва». Писатель  Луи  Буссенар.  Мальчишеская  повесть,  но  я 
ее  прочла  с интересом.  Неужели  и ты  такой,  как  Жан 
Грандье? 

— Жан  Грандье  француз,  а я русский.  Русские  ведь 
не  раз  лупили  французов. 

Дождь  перестал.  За  раскрытым  окном  остро  пахло 
мокрой  землей  и садом. 

— Жив  ли  ваш  отец?  — спросил  Андрей  Борисович  у 
Луки. — В тысяча  девятьсот  пятом  году  я слушал  его  речь 
на  Паровозном  заводе.  Он  очень  образно  говорил  о буду- 
щем, когда  рабочие  и крестьяне  возьмут  власть  в свои  ру- 
ки. Это  время  пришло.  И хотя  кругом  разруха,  а на  душе 
веспа. 

— Папа  в армии,  на  Южном  фронте.  Соскучился  я по 
нем, — признался  мальчик. 

— Ну,  нам  пора...  Прощайте!  Пойдем,  Нина. — Андрей 
Борисович  поднялся  и,  поклонившись  всей  палате,  взяв 
под  руку  дочь,  ушел. 

— А ведь  эта  девчонка  втюрилась  в тебя,  Лука,  ей- 
богу,  втюрилась.  Я следил,  как  опа  смотрела  на  тебя, — 
сказал  командир  с орденом  Красного  Знамени. 

— Зачем  шутить!  — ответил  Лука  и натянул  на  голову 
одеяло,  чтобы  не  слышать  добродушного  смеха  товарищей. 

XXX 

Задумав  во  что  бы  то  ни  стало  погубить  ненавистного 
ему  Иванова,  Степан  Скуратов,  прятавшийся  на  хуторах 
у родичей  Федорца,  послал  в Особый  отдел  Тринадцатой 
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армии  анонимное  письмо,  обвиняя  своего  врага  в связях 
с Махно. 

Степан  писал,  что  Иванов  не  бежал  из-под  расстре- 
ла, как  это  утверждает  и пишет  в анкетах,  а отпущен 
махновцами  для  подрывной  деятельности  в Красной 
Армии. 

Расчеты  его  оправдались.  Грубо  состряпанная  аноним- 
ка попала  в цель  и послужила  поводом  для  ареста. 

Иванова  вызвали  за  сорок  километров  от  расположе- 
ния дивизии  и там  арестовали,  сняли  с него  наган  и та- 
шку, и уже  в полдень  его  допросил  молоденький  прыще-  і 
ватый  следователь. 

Следователь  не  стал  вызывать  в Особый  отдел  Дашу 
Слезу,  на  которую  ссылался  арестованный,  а допросил 
лжесвидетеля,  обиженного  на  Иванова  ротного  каптенар- 
муса, и протокол  допроса,  занявший  две  мелко  исписан- 
ные страницы,  составил  не  в пользу  обвиняемого.  Перечи- 
тывая протокол  перед  тем,  как  его  подписать,  Иванов 
убедился,  что  следователь,  не  имея  на  то  по  советским  за- 
конам права,  взял  на  себя  роль  обвинителя  и во  что  бы  то 
ни  стало  стремился  доказать  его  вину,  отбрасывая  все,  что 
говорит  в его  пользу. 

— Вы  забываете,  что  вы  только  следователь,  а не  про- 
курор,— сказал  Иванов,  отодвигая  порочащие  его  листки 
бумаги  и не  подписывая  их. 

— Не  вам  меня  учить,  гражданин, — свысока  ответил  ] 
следователь,  уверенный,  что  судьба  арестованного  всеце-  I 
ло  зависит  от  пего. 

Что-то  лисье  было  в вытянутом,  очкастом,  приторном 
его  лице,  когда  он  задавал  хитроумные  вопросы  и тут  же 
подсказывал  на  них  ответы. 

После  допроса  арестованного  отвели  в темную  кресть- 
янскую клуню,  где  сладко  пахло  обмолоченным  зерном. 
Клуня  была  набита  бандитами,  дезертирами,  самогонщи- 
ками и спекулянтами,  ожидающими  вызова  в ревтрибу- 
нал. Иванов,  как  и большинство  людей,  плохо  разбирал- 
ся в тонкостях  судопроизводства  и,  несмотря  на  вызываю- 
щее поведение  следователя,  верил,  что  его  оправдают. 
Слишком  уж  смехотворны  были  обвинения.  Он  сразу  рас- 
кусил  следователя,  видимо  поставившего  своей  целью  I 
быструю  карьеру  и заинтересованного  не  в том,  что- 
бы отыскать  истину,  а в том,  чтобы,  вопреки  истине,  во 
что  бы  то  ни  стало  доказать  несуществующее  пре- 
ступление. 
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«Почему  эта  судебная  крыса  так  старается  очернить 
человека?  Или  награды  ему  дают  за  это?  — думал  Ива- 
нов.— Какое  еще  надо  трибуналу  доказательство  моей  не- 
виновности, если  на  моем  теле  до  сих  пор  ноет  штыковая 
рана?  Даша  и Лука  могут  рассказать,  как  я из  маузера 
всадил  две  пули  в беляка.  Наконец,  за  меня  должны  хло- 
потать бойцы  моего  полка,  комапдир  и комиссар  дивизии, 
у которых  я всегда  был  на  хорошем  счету.  Ведь  коман- 
дир моей  дивизии  — старый  друг  по  партийной  работе 
Арон  Лифшиц.  Он-то  уж  никак  не  поверит  этой  галиматье, 
состряпанной  ловким  следователем». 

Лежа  на  свежей  ржаной  соломе  и глядя,  как  тускнеет 
в прорехе  клуни  клочок  неба,  Иванов  обдумывал  защити- 
тельную речь. 

Но  речи  этой  произносить  ему  не  пришлось.  В сумер- 
ки вместе  с одиннадцатью  арестантами,  вызванными  из 
клуни,  его  под  конвоем  привели  в ропщущую  под  ветром 
рощу.  Посредине  рощи,  на  поляне,  стоял  ломберный 
стол,  накрытый  кумачом.  За  ним  сидели  три  усталых  не- 
бритых человека  — выездная  тройка.  Стол  завален  окур- 
ками и папками  с делами  обвиняемых.  Тройка  работала 
с утра,  разбирала  дела  партиями,  по  дюжине  в каждой. 
Механик  с любопытством  всматривался  в людей,  от  кото- 
рых зависела  сейчас  его  жизнь.  Они  вольны  были  убить 
его  или  оставить  жить. 

Председатель  тройки,  с пепокрытой  взлохмаченной  го- 
ловой, с седеющей  бородкой,  подстриженной  клинышком, 
в пенсне  на  тонком  посу,  всеми  своими  манерами  подра- 
жал Троцкому  и не  поправился  Иванову.  «Мерзавец  и 
карьерист,  вроде  следователя.  Такие  излишнюю  жесто- 
кость выдают  за  твердость  души,  жестокостью  доказыва- 
ют свою  любовь  к советской  власти, — решил  Иванов. — 
По  всему  видно  — человек  неполноценный  и потому  обо- 
злен на  людей».  Два  других  члена  тройки,  матрос  и ра- 
бочий, вызывали  симпатию. 

Первым  вызвали  к столу  черноглазого,  совсем  еще  юно- 
го парубка  в вышитой  полотняной  сорочке. 

— Вы  обвиняетесь  в бандитизме.  Служили  вы  у 
Махно? 

— Служил!  — чистосердечно  сознался  парубок. — У не- 
го все  наше  село  служило.  Красные  отступили  в Россию, 
деникинцы  издевались  над  народом.  Куда  податься  кре- 
стьянину? Вот  и шли  к нему,  все-таки  свой  человек  — на- 
родный учитель. 


407 


— Добровольно? 

- Да! 

Механик  видел,  как  председатель  тройки  остро  очи- 
ненным красным  карандашом  поставил  в длинном  имено- 
слове против  фамилии  парубка  крестик. 

— Трибунал  приговаривает  вас  к высшей  мере... — от- 
чеканил председатель. 

Арестанты,  все  как  один,  переступили  с поги  на  ногу. 

— Вы  знаете,  а я ведь  вирши  пишу... — наивно  произ- 
нес парубок  и откинул  упавший  на  глаза  черный  чуб,  от- 
крыв высокий  лоб,  сразу  покрывшийся  потом. 

— Вирши?  Это  хорошо...  Советской  Украине  нужны 
поэты...  Я против  того,  чтобы  его  расстреливали, — про- 
изнес смуглый  от  въевшейся  в кожу  заводской  копоти 
члеп  тройки,  сидевший  по  правую  руку  председателя. 

— А что  ты  предлагаешь?  — спросил  председатель, 
сняв  с носа  пенсне  и протирая  его  носовым  платком. 

— Освободить!  Пускай  пишет  стихи. 

— А ты?  — нервно  вскидывая  пенсне  на  нос,  спросил 
председатель  второго  члена  тройки,  молодого  матроса  с 
юпошески  чистыми  голубыми  глазами. 

— Освободить  — и никаких  гвоздей...  Сколько  у тво- 
его батька  земли  было? 

— Три  десятины, — ответил  парубок. 

— Надо  послушать,  какие  стихи  пишет,  может,  это  гра- 
фоман какой-нибудь, — предложил  председатель. — Ну-ка, 
парень,  прочитай  нам  свои  вирши!  Знаешь  их  на  память? 

— Но  у меня  тетради  нет...  Следователь  забрал  как 
вещественпое  доказательство  моей  контрреволюционной 
деятельности. 

— А ты  на  память  читай.  Настоящий  поэт  должен 
знать  свои  произведения  на  память, — сказал  член  трой- 
ки — рабочий. 

Приподняв  кверху  бледное  лицо  с густыми  бровями, 
парубок  приятпым  голосом  начал  читать: 

О моя  бездоганная  Іно, 

Обдурила  сама  ти  себе, 

Ти  не  лгобиш  мене  і понипі, 

Я замовк,  бо  твое  піаніно, 

Ні  би  море  шумитъ  золоте. 

Все  як  море,  і очі,  і душі, 

Все  глибоке,  безкрайне  без  дна, 

Я жалкую,  що  серце  зворушив, 

Що  його  ти  мені  віддала. 
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Читал  парубок  проникповенио,  с глубоким  чувством. 

Прийде  час,  все  осипеться,  зв’яне, 

Я без  тебе  зовсім  не  живий. 

Замісіць  сердя  великую  рапу 
Віддам  дівчині,  може,  другій. 

Парубок  приложил  руку  к сердцу,  прислушался  к сво- 
ему голосу,  как  бы  творя  заново. 

Може  статься,  вона  пожалкуе 
Про  веселіх  доетів  мету, 

Гільки  знаеш,  таку  дорогую 
Я ніколи,  ніде  не  знайду. 

Вітер  лащить  дерева  в саду. 

— Кто  такая  Ипа?  — полюбопытствовал  матрос,  со- 
чувственно улыбаясь. 

— Моя  нареченная,  учительница. 

— Так,  понятно!  — промолвил  матрос. 

Чтение  стихов  отвлекло  членов  трибунала  от  их  суро- 
вых обязанностей.  Забылся  поэт,  и они  на  какие-то  мину- 
ты забылись,  отдыхая.  Как  выгодпо  отличались  дивные 
строки  стихотворения  от  бюрократического,  суконного 
языка  допросов,  которые  они  читают  с едва  сдерживае- 
мым отвращением! 

— Недурно,  совсем  недурпо...  Ну  что  ж,  вы  свободны, 
отправляйтесь  домой.  Но  если  второй  раз  попадетесь  в 
банде,  не  сносить  вам  головы.  Комендант,  освободите  то- 
варища из-под  стражи, — приказал  председатель,  погляды- 
вая па  часы. 

— У меня  еще  есть  произведения,  я могу  прочесть, — 
все  так  же  наивно  предложил  парубок.  И вдруг  понял, 
что  стихи  его  здесь  не  к месту,  спасибо  и за  то,  что  судьи 
терпеливо  выслушали  одно  стихотворение.  Тогда  он  спро- 
сил о том,  что  его  больше  всего  волновало:  — Может,  мож- 
но мне  в Красной  Армии  остаться? 

Не  дождавшись  ответа,  он  отошел  от  молчаливой  тол- 
пы подсудимых. 

Председатель  назвал  фамилию  Иванова,  взял  со  стола 
кипу  бумаг,  скрепленных  булавкой,  нечаянно  наколол  па- 
лец, выступила  капелька  крови.  Человек,  проливший  не- 
мало чужой  крови,  побледнел,  как  полотно,  и чуть  не  ли- 
шился чувств.  Едва  совладав  с собой,  он  нахмурился,  су- 
нул палец  в рот,  пробежал  глазами  обвинительное  заклю- 
ченно и сказал,  что  Иванова  обвиняют  в измене.  Потом, 
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посоветовавшись  со  своими  товарищами,  поставил  в спис- 
ке против  фамилии  обвиняемого  жирный  крест  и объявил 
именем  Российской  Социалистической  Федеративной  Со- 
ветской Республики,  что  обвиняемый  приговорен  к рас- 
стрелу. 

Произнеся  эти  жестокие  слова,  председатель  взял  из 
пачки,  лежащей  на  столе,  сухую  галету,  откусил  кусочек 
и назвал  фамилию  Федорца. 

Всему  конец.  «Не  бойся  суда,  а бойся  судьи», — гово- 
рит народная  пословица.  Иванов  вздрогнул,  кровь  отлила 
от  сердца,  ударила  в голову,  красные  круги  поплыли  пе- 
ред глазами. 

Красноармейцы,  сидевшие  па  пыльной  траве,  захлопа- 
ли в ладоши.  Так  они  встретили  приговор.  II  ни  у одного 
из  них  не  отразилось  на  лице  ни  сочувствия  осужденно- 
му, ни  жалости. 

— Позвольте,  ведь  у следователя  нет  никаких  улик  и 
доказательств  моей  виновности,  кроме  анонимного  пись- 
ма,— очнувшись  от  ошеломления,  громко  проговорил 
Иванов. — Как  можно  защищаться  от  клеветы,  когда  она 
окружена  тайной? 

— Уведите  приговоренного, — раздраженно  бормот- 
иул  председатель  тройки. — Следующий  — Микола  Фе- 
дорец... 

Микола  шагнул  из  толпы  затравленно  озиравшихся 
подсудимых,  подошел  к столу,  узнал  Иванова  и привет- 
ствовал его  поднятием  руки,  на  которой  блеснул  золотой 
браслет. 

Безразличпые  ко  всему  конвоиры  увели  Иванова  с по- 
ляны и заперли  его  в каменном  сарае,  где  уже  томилось 
несколько  человек,  приговоренных  к смерти.  Изнеможен- 
ные после  долгой  и безрезультатной  борьбы  со  следова- 
телями, они  уже  апатично  ждали  своей  участи.  Смерть, 
даже  близкая,  всегда  представляется  людям  в туманном 
будущем.  Только  местный  кулак,  уже  в летах,  по  фами- 
лии Тихоненко,  стоял  на  коленях  перед  столбом,  на  кото- 
ром висел  пахнущий  дегтем  хомут,  и молился  вслух. 

Приговор  ошеломил,  но  не  удивил  Иванова. 

«Лес  рубят,  щепки  летят, — подумал  он.—  В такой 
спешке  легко  пустить  в распыл  и невиновного».  Вдруг  его 
обожгла  мысль  о Луке.  Каково-то  будет  Луке  всю  жизнь 
писать  в анкетах,  что  его  отец  расстрелян  советской  вла- 
стью! 

С этим  он  не  мог  примириться. 
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Время  шло,  надо  было  что-то  предпринимать,  а в голо- 
ву, как  назло,  лезли  посторонние  мысли.  Может  быть, 
Ароп  Лифшиц  и комиссар  дивизии,  на  которых  у Ивано- 
ва оставалась  последняя  надежда,  по  зпают  о его  беде  п 
им  сообщат  о решеппп  суда,  когда  уже  будет  поздно? 

Иванов  подошел  к двери,  забарабанил  кулаками  по 
доскам. 

— Чего  тебе?  — спросили  со  двора. 

— Дайте  мпе  бумаги  и чернил,  я заявление  команди- 
ру дивизии  напишу...  Объясню  ему  все,  как  было. 

— На  том  свете  господу  богу  объяснишь,—  ответил 
молодой  голос. — Ждать-то  недолго. 

Иванов  вспомпил,  как  председатель  тройки  жевал  га- 
лету. Но  сейчас  он  думал  о нем  без  прежней  злобы.  Та- 
кая уж  у него  неприятная  должность  — посылать  на 
смерть  споткнувшихся  в жизни  людей.  Ведь  его  тоже 
партия  чуть  было  не  назначила  председателем  губчека  в 
Чарусу.  Всегда  ведь  так  — украл  один  человек,  а подо- 
зревают многих.  Иванову  тоже  много  раз  доводилось  рас- 
поряжаться жизнью  людей  — и кто  знает,  всегда  ли  он 
был  справедлив?  — и ни  разу  совесть  его  не  замутилась. 
Ставя  к стенке  врагов,  мог  ли  он  поручиться,  что  все  они 
действительно  злодеи  и что  среди  них  в спешке  не  погиб- 
ли невиновные?  Такое  время!  Все  бурлит,  и некогда  глу- 
боко заглядывать  в человеческие  души. 

У председателя  много  дел.  Ии  у кого,  пожалуй,  нет 
столько  маеты,  вон  сколько  папок  лежало  на  столе,  а в 
каждом  деле  возможен  брак. 

Совсем  стемнело,  когда  отворилась  дверь  и в сарай 
втолкнули  еще  нескольких  падающих  от  усталости,  за- 
стращанных, сломленных  приговором  людей.  Среди  пих 
был  Микола  Федорец.  Он  окликнул  механика  и,  когда 
тот  отозвался,  свистящим  шепотом  предложил: 

— Давай  бежать! 

— Как  бежать?  С тобой-то,  бандитом?..  Да  и куда, 
как?  Кирпич  голыми  руками  не  разломаешь,  стену  баш- 
кой не  прошибешь. 

— Подкоп  надо  делать,  нас  тут  много,  а до  рассвета 
еще  далеко.  В пашем  распоряжении  часов  восемь  оста- 
лось. Будем  сменять  друг  друга,  руками  пророем  яму,  а 
там  — ночь,  лес,  свобода. — Глаза  лихорадочно  возбужден- 
ного Миколы  в темноте  блестели,  как  у кошки. 

Иванов  слушал  наигранно  веселый  голос  Миколы  — 
последнего  человека,  связывающего  его  с жизнью.  Толь- 
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ко  с ним,  бандитом,  он  имел  возможность  говорить  перед 
смертью.  И больше  — не  с кем.  Иванов  молчал,  но  все 
кричало  в нем:  «Бежать!  Бежать  для  того,  чтобы  оправ- 
даться, доказать  советской  власти  свою  правоту!» 

Можно  ли  умереть  зазря,  безропотпо  и покорно? 
Иванов  подошел  к Миколе,  опустился  на  колени  у стены 
и вместе  с ним,  разбивая  в кровь  пальцы  и ломая  ногти, 
принялся  разгребать  твердый  пол  из  камней  и глины. 

Несколько  осужденных  стали  им  помогать. 

За  дверью  слышались  мягкие  шаги  часового,  отдален- 
ный лай  собак,  то  вдруг  пронзительный  смех  девушки,  то 
монотонный  скрип  колодезного  журавля  — привычные  и 
милые  звуки  жизни,  прелести  которых  он  раньше  не  це- 
нил. Вскоре  донесся  запах  поджаренного  на  подсолнеч- 
ном масле  лука  — поблизости  готовили  ужин.  Иванов  по- 
чувствовал голод,  жизнь  звуками,  красками,  запахами  на- 
стойчиво напоминала  о себе. 

— Я ведь  тоже  вирши  пишу.  Мне  бы  первому  при- 
знаться, и меня  отпустили  бы, — произнес  Микола,  отбра- 
сывая в сторону  пригоршни  земли. 

Он  боялся  думать  о своей  уже  решенной  чужими  лю- 
дьми судьбе  и,  чтобы  отогнать  назойливые  мысли,  гово- 
рил и говорил  без  умолку. 

— Взяли  меня  в бою...  Два  махновских  полка  побили 
своих  командиров,  перешли  на  сторону  красных,  оголили 
фронт,  пришлось  батьку  тикать.  Я с ним  на  одной  тачан- 
ке ехал,  стрелял  из  «максима»  и,  сам  не  знаю  как,  вы- 
пал, ударился  головой  о землю,  потерял  сознание.  А тут 
ихние  конники  налетели,  скрутили.  И вот  развязка.  Еще 
семь  часов  жизни,  и каюк...  Тихоненко  легко,  он  в загроб- 
ную жизнь  верит,  а я не  верю  ни  в бога,  ни  в черта... 
Земля  крепкая,  как  ягелезо,  заклякла. 

— Да  замолчи  ты,  а то  не  ровен  час  часовой  услы- 
шит. Все  наши  старания  прахом  пойдут. 

— Пить  хочу, — пожаловался  Микола. 

И Иванов  тоже  всем  своим  пересохшим  горлом  ощу- 
тил жажду. 

— Раньше  осужденных  исповедовали,  дозволяли  про- 
ститься с семьей.  Теперь  ничего  этого  нет  — убьют  и да- 
же не  закопают, — шепотом  продолжал  Микола. 

Сладостная  и нежная  песня,  звучавшая  на  воле,  не- 
ожиданно оборвалась,  и наступила  тишина,  изредка  пре- 
рываемая лаем  собак.  Потом  к двери  подошли  какие-то 
люди.  Иванов  поймал  обрывок  разговора. 
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— Имейте  в виду,  из  партии  его  пе  исключаем.  Зпа- 
чит,  вы  расстреляете  коммуниста, — произнес  мягкий  ба- 
ритон. 

— Я получил  приказ  расстрелять  семь  человек,  в том 
числе  и его,  и на  рассвете  мы  должны  это  выполнить.  Без 
приказа  командующего  армией  об  отмене  приговора  я ни- 
чего не  смогу  сделать, — ответил  хриплый  голос. 

— Комиссар  дивизии  ездил  в штаб,  но  командующий, 
как  нарочно,  уехал  на  рекогносцировку,  а куда  — никто 
не  знает.  Это  ведь  не  Шемякин  суд.  Отложи  исполнение 
приговора  на  сутки.  Кто  с тебя  за  это  взыщет? 

— Не  могу!  Дружба  дружбой,  а служба  службой. 

Иванов  узнал  хрипловатый  голос  Лифшица.  Задыхаясь 
от  волнения,  крикнул: 

— Арон,  друг!.. — Голоса  стали  удаляться,  и слов  уже 
нельзя  было  разобрать. 

«Обо  мне  шел  разговор,—  с надеждой  подумал  Ива- 
нов.— Меня  стараются  выручить  товарищи,  а я пользуюсь 
помощью  отпетого  бандита!  Сговорился  с ним,  вместе  под-, 
коп  делаем»,—  па  мгновение  появилась  и исчезла  непере- 
носимая мысль. 

Пропели  первые  кочеты,  потом  вторые,  а в сарае  ни- 
кто не  спал,  с тоской  отсчитывали  движение  времени.  Ка- 
кой-то парень  попробовал  запеть,  но  на  него  зацыкали, 
заставили  замолчать.  Было  не  до  песен. 

Ночь  выдалась  темная  и холодная,  и,  чтобы  согреться, 
чужие  люди,  лежа  па  соломе,  тесно  жались  один  к одному. 

— Если  бы  можно  было  написать  письмо  жинке, — 
вздохнул  Тихоненко, — порадить  ей  — пусть  продает 
бычка... 

— Я вот  все  думаю,  что  пи  болезни,  пи  голод,  ни  вся- 
кий там  мор  не  переводят  столько  народа,  как  сами  лю- 
ди,— бабьим  голосом  пожаловался  кто-то,  подойдя  к 
двери. 

— И зачем  только  меня  мать  на  свет  породила!  — 
всхлипнул  молодой  парнишка  в углу  и замолк,  словно 
захлебнулся. 

Было  около  трех  часов  ночи,  когда  Микола  с Ивано- 
вым проделали  под  стеной  подкоп.  В него  вместе  с арома- 
том мяты  хлынула  предутренняя  прохлада. 

— Ну,  с богом!..  Дуй  первым,  а я за  тобой...  Если  там 
часовой,  души  за  горло,  чтобы  без  выстрела  и без  кри- 
ка,— наставлял  Микола,  дрожа  от  нетерпения. 

С трудом  протискивая  свое  грузное  тело,  Иванов  по- 
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лез  в узкое  отверстие,  ожег  израненные  руки  о крапиву. 
Часового  не  оказалось  за  стеной.  Иванов  рысцой  пробе- 
жал саженей  десять  по  лопушнику,  перепрыгнул  через 
плетень,  запутался  в цепкой  огудине  тыкв  и упал,  спиной 
ожидая  выстрела.  Силясь  отдышаться,  подождал  с минуту 
Миколу,  но  тот  не  показывался,  и Иванов  побежал,  с каж- 
дым шагом  все  дальше  удаляясь  от  сарая  смертников. 
Вдруг  послышались  шум,  крики.  «Обнаружили.  Сейчас 
кинутся  в погоню», — кнутом  стегнула  мысль.  Иванов  по- 
бежал быстрее. 

Он  не  мог  знать,  что  произошло  после  его  побега.  Ко- 
гда он,  ободрав  на  спине  кожу,  протиснулся  в подкоп  и 
вырвался  на  волю,  осужденные  бросились  к яме  и пере- 
дрались — каждый  хотел  первым  пролезть  в спаситель- 
ный подкоп.  В ту  же  минуту  заскрипела  дверь,  в сарай 
вошел  полувзвод  красноармейцев,  которому  было  поруче- 
но привести  в исполнение  приговор.  Поеживаясь  от  ут- 
реннего холодка,  невыспавшиеся  красноармейцы  не  сразу 
заметили  отсутствие  одного  осужденного,  а когда  дозна- 
лись — время  было  упущено. 

На  лугу  паслась  породистая  кобылица.  Иванов  вско- 
чил на  нее  и бешеным  наметом  поскакал  в степь. 

Властный  и вечный  инстинкт  самосохранения  гнал  его 
вперед.  Что  было  силы  он  колотил  каблуками  дымящие- 
ся от  пота  бока  лошади. 


XXXI 

Так  старый  большевик  Александр  Иванович  Иванов 
оказался  вне  закона.  Для  каждого  гражданина  молодой 
республики  он  был  враг. 

Привыкпув  отдавать  строгий  отчет  в своих  действиях, 
Иванов  пытался  разобраться  во  всем,  что  с ним  случи- 
лось за  последние  сутки.  Он,  кто  никогда  не  отступал  пе- 
ред опасностью,  испугался  смерти,  бежал.  После  этого 
бегства  товарищи  по  дивизии,  верившие  в его  невинов- 
ность, копечно,  осудят  его.  Друзей  у него  теперь  нет. 
И если  он  будет  искать  защиты  у Даши  Слезы  — кто  по- 
ручится, что  она  не  выдаст  его  властям?  Никто  теперь  не 
поверит  ему,  никто  не  подаст  руки.  Когда  человек  осуж- 
ден, он  остается  в одиночестве,  товарищи  отказываются 
от  него,  и он  вынужден  бороться  один.  А на  свете  нет 
ничего  страшней  одиночества. 
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Как  легко  письмо,  написанное  рукой  врага,  вычеркну- 
ло его  из  жпзнп!  Низкий  донос  оказался  нострашнее  пу- 
шек и пулеметов. 

Коммунист  не  должен  бежать  от  советского  суда.  Но 
он  бежал  не  от  советского  суда,  а от  нарушения  совет- 
ской законности.  Это  ошибка?  Если  это  и ошибка,  то  она 
спасла  ему  жизнь.  Он  дышит,  чувствует,  мыслит.  У него 
сейчас  нет  ни  партийного  билета,  ни  документов,  ни  ору- 
жия, нет  даже  красной  звезды  на  фуражке  — все,  что 
кровно  связывало  его  с советской  властью,  все  отобрал 
дотошный  следователь,  враг.  Но  осталась  верная  душа, 
осталось  преданное  советской  власти  сердце,  и этого  ни- 
кто и никогда  не  сможет  у него  отобрать. 

Конечно,  уже  выслана  погоня,  которую  надо  сбить  со 
следа.  С юга  доносился  гром  стрельбы,  там  наступали  бе- 
лые, там  особисты  не  стали  бы  его  искать.  Но  у него  да- 
же и мысли  не  возникло  искать  спасения  там.  Иванов 
доскакал  до  какой-то  речушки,  заросшей  пожелтевшими 
плакучими  ивами;  бросил  заморенного  коня,  переплыл  на 
другую  сторону  речки  и,  пройдя  верст  пять  вверх  по  тече- 
нию, схоронился  на  день  в шуршащих  сухими  листьями 
зарослях  кукурузы.  Голова  раскалывалась  от  боли,  хоте- 
лось спать.  Иванов  вымостил  из  стеблей  кукурузы  непри- 
хотливое ложе,  упал  на  него  ничком  и моментально  уснул 
без  сновидений. 

Проснулся  он  на  закате  солнца  от  мучительного  голо- 
да. Пошарив,  нашел  початок,  словно  патронами,  плотно 
набитый  золотистыми  зернами,  вышелушил  их  в картуз 
и стал  жевать.  Но  кукуруза  не  утолила  голод,  а лишь  вы- 
звала жажду.  Возвращаться  к реке  было  опасно,  там  мог- 
ли его  увидеть.  Ведь  он  должен  сейчас  по-звериному  хо- 
рониться, как  опія  опасаться  людей. 

Все  пережитое  расслабило,  утомило  Иванова.  Ничего 
не  хотелось  делать.  Будь  на  месте  следователя  честный 
человек,  все  повернулось  бы  по-иному.  А теперь...  Апатия 
охватила  Иванова.  Но  разум  продолжал  свою  настойчи- 
вую работу.  Он  требовал  действий,  борьбы  за  жизнь,  а 
жизнь  по-прежнему  была  под  угрозой. 

Что  делать?  Написать  письмо  Арону  Лифшицу?  Но 
дойдет  ли  письмо?  Теперь  после  побега  даже  Арон  не  по- 
верит ему.  Явиться  с повинной  и потребовать  пересмотра 
дела?  Но  станут  ли  его  слушать? 

Но  остается  нерушимая  истина:  он  не  виноват  и не  мо- 
жет быть  виновным  в измене  пролетарскому  делу.  И мо- 
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жет  ли  быть  так,  чтобы  для  оклеветанного  не  нашлось 
выхода?  Есть  же  на  свете  справедливость!  Произошла  су- 
дебная ошибка,  и каждый  честный  человек  обязан  помочь 
исправить  ее. 

Так  думал  Иванов,  глядя  на  звездное  небо.  Когда  он 
был  ребенком,  мать  уверяла:  стоит  человеку  умереть,  и на 
небе  загорается  новая  звезда.  Его  поймают,  расстреляют, 
и в небе  появится  еще  одна  звезда.  А на  земле  жизнь 
будет  продолжаться,  смерть  одного  человека  ничего  не  из- 
менит. 

«Что  же  такое  смертная  казнь?  — рассуждал  Ива- 
нов.— Почему  один  человек  может  распоряжаться  жизнью 
другого?  И справедлива  ли  смертная  казнь  вообще?  По- 
жалуй, да,  но  только  в одном  случае  — если  она  являет- 
ся единственным  средством  удержать  других  от  сверше- 
ния преступления.  Только  в этом  случае  она  еще  имеет 
какое-то  оправдание  и смысл.  Но  ведь  никто,  кроме  ис- 
полняющих приговор,  не  видит  мук  осужденного.  Люди 
порой  и не  знают  о совершенной  казни.  Значит,  бессмыс- 
ленно убивать  человека,  который  еще  может  принести  ка- 
кую-то пользу.  Я решительно  против  смертной  казни.  Я за 
отмену  этого  варварского  пережитка». 

Через  минуту  Иванов  улыбнулся  своим  мыслям.  «Ре- 
волюция в опасности,  и в такое  время  народ  обязан  уни- 
чтожать врагов,  покушающихся  на  его  свободу».  Такой 
итог  он  подвел  своим  размышлениям. 

Неожиданно  раздался  в тишине  пронзительный  сви- 
сток паровоза.  Иванов,  не  остерегаясь,  встал  во  весь  рост 
и увидел  черный  силуэт  поезда,  уходящего  на  север,  в 
сторону  Москвы.  Вот  куда  ему  надо  подаваться!  Там,  в 
Москве,  в Кремле  живет  высшая  справедливость,  там  на- 
до искать  правды. 

Не  следователь  и не  председатель  тройки  в пенсне 
олицетворяли  революционную  справедливость,  а гроза 
контрреволюции  — железный  Феликс  Дзержинский,  пе- 
ред которым  дрожат  все  враги  советской  власти.  После 
убийства  германского  посла  Мирбаха  Дзержинский  прямо 
с Пятого  съезда  Советов,  рискуя  своей  жизнью,  бросился 
в Трехсвятительский  переулок,  в штаб  мятежников,  чтобы 
арестовать  убийцу  — «левого»  эсера  Блюмкина.  Человек, 
способный  на  такой  шаг,  не  может  быть  жестоким  и рав- 
нодушным. Иванов  поедет  к нему,  расскажет  все,  как  бы- 
ло. Дзержинский  поверит  ему  и реабилитирует,  и снова 
он  вернется  в свой  родной  полк. 
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Это  окончательное  решение  успокоило  Иванова. 

Размышлениям  наступил  конец.  Теперь  Иванов  твердо 
знал,  что  ему  делать.  Он  пешком  дойдет  до  Александров- 
ска, сядет  там  в поезд  и отправится  в Москву,  к Дзер- 
жинскому. Как  перед  судом  он  верил,  что  его  неизбежно 
оправдают,  так  и сейчас  думал,  что  все  устроится  легко. 

Откладывать  нельзя  пи  минуты.  Иванов  вышел  на  же- 
лезнодорожную насыпь.  Подгоняемый  в спину  теплым  вет- 
ром, он  зашагал  по  шпалам.  На  рассвете  у каменной  буд- 
ки путевого  обходчика  встретил  невысокую  женщину  с 
зажженным  фонарем,  с медным  рожком,  с гаечным  клю- 
чом и петардами,  подвешенными  к потерханному  кожа- 
ному поясу. 

— Можно  у тебя  поспать  часа  два-три?  — смело  спро- 
сил Иванов.  Он  уже  не  боялся,  что  его  могут  арестовать, 
будто  бы  то,  что  он  собирался  к Дзержинскому,  само  со- 
бою снимало  с него  осуждение. 

— Шагай  на  сеновал,  там  кожух  постеленный,  сыниш- 
ка на  нем  зорюет.  Ложись  с ним. — И,  поглядев  в изму- 
ченное, заросшее  лицо  Иванова,  женщина  предложила:  — 
Попей  молочка,  подкрепись  на  сон  грядущий. 

Иванов  с наслаждением  выпил  кружку  холодного,  вы- 
нутого из  погреба  молока,  съел  ломоть  ржаного  хлеба  и 
ушел  на  сеновал,  прилег  с мальчиком,  обнявшим  котенка. 

Он  начинал  засыпать,  когда  на  сеновал,  легко  ступая 
босыми  ногами,  пришла  хозяйка,  бесстыдно  упала  рядом, 
обдала  горячим  шепотом: 

— Третий  год  без  мужика  маюсь... 

Механик  сделал  вид,  что  уснул. 

— Спишь,  служивый?  — Женщина  бесцеремонно  тол- 
кнула его  под  бок. 

— Сплю!  — процедил  сквозь  зубы  механик. 

Рукой,  пахнущей  мазутом  и стиральным  мылом,  жен- 
щина в темноте  провела  по  колючим  щекам  Иванова  и 
стала  ласково  перебирать  его  слежавшиеся  космы. 
И,  странное  дело,  легкие  прикосновения  женской  руки 
сняли  с него  смертпую  тяжесть,  под  которой  он  жил  все 
эти  дни. 

— Ни  молодица  я,  ни  вдова,  ни  девка,  ни  баба...  Го- 
лова раскалывается  по  ночам  от  боли,  а мужики  проходят 
мимо,  будто  не  замечают,  ночевать  не  остаются,  боятся... 
Напьются  дуриком  молока,  раздразнят  и бегут... 

— А ты  не  боишься?  Живешь  на  отшибе,  тут  и убить 
могут  запросто. 
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— А чего  мне  бояться?  У меня  весь  капитал  — сы- 
нишка, корова,  да  еще  флаги  зеленый  и красный...  Ну, 
что  ж ты  лежишь  как  деревина!  Живая  я ведь,  пойми. 

Женщина  обдала  лицо  механика  теплым  дыханием,  за- 
крыла рот  поцелуем,  и он  почувствовал,  как  прижались 
к нему  голые  колени. 

Давно  отвыкший  от  женщин,  Ивапов  быстро  охмелел 
от  ненасытных  вдовьих  ласк.  И,  уже  засыпая,  положив 
голову  на  пышную  белую  руку,  как  сквозь  сон,  слышал: 

— Часа  два  назад  прибегали  верхи  двое  с красными 
звездами  на  картузах,  ищут  какого-то  бандюгу,  говорят  — 
убег  из-под  расстрела... 

Ивапов  не  шелохнулся,  будто  речь  шла  не  о нем. 

— Не  ты  ли  будешь? 

- Я. 

— Ну,  спи,  спи,  Христос  с тобой.  Мой  тоже  с махнов- 
цами, может,  и в живых  давно  нет,  далеко  ли  до  греха  в 
такой  скаженный  час... 

Иванов  проснулся  в полдень.  Через  прореху  в крыше 
падал  блестящий,  узкий  и длинный,  как  сабля,  луч  света, 
а кругом  разливалась  сумеречная  темнота.  Было  прохлад- 
но и тихо. 

Иванов  минут  пять  лежал  неподвижно. 

«А  я даже  имени  ее  не  спросил, — думал  Иванов  о хо- 
зяйке,— и она  меня  не  спросила». 

Встав,  он  приоткрыл  дверь,  выглянул  во  двор,  зарос- 
ший лиловыми,  розовыми  и белыми  астрами.  На  веревке, 
протянутой  от  кирпичного  домика  к забору,  сушились  вы- 
стиранные его  гимнастерка  и портянки. 

— А,  встал  уже!  — услышал  Иванов  голос  хозяйки. — 
Умывайся,  я бритву  мужнину  отыскала,  помазок  и ка- 
мень, брейся  и садись  снедать.  Я тебе  вареников  навари- 
ла. Любишь  вареники?  Все  москали  любят! 

Женщина  подошла  к двери  сарая  и стояла  перед  ним, 
освещенпая  ярким  солнцем.  Только  сейчас  он  смог  рас- 
смотреть, с кем  свела  его  судьба  на  одну  ночь.  Было  ей 
не  больше  тридцати,  и рядом  с ним  она  казалась  совсем 
маленькой.  У нее  были  прямой  нос,  пухлые  губы  и мягкие 
каштановые  волосы,  собранные  на  темени  в корону. 

Женщина  вытянула  из  колодца  ведро  воды,  принесла 
кружку,  кусок  печатного  мыла  и грубый,  из  сурового  по- 
лотна рушник.  Смеясь  простодушно  и ясно,  она  долго  сли- 
вала Иванову  на  руки,  а он,  фыркая,  с наслаждением  пле- 
скал на  себя  холодную  воду. 
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— Переменись,  я тебе  исподнее  мужа  достала. 

Иванову  стало  грустно  от  мысли,  что  вот  он  уйдет,  а 
она  с улыбкой  и смехом,  обнажая  белые  зубы,  будет  при- 
вечать другого  и скоро  позабудет  о нем,  как  с ним  забы- 
ла прежних  своих. 

— Как  зовут-то  тебя?  — спросил  он. 

— Евдоха. 

Иванов  переменил  белье,  побрился  тупой  бритвой,  по- 
жалел, что  голову  побрить  себе  не  сумеет.  Он  ведь  до 
войны  всегда  ходил  бритоголовый. 

— Вот  и помолодел  ты  лет  на  десять.  А то  увидела, 
думаю  — старик;  а ты  повеселей  молодого  оказался. — 
В глазах  Евдохи  мелькнуло  озорство. 

Сидя  за  столом  напротив  хозяйки,  обмакивая  варени- 
ки с творогом  в сметану,  Иванов  расспрашивал,  скоро  ли 
пойдет  поезд  на  север.  Тревога  опять  терзала  его. 

— Поезда  ездиют  без  расписания.  Но  сегодня  ночью 
пойдет  товарняк  с углем.  Москве  уголь  нужен.  Ленин, 
говорят,  какой-то  декрет  об  угле  подписал.  А тебе  это 
к чему?  Уезжать  надумал,  да? 

— Сегодня  уеду.  У меня  в Москве  дела  неотлож- 
ные,— сказал  Иванов,  чувствуя  смущение  перед  этой 
женщиной. 

— Не  пущу.  Неделю  поживешь  со  мной,  тогда  лети 
на  все  четыре  стороны.  А то  как  же  так,  подразнил,  да  и 
тикать,  а я опять  сохнуть  должна  без  милого. 

Весь  день  Иванов  работал  по  хозяйству.  Починил  пова- 
лившийся забор,  достал  из  колодца  ведро,  упущенное  с ме- 
сяц назад,  сложил  в кучу  разбросанные  по  двору  старые, 
пахнущие  креозотом  шпалы.  Под  вечер,  когда  белобрысый 
сынишка  Евдохи  пригнал  корову,  пасущуюся  в посадках, 
Иванов  вырезал  для  него  из  куска  бузины  сопилку  и,  сам 
себе  удивляясь,  сыграл  на  ней  бравурную  польку. 

Следователь,  суд,  сарай  смертников  — все  было  позади 
и начинало  забываться,  как  дурной  сон. 

Евдоха  отнесла  на  сеновал  рядно  и подушку  и велела 
Иванову  отдыхать.  Выдоила  корову,  умылась  и пришла 
к нему  на  сеновал.  И ласки  и поцелуи  — все  повторилось 
снова. 

— Так  и питаюсь  случайной  любовью,  перепадающей 
от  мужиков,  проходящих  мимо, — бесстыдно  пршналась 
она. 

Несколько  минут  лежали  молча,  каждый  думал  о 
своем. 
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— Люб  ты  мне!  Так  бы  и лежала  с тобой  целую  веч- 
ность.— И,  словно  разгадав  все,  что  творилось  в душе 
любовника,  посоветовала:  — Будь  пожаднее  к жизни.  Нет 
на  свете  ничего  краше  жизни,  и надо  ее  любить.  Никогда 
ни  в чем  не  сумлевайся.  А то  есть  такие  гамлеты:  идет 
по  дороге,  видит,  валяется  сторублевка,  он  и начинает 
сумлеваться  — а может,  кто  нарочно  подкинул  и подсте- 
регает. Не  люблю  я таких  подозрительных...  Мы  с тобой 
родились  не  для  того,  чтобы  воевать  или  чинить  железные  | 
путя,  а чтобы  оставить  на  земле  детей,  да  и помереть  с 
богом.  Вот  уйдешь  ты,  а у меня,  может,  дитя  под  сердцем 
завяжется  от  тебя. 

Механик  вздрогнул.  Ему  показалось,  что  Евдоха  под- 
трунивает над  ним.  Он  давно  хотел  второго  ребенка,  но, 
конечно,  не  от  случайно  встреченной  Мессалипы. 

Послышался  шум  и из-за  посадки  выехала  и остано- 
вилась у будки  ручная  с флажком  дрезина.  На  ней  сидели 
три  красноармейца,  вооруженные  ручным  пулеметом  си- 
стемы «Кольт». 

— Эй,  хозяйка!  — позвал  старшой  в кожаной  курт- 
ке.— Не  видала  ты  здесь  какого-нибудь  подозрительного 
типа? 

Иванов  зарылся  в сено.  На  какое-то  мгновение  страх 
схватил  за  горло.  Все  начинается  сызнова. 

— Нет,  никого  не  видала, — безразличным  тоном  отве- 
тила Евдоха,  спокойно  выходя  из  сарая. 

— А ты,  мальчик,  никакого  дяденьку  здесь  пе  встре- 
чал? — спросил  второй  красноармеец  у сына  Евдохи. 

— Встречал. 

Евдоха  подавала  сыну  отчаянные  знаки. 

— Путевого  обходчика  встречал,  деда  с соседпего 
участка,  а так  больше  никого  не  видел,—  ответил  маль- 
чик, помолчав,  и попросил:  — Дядя,  дай  мне  патрон. 

— Ну,  вынеси  хоть  воды  напиться,—  сказал  старшой. 

Евдоха  поспешно  вынесла  ведро  воды  с привязанной 
к нему  веревкой  и кружку.  Спросила: 

— Поезд  на  Александровен  скоро  пропустите? 

— Вечером  пойдет,  так  что  ты  осмотри  перегон,—  от- 
ветил командир  в кожаной  куртке. — Преступник  бежал, 
как  бы  чего  не  натворил  на  линии. 

Механик,  слышавший  весь  разговор,  весь  так  и залил- 
ся краской,  будто  дали  ему  пощечину.  На  одну  какую-то 
сотую  долю  секунды  появилось  в нем  неудержимое  жела- 
ние сказать  красноармейцам,  что  они  глубоко  ошибают- 
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ся,  плохо  думая  о нем.  Выйти  бы  к ним  сейчас  и расска- 
зать все  по  порядку.  Они,  видно,  рабочие  парии,  не  чета 
следователю  и председателю  тройки.  Они  поймут.  «Ну, 
какой  я им  враг,  какие  они  мне  враги,  если  вместе  не 
один  раз  дрались  с белыми,  махповцами  и Петлюрой? >> 
Усилием  воли  Иванов  сдержал  себя. 

Красноармейцы  напились,  выплеснули  остатки  воды  на 
порыжевшую  траву  и,  сильно  работая  рычагами,  погнали 
дрезину  дальше. 

Сама  видишь,  нельзя  мне  здесь  оставаться.  Ищут, — 
сказал  Иванов  Евдохе. 

— Вижу,  нельзя, — согласилась  Евдоха. — Тут  и не 
оглянешься,  как  сцапают...  Могу  тебя  сховать  па  хуторе 
у наших. 

Поеду  дальше,  как  решил.  Не  в моей  привычке  ре- 
шенное менять. 

Евдоха  напекла  пирогов  с тыквой,  сварила  десяток 
яиц,  зажарила  курицу.  Завернув  снедь  в капустные  ли- 
стья, сунула  в торбочку  Иванову  на  дорогу. 

Выла  глубокая  ночь,  когда  из-за  посадки,  разбрасы- 
вая искры,  показался  на  линии  паровоз  с двумя  горящи- 
ми, как  у кошки,  желтыми  глазами. 

Ну,  не  поминай  лихом!  — горячо  зашептала  Евдо- 
ха и перекрестила  механика.  На  прощание  опа  сунула 
ему  в руки  баклажку  с самогоном. 

Он  пропустил  несколько  вагонов,  вскочил  па  ступень- 
ку  пульмана  и через  минуту  уже  лежал  на  мелком  кур- 
ном угле,  пахнущем  серой;  оглянулся,  с грустью  прово- 
дил зеленый  огонек  фонаря  — последний  привет  Евдохи. 

Лежать  на  угле  ночью  под  пронзительным  ветром,  за- 
дувающим угольной  пылью,  было  холодно.  Иванов  долго 
не  мог  уснуть,  изредка  прикладывался  к баклажке. 

Ночь  и следующий  день  прошли  благополучно.  На 
станциях  поезд  долго  не  стоял.  Топливо  было  сложено 
в вагонах,  и железнодорожники  быстро  меняли  паровозы 
на  узловых  станциях. 

В Харькове  на  буферах  вагонов  пристроились  мешоч- 
ники, но  в Белгороде  их  сняла  охрана,  сопровождавшая 
поезд. 

Все  станции  были  забиты  мешочниками,  беспризорны- 
ми детьми  и красноармейцами.  Поезда  ходили  редко,  не 
хватало  паровозов,  вагонов,  топлива.  В Курске  орточёки- 
сты  в матросской  форме  придирчиво  проверяли  на  перро- 
не документы. 
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На  пятые  сутки  вечером  Иванов  добрался  до  Москвы. 
С толпой,  высадившейся  с пригородного  поезда,  ему  уда- 
лось пройти  мимо  заградотряда,  стоявшего  у проходных 
туннелей  Курского  вокзала  и проверяющего  документы. 

Лил  проливной  дождь.  У водосточной  трубы  под  хле- 
щущей струей  Иванов  вымыл  руки,  лицо.  Пройдя  пешком 
по  пустынной  Мясницкой,  оп,  весь  вымокший,  добрался 
до  Лубянки  и решительно,  чтобы  не  передумать,  вошел 
в бюро  пропусков  ВЧК. 

Иванов  заглянул  в окошечко,  освещенное  свечпым 
огарком,  и сказал  коротко  остриженной  барышне,  что 
приехал  с фронта  и хочет  видеть  товарища  Дзержин- 
ского. 

— Зачем?  — коротко  спросила  барышня. 

— Я был  по  ошибке  приговорен  к расстрелу,  бежал 
из-под  стражи  и вот  приехал,  чтобы  товарищ  Дзержин- 
ский разобрался  в моем  деле. 

— Что,  что?  — переспросила  барышня. 

Иванов  рассказал  более  подробно  и более  спокойно. 

— Подождите  немножко. 

Барышня  закрыла  окошечко,  и механик  слышал,  как 
она  куда-то  звонила,  что-то  настойчиво  объясняла,  после 
чего  окошечко  снова  открылось. 

Барышня  сказала: 

— Ваши  документы... 

— Нет  у меня  никаких  документов,  все  отобрал  сле- 
дователь. 

— Без  документов  я не  имею  права  выписать  про- 
пуск... Впрочем,  подождите...  Фамилия  ваша  как? 

Минут  через  десять,  показавшихся  Иванову  вечностью, 
барышня  вернулась  вместе  с военным  в накинутой  на 
плечи  шинели. 

— Пойдемте,  я проведу  вас  к Феликсу  Эдмундовичу... 
Я уже  доложил  ему  о вашей  просьбе.  Только,  пожалуй- 
ста, говорите  с вим  покороче.  Он  очень  занят. 

Они  поднялись  по  лестнице  па  третий  этаж,  прошли 
несколько  длинных,  плохо  освещенных  коридоров  и ока- 
зались у двери  с маленькой  табличкой,  на  которой  было 
написано  «Председатель  ВЧК». 

Военный  толкнул  дверь,  и механик  вместе  с ним  во- 
шел в пустую  приемную,  уставленную  фикусами.  Раскры- 
лась обитая  клеенкой  дверь,  и из  нее,  покашливая  в се- 
дые усы,  вышел,  опираясь  на  суковатую  палку,  высокий 
худой  человек. 
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— Приговор  отменил!  — по-волжски  окая,  взволнован- 
но сказал  он,  пожал  военному  руку. — Спасибо  вам  за 
хлопоты  и беспокойство. 

Худой  человек  вышел.  Военный  скрылся  за  дверью, 
но  не  прошло  и минуты,  как  он  вернулся  и,  показывая 
глазаміт  на  дверь,  тихо  сказал  Иванову: 

— Идите!  Да  идите  же,  что  вы  стоите! 

В противоположном  конце  комнаты  за  столом  с лам- 
пой под  зеленым  абажуром,  отбрасывающей  свет  на  бу- 
кет астр,  поставленных  в жардиньерку,  сидел  Дзержин- 
ский. На  нем  была  аккуратная  гимнастерка.  Оторвав  гла- 
за от  бумаги,  он  поднял  желтое  продолговатое  лицо  с 
острой  бородкой,  встал.  Ярко  блеснул  орден  Красного 
Знамени  па  его  впалой  груди. 

— Здравствуйте,  товарищ  Иванов,  садитесь.  — Дзер- 
жинский пододвинул  к посетителю  стул. — Чем  могу  слу- 
жить? — Он  позвонил.  Вошел  подтянутый  молодой  кур- 
сант.— Пожалуйста,  принесите  нам  два  стакана  крепкого 
чая. 

Иванов  кратко  объяснил  свою  просьбу.  Лоб  его  по- 
крылся каплями  пота. 

— Говорите,  был  вынесен  необоснованный  и неспра- 
ведливый приговор?  Хоть  и редко,  но  такие  случаи  быва- 
ют... Иные  товарищи  черствеют  на  нашей  работе.  А если 
человек  покрывается  ржавчиной,  он  уже  не  годится,  надо 
его  увольнять  из  ЧК. 

Принесли  чай. 

— Выпейте.  Озябли,  я вижу.  Сырая  погода,  пробирает 
до  костей. — Дзержинский  поежился,  помешал  ложечкой 
в стакане. 

Иванов  глотал  горячий  чай,  откусывая  крохотные  ку- 
сочки розового  постного  сахара,  и следил  за  выразитель- 
ным лицом  Дзержинского,  стараясь  разгадать  его  отноше- 
ние к себе. 

Позвонил  телефон.  Дзержинский  снял  трубку,  с мину- 
ту слушал. 

— Хорошо,  Владимир  Ильич,  детскую  трудовую  ком- 
муну для  беспризорных  в Барвихе  откроем  через  пять 
дней...  Горький  только  что  ушел  — и остался  доволен,  он 
любит  выручать  людей  из  беды...  Эсеровский  заговор  рас- 
крыт, нити  ведут  в английское  посольство,  я сам  выез- 
жаю на  место. — Он  посмотрел  на  часы,  висевшие  над 
дверью. — Еду  через  два  часа...  До  свидания,  Владимир 
Ильич,  берегите  себя! 
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Крупными  глотками  Дзержинский  допил  чай,  засунул 
длинные  пальцы  рук  за  кожаный  ремень. 

— Я разберусь  в вашем  деле.  Оставьте  у моего  по- 
мощника заявление,  укажите  в нем  фамилии  всех  заме- 
шанных лиц...  Пропуск  на  выход  из  здания  подпишет  мой 
помощник. 

— Может  быть,  пока  будут  расследовать  дело,  меня 
лучше  посадить  в тюрьму? 

Дзержинский  улыбнулся,  достал  из  кармана  галифе 
черную  табакерку  с нарисованным  корабликом  под  бе- 
лым парусом,  поискал  длинный  янтарный  мундштук. 

— Уж  если  вы  сами  явились  ко  мне,  то  зачем  вас 
держать  за  решеткой?  Как  человек,  я верю  вам,  но  как 
председатель  ВЧК  никому  не  верю  на  слово,  во  всем  сле- 
дует разобраться...  У вас,  конечно,  нет  угла  в Москве? 
Вот  записка  к коменданту  общежития  курсантов,  пожи- 
вете у них  эти  дни. — Дзержинский  набросал  коротенькую 
записку,  отдал  ее  механику,  внимательно  посмотрел  на  пе- 
го и сказал:  — До  свидания,  товарищ,  можете  идти. 

Всю  неделю  Иванов  хворал,  его  то  знобило,  то  броса- 
ло в жар.  Курсанты  привозили  врача.  Потом  он  почувст- 
вовал себя  лучше.  В субботу  его  вызвали  в ВЧК.  Помощ- 
ник Дзержинского  известил  Иванова,  что  Феликс  Эдмун- 
дович лично  разобрался  в его  деле  и восстановил  во  всех 
правах  гражданина  Советской  Республики.  Председа- 
тель тройки  отстранен  от  работы,  следователь  аре- 
стован. 

— Сегодня  пришло  письмо  командира  вашей  дивизии 
Лифшица.  Он  просит  оправдать  вас,  сообщает,  что  вы  бе- 
жали, и пишет,  что,  случись  с ним  такая  история,  он  тоже 
не  моргнув  глазом  бежал  бы.  Феликс  Эдмундович  еще  не 
видел  этого  письма,  но  я ему  обязателно  покажу. — По- 
мощник вручил  Иванову  пакет,  запечатанный  сургучной 
печатью. 

— Пакет  отвезете  командующему  Тринадцатой  ар- 
мией. Вы  снова  вступите  в командование  своим  полком. 


XXXII 

Осужденных  расстреливали  ночью.  Шесть  человек  са- 
ми для  себя  рыли  могилу.  И,  хотя  разговор  мог  отвлечь  от 
страшного  дела,  все  работали  молча.  Никто  не  думал  о бу- 
дущем, для  них  уже  не  существующем,  думали  о прош- 
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лом,  о детстве,  о женщинах,  о солнце,  которое  пе  придет- 
ся больше  увидеть.  Вся  жизпь  с ее  невзгодами  и горем, 
с радостью  и печалями  проносилась  перед  глазами  как 
торжественный  светлый  праздник.  Мягкая,  влажная  зем- 
ля, словно  подушка,  сохранившая  запах  слез,  сберегала 
пресный  запах  дождя. 

«Хорошо  бы  прислопиться  к земле  щекой  и лежать  так 
целую  вечность,  слушать,  как  шелестит  трава;  быть  цвет- 
ком, на  который  прохожий  человек  дая;е  пе  вскинет  глаз, 
дружить  с пчелами  и не  знать,  что  такое  кровь,  что  та- 
кое тяжелый  бандитский  обрез»,—  так  думал  Микола 
Федорец. 

Кулак  Тихоненко,  вдыхая  винный  запах  взрыхленной 
почвы,  бормотал: 

— Пройтись  бы  по  этой  земле  с плугом.  Ничего 
больше  не  хочу  перед  смертью. — Он  помолчал  немного, 
вытирая  рукавом  рубахи  вспотевший  лоб,—  Жалею,  сына 
нет  у меня.  Кто  отомстит  за  кровь  мою?  Девчонка  есть, 
а вот  сына  бог  не  дал. 

— Э,  э,  поторапливайся,  хлопцы!  — Командир  полу- 
взвода бросил  чадный  окурок,  растоптал  его  сапогом,  по- 
дошел к яме,  заглянул  впутрь. — Пожалуй,  хватит  копать, 
яма  глубокая.  Ну,  становись,  ребята...  Спать  чертовски  хо- 
чется. 

Командир  безучастно  зевнул,  прикрывая  усы  ладонью. 
Потом  подошел  к Федорцу,  тяжелой  рукой  поднял  его 
подбородок,  заглянул  в глаза,  покачал  головой. 

— Эх,  хлопцы,  хлопцы!  Сеять  бы  вам  жито,  ухажи- 
вать за  скотиной,  жен  и детву  кохать,  а вы  полезли  в 
бапду,  грабили,  убивали,  баб  чужих  силышчали.  А через 
вас  и нам  руки  марать  приходится.—  Он  помолчал  не- 
много.— Может,  курить  кто  хочет?  Кури,  табачок  пайко- 
вый, бесплатный. — Из  кармана  шинели  оп  достал  пригор- 
шню махорки. 

— Спасибо,  комиссар,  по  дороге  в рай  курева  не  по- 
требуется,— проговорил  Тихоненко,  голос  его  сорвался,— 
Кажется,  копал  бы  эту  проклятую  яму  день  и ночь,  день 
и ночь...  до  самой  воды... 

Человеческая  речь  пробудила  Федорца,  убаюкапно- 
го  думами  о прошлом.  Говорят  о смерти.  Значит,  все- 
му конец.  Не  красоваться  ему  больше  в кожаном,  рин- 
ливом  седле,  не  смущать  девчат  бархатными  своими 
бровями,  не  купаться  на  зорьке  в быстрых  водах  Дне- 
пра, пе  ставить  под  рождество  вишневые  ветки  в бу- 
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тылках  с водой,  не  расстреливать  коммунистов  и не- 
заможников. Как  говорил  батько  Махно:  осталось  по- 
мереть — и только. 

— Ну,  становись,  ребята,  будем  кончать  обедню, — ска- 
зал командир  и отошел  в сторону. 

— Больно  мелка  ваша  могила.  Я привык  для  себя  все 
делать  всерьез.  Еще  надо  копать,  хотя  бы  с аршин. 

— Перед  смертью  все  равно  не  надышишься.  Стано- 
вись! 

Осужденные  покорно  выстроились  над  краем  могилы. 
Красноармейцы  стояли  в семи  шагах  от  них.  По  команде 
они  подняли  винтовки. 

Федорец  с ненавистью  посмотрел  на  них,  сказал  со 
злостью: 

— Эх,  был  бы  у меня  сейчас  наган,  перестрелял  бы  я 
вас,  как  щенят.  Один  десятерых... 

— Святый  боже,  святый  крепкий,  святый  бессмертный, 
помилуй  нас!  — затянул  Тихоненко. 

Напевные  эти  слова  вызвали  у Федорца  новые  воспо- 
минания. Церковь,  жарко  нагретая  огнем  свеч.  Вербное 
воскресенье.  Ивовые  пруты  в руках  мальчишек,  и он  бе- 
жит от  них,  чтобы  они  не  стегали  его  по  икрам.  Да,  да, 
бежать!  Как  убежал  Иванов!  Вот  сейчас  рвануться, 
прыгнуть  в яр  и уйти.  Бежать!  И потом  без  жалости  и 
пощады  убивать  всех  этих  комиссаров,  придумывать  для 
них  адские  муки.  Вот  этот  усатый  командир,  отобравший 
у его  отца  землю, — попадись  он  в его  руки,  не  так  бы 
легко  простился  с жизнью.  Уж  он,  Федорец,  нашел  бы  для 
него  мучительную,  медленную  смерть.  Федорец  рванул- 
ся, прыгнул  вперед,  навстречу  ударившей  в него 
молнии. 

Грянул  залп.  Словно  ламповое  стекло,  на  мелкие 
осколки  разбилась  в небе  луна.  Федорец  качнулся  и голо- 
вой вперед  полетел  в бездонную  пропасть. 

Все  было  кончено.  Красноармейцы  поспешно  засыпали 
могилу,  сровняли  ее  с землей.  Только  десять  винтовоч- 
ных гильз  могли  рассказать  посвященному  в такие  дела 
человеку,  что  произошло  здесь.  Гремя  тяжелыми  сапога- 
ми, красноармейцы  ушли,  провожаемые  грустным  криком 
проснувшихся,  потревоженных  выстрелами  птиц. 

И тогда  из  яра,  наполненного  туманом,  поднялась 
женщина  с лопатой  в руке,  подошла  к месту  казни,  пере- 
крестилась и принялась  откапывать  могилу.  Рыдания  со- 
трясали ее  полные  плечи,  покрытые  теплым  платком.  Пот 
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и слезы  смешивались  на  ее  круглых  щеках.  Поминутно 
посматривая  на  небо,  чтобы  успеть  к рассвету,  она  отбро- 
сила комья  чернозема,  державшиеся  на  корнях  трав,  и, 
надрываясь,  вытащила  из  ямы  труп,  отряхнула  землю, 
заглянула  в лицо.  Нет,  это  не  муж  ее.  Женщина  снова 
принялась  рыть  и откопала  тело  Федорца.  Парубок  едва 
слышно  застонал.  Не  ослышалась  ли  она?  Маленьким 
ухом  припала  к груди  Федорца.  Едва  слышно,  словно  кро- 
хотные часы-браслетка,  подаренные  ей  мужем,  тикало  в 
груди  сердце. 

«Жив!  Жив!»  Волна  радости  прокатилась  по  телу 
женщины. 

Она  сняла  платок,  разостлала  на  росной  траве  и поло- 
жила на  пего  Федорца.  Потом  вытащила  из  ямы  тяжелый 
труп  Тихоненко,  своего  мужа.  Пуля  через  правый  глаз  во- 
шла ему  в мозг.  Человек  был  мертв,  и приставшая  к 
нему  земля,  словно  пепел,  покрывала  его  остывающее 
тело. 

Женщина  села  на  землю  рядом  с трупом,  горестно 
смотрела  в изменившееся  лицо  мужа,  и слезы  бежали  из 
ее  глаз.  Она  старалась  осознать,  что  человек,  с которым 
прожила  двадцать  лет,  больше  не  существует.  Его  нет. 
Он  никогда  не  вернется.  Сможет  ли  она  прожить  без 
него?  Что  станет  с хозяйством?  И тут  же,  ища  ответа  на 
свои  вопросы,  говорила  себе,  что  одной  ей  не  прожить. 
Не  вдовье  время  теперь.  Все  перевернулось,  пошло  криво, 
как  норовистый  конь  сбочь  дороги.  Где  искать  хозяина? 
Рядом  лежит  раненый.  Что  за  человек?  Но  он  был  уже  ей 
близок,  хотя  бы  тем,  что  вместе  с мужем  прошел  через 
страх,  принимая  одну  с ним  смерть. 

Женщина  была  здоровая,  не  больше  сорока  лет, 
крестьянка,  всю  свою  жизнь  с утра  до  вечера  работавшая 
в большом  кулацком  хозяйстве.  Она  снова  положила  труп 
мужа  в яму,  теперь  уже  по  церковному  канону  — головой 
на  восток,  и засыпала  землей.  Потом  взвалила  Федорца 
себе  на  плечи,  спотыкаясь,  понесла  его,  словно  мешок,  ого- 
родами к себе  в хату.  Нести  было  тяжело,  но  она  ни  разу 
не  остановилась  отдохнуть,  боясь  кого-нибудь  встретить. 

Войдя  в дом,  она  прежде  всего  заглянула  на  печь.  Там, 
разбросав  ручонки,  спала  безмятежным  сном  па  горячем 
просе  ее  маленькая  дочка  Люба.  Женщина  накрыла  ее 
рядном,  потом  достала  из  печи  горшок  с горячей  водой, 
обмыла  лицо  раненого.  На  плече  его  чернела  маленькая 
дырочка,  забитая  землей  и запекшейся  кровью.  Женщина 
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промыла  ранку.  Федорец  застонал,  открыл  непонимающие 
глаза  и вновь  впал  в беспамятство...  Женщина  вниматель- 
но посмотрела  на  него.  «Красивый  какой,  молодой!» 
Она  вышла  во  двор.  Предутренний  голубой  туман  клу- 
бился над  садом,  остро  пахло  вишпевым  листом,  в ку- 
стах просыпались  птицы.  У плетня  женщина  ощупью 
отыскала  тоненький  стебелек  подорожника,  сорвала  не- 
сколько листьев,  прильнувших  к земле,  обмыла  их  и,  вер- 
нувшись в хату,  приложила  к воспалившейся  ране  па- 
рубка. 

Отныне  целыми  днями  просиживала  над  изголовьем 
раненого,  прислушиваясь  к его  ровному,  спокойному  ды- 
ханию, перебирая  черный,  преждевременно  поседевший 
чуб.  Она  ждала  и боялась  той  минуты,  когда  сознание 
вернется  к нему,  когда  он  встанет  на  ноги  и захочет  уйти. 
Несколько  раз  женщина  подходила  к зеркалу,  вмазан- 
ному в комель,  деловито  разглядывала  себя  и отходила 
прочь. 

Как-то  вечером,  не  постучавшись,  в хату  вошли  два 
усталых  красноармейца,  попросились  переночевать.  Уви- 
дев Федорца,  спросили: 

— А это  кто  у тебя,  хозяйка? 

Растерявшись,  женщина  едва  нашлась  ответить: 

— Брат.  В тифу  он... 

Красноармейцы  потоптались,  держась  подальше  от  по- 
стели, с завистью  оглядели  богатое  убранство  хаты  и,  не 
скрывая  сожаления,  ушли. 

И с этого  дня  женщину  не  оставляли  тяжелые  пред- 
чувствия, ожидание  какой-то  беды.  Проскачет  ли  всадник 
по  дороге,  забрешет  ли  собака  — опа  сразу  бросалась  к 
окну,  приоткрывала  край  занавески.  Не  за  ним  ли?  И мно- 
го раз  ей  казалось,  что  только  затем  она  спасла  человека, 
чтобы  снова  его  поставили  под  расстрел. 

Однажды,  сидя  у постели  Федорца,  вдова  почувствова- 
ла на  себе  его  пристальный  взгляд.  Охнув,  прижала  руки 
к груди. 

— Где  я?  — едва  слышно  спросил  Федорец. 

— Вы  в схороне.  Я жинка  Тихоненко  Каллистрата  Фе- 
доровича. Меланка.  Меня  все  махновцы  знают.  Может, 
чулы? 

— Тихоненко?  — Раненый  нахмурился. 

— Его  расстреляли  в той  час,  як  вас  только  поранили. 

— Ага,  помню. — Раненый  закрыл  глаза. 

.Через  несколько  минут  он  уснул. 
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Проснулся  ночью,  после  шестичасового  глубокого  сна. 
Под  потолком,  отбрасывая  круг  света,  мерцала  кероси- 
новая лампа.  Меланка  вязала  толстый  чулок  из  овечьей 
шерсти. 

— Ну,  рассказывай, — попросил  Федорец. 

Меланка  наклонилась  к нему,  рассказала,  что  Махно, 
бросив  на  произвол  судьбы  людей,  бежал  из  окружения 
красных.  Пленные  махновцы  или  расстреляны,  или  поса- 
жены в тюрьмы. 

— Как,  батько  бежал,  когда  мы  еще  сражались?  Бре- 
шешь ты,  старая  карга! 

Рапеный  хотел  встать,  по  боль  заставила  его  отки- 
нуться на  подушку.  Преодолев  страдание,  он  тихо  спро- 
сил: 

— Кто  здесь,  в селе? 

— Красные. 

Федорец  испуганно  пошевелился. 

— Так  что  же  ты  меня  в хате  напоказ  держишь!  В по- 
греб надо,  на  чердак. 

— Лежи  и не  кипятись, — строго  сказала  Меланка. — 
Я лучше  знаю,  где  тебя  схоронить.  Выдужаешь  — в Харь- 
ков поедешь,  в столицу.  Там  много  наших,  богатых,  они 
даже  в правительство  пробрались.  И для  тебя  дело  там 
найдется.--  Опа  отошла  к печи,  зашумела  заслонками. — 
Я тебе  качку  спекла  с черпосливом. 

Блестящими  глазами  бандит  посмотрел  на  Меланку. 
В нем  снова  пробудился  неукротимый  дух  беспечности  и 
веселья,  который  отличал  его  среди  махновцев  и прибли- 
зил к самому  батьку. 

— Вот  что,  старуха,—  сказал  он  и улыбнулся,—  песи- 
ка сюда  четверть  дымка-первачу.  Горя  не  заедают,  а за- 
пить можно. 


XXXIII 

— Ты  бы  жепился  на  мне, — через  песколько  дней  ви- 
новато попросила  Меланка.—  У меня  одной  земли  два- 
дцать десятин  с одной  осьмой. 

Бандит  умел  смеяться  молодо  и заливисто.  Даже 
убивая,  смеялся.  Несколько  минут  он  хохотал,  держась  за 
живот.  На  столе  дрожали  граненые  стаканы,  тонко  пела 
плохо  вмазанная  шибка  на  окне. 

— У тебя  двадцать,  а у моего  батька  двести.  У кого 
больше?  — Он  прищурил  глаза  и грубовато  спросил:  — 
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А зачем  тебе  замуж?  Батрак  нужен,  хочешь,  чтобы  я ра- 
ботал на  тебя,  а ты  мне  натурой  будешь  платить? 

— Хозяина  надо, — откровенно  сказала  Меланка. — 
Опять  же  девчонке  отец  требуется.  Знаешь,  есть  поговор- 
ка: «Я  за  мужа  затулюсь  и никого  не  боюсь». 

Меланка,  не  таясь,  говорила  все,  что  думала. 

Она  подробно  рассказала  Федорцу  о том,  как  вынула 
его  из  могилы  и,  сама  того  не  подозревая,  разбередила 
сердце  Миколы. 

— Погнался  Махно  за  зайцем,  да  коню  голову  сло- 
мал,— говорила  она  певуче,  неторопливо. 

Мелькнула  мысль:  он  обязан  Меланке  до  гроба  — чем 
может  отблагодарить? 

Четырехлетняя  Люба  совсем  не  дичилась  его.  Она 
взбиралась  к нему  на  колени  и требовала  сказок,  а так 
как  он  не  мог  припомнить  ни  одной  из  тех,  что  слышал  в 
детстве,  то  ему  приходилось  выдумывать  их.  Впрочем,  вы- 
думывал он  мало,  больше  рассказывал  истории,  происшед- 
шие с ним  самим,  приукрашивая  и расцвечивая  их,  и де- 
вочка воспринимала  эти  истории  как  взаправдашние  сказ- 
ки. Ей  было  невдомек,  что  она  сидит  на  руках  у того  са- 
мого разбойника,  о котором  он  рассказывал  сказку. 

Больше  всего  ей  нравилось  слушать  о разбойнике,  ко- 
торого живьем  закапывают  в яму,  а добрая  вдова  спасает 
его,  излечивает  ключевой  водой,  настоянной  на  целебных 
травах.  Девочка  заставляла  рассказывать  об  этом  по  не- 
скольку раз,  и Федорец  каждый  раз  выдумывал  новые 
подробности,  история  приобретала  стройность.  Сам  того 
не  сознавая,  он  создавал  живописную  легенду. 

Девочка  была  курносенькая,  черноглазая,  живая,  бол- 
тала без  умолку.  Микола  искренне  к ней  привязался. 
И часто,  играя  с Любой,  вдруг  опускал  руки,  ронял  на 
пол  тряпичную,  разрисованную  чернильным  карандашом 
куклу.  Жалел,  что  Люба  не  родная  ему,  что  не  его  ярая 
кровь  течет  в ее  тоненьких  жилах,  словно  васильки,  за- 
тканных в пшеничные  волосы  ее  на  висках. 

У Меланки  Федорец  жил  словно  в тюрьме.  Почитать 
бы.  Но,  кроме  Евангелия,  набранного  церковным  шриф- 
том, в хате  не  нашлось  ни  одной  книги.  Целыми  днями 
он  валялся  на  грубых  узорчатых  ряднах,  разложенных 
на  высокой,  разрисованной  голубями  деревенской  печи, 
и там,  в полумраке,  встревоженная  память  его  перетасо- 
вывала минувшие  события.  Он  старался  разобраться  во 
всем,  что  видел  и пережил  за  последнее  время,  но  собы- 
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тия  слишком  уж  быстро  чередовались  одно  за  другим,  и 
он  не  мог  найти  связи.  И люди  тоже.  Их  неудержимо 
несло  вперед,  мимо  незнаемых  берегов,  скрытых  туманом. 
Их  сталкивало,  вертело  во  все  стороны  и разбивало  о бе- 
рег. Половодье  захлестнуло  всю  Россию. 

Микола  лежал  и думал:  «Почему  я пошел  в бандиты? 
Мне  двадцать  лет,  я учился  в гимназии  и в походной 
сумке  возил  исчерканные  карандашом  книги  Бальзака, 
взятые  в имении  Змиевых.  Двести  десятин  отцовской  зем- 
ли? Но  зачем  мне  они?  Какой  из  меня  хлебопашец?» 

Но,  размышляя,  он  должен  был  сознаться  себе,  что 
дрался  с красными  имепно  за  эту  землю,  за  свое  при- 
быльное место  в жизни,  за  власть,  которую  ему  давала 
земля  и которую  полюбовно  не  вернут  ему  ни  паровозни- 
ки Чарусы,  ни  сталевары  Макеевки,  ни  горловские  шах- 
теры, ни  собственные  его  батраки.  Думая  о хаосе,  в кото- 
ром он  жил,  Микола  приходил  к выводу,  что  неудавший- 
ся  расстрел  его  остался  самым  сильным  впечатлением 
жизни  и окончательно  сформировал  его  как  человека.  Ни- 
когда он  не  простит  красным  своего  страха  и бессилия, 
пережитого  у края  могилы,  так  же  как  и ему  никто  не 
простит  всех,  кого  он  замордовал  и забил  шомполами  на- 
смерть. Эта  мысль  обрадовала  его,  она  как  бы  осветила 
его  положение.  Надеяться  на  пощаду  не  приходилось.  Он 
не  верил  объявлениям  коммунистов  об  амнистии  для  тех, 
кто  явится  добровольно.  Оставалось  только  бороться  до 
конца. 

Люба  взбиралась  на  печку,  садилась  ему  на  грудь  и 
задавала  один  и тот  же  вопрос: 

— О чем  ты  думаешь? 

Этот  вопрос  всегда  заставал  его  врасплох.  Микола  сле- 
зал с печки  и,  ничему  не  удивляясь,  принимался  ходить 
по  хате,  рассматривая  бесчисленные  фотографии  Тихонен- 
ко, украшавшие  сыроватые  стены;  фольговые  ризы  на  ши- 
роких иконах;  аляповатую  праздничную  посуду  в шкафу. 
Хата  отдаленно  напоминала  этнографический  музей,  ви- 
денный им  в Екатѳринославе,  все  вещи  здесь  рассказыва- 
ли о том,  как  хозяева  живут,  спят,  едят,  одеваются. 

На  одном  снимке  хозяин  Каллистрат  был  снят  в фор- 
ме гвардейца.  Нелепая  высокая  шапка  с белым  султаном 
еще  более  увеличивала  его  богатырский  рост.  Стройный, 
широкоплечий,  с растопыренными  усами,  он  имел  герой- 
ский, невозмутимый  вид.  Этот  снимок  всегда  вызывал  на 
губах  Миколы  улыбку.  Ему  вспоминалась  ночь  перед  рас- 
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стрелой.  Тихоненко  крупными,  бугаинными  шагами  бегал 
по  сараю,  засыпанному  сенной  трухой,  и успокаивал  себя 
словами,  слышанными  от  казаков  на  фронте:  «Пока  я 
есть  — смерти  нет,  смерть  придет  — меня  не  будет».  А по- 
том, перед  самой  казнью,  забыл  эти  умиротворяющие  сло- 
ва, испугался. 

Другое  дело  механик  Иванов.  Он  и перед  казнью  ока- 
зался на  высоте  и,  трезво  оценив  свое  положение,  бежал, 
воспользовавшись  его  услугой. 

Почему-то  из  людехі,  виденных  за  последнее  время, 
больше  всех  запомнился  Тихоненко,  хотя  раньше  он  ка- 
зался замкнутым,  незаметным.  Когда  их  вели  на  рас- 
стрел, Каллистрат  споткнулся  на  улице  о подкову,  под- 
нял, повертел  в руках,  положил  ее  в карман.  Жена  его 
потом  вынула  подкову  у него  из  кармана,  прибила  ухна- 
лями к порогу  — на  счастье. 

Думал  он  о Тихоненко  с нескрываемой  ненавистью. 
Никак  не  мог  примириться  с мыслью,  что  этот  неотесан- 
ный мужик  — отец  Любаши,  и ревновал  к мертвому. 

Микола  стал  замечать,  что  Мелаика  становится  скупее. 
С каждым  днем  все  больше  обнажалось  ее  жадное  нутро. 
Она  жалела  молоко  не  только  для  Миколы,  но  и для  себя, 
для  Любы.  Молоко  скисало,  и его  приходилось  выливать 
свиньям.  Меланка  стала  запирать  шкаф,  в котором  стоял 
графин  с самогоном,  и даже  хлеб  прятала  в железом  оби- 
тую скрыню.  Как-то  опа  сказала  в сердцах: 

— Кто  ты  мне?  Ни  муж,  ни  работник. 

Все  это  бесило  Миколу.  И в то  же  время  его  влекло 
к этой  умной,  расчетливой  женщине,  в которой  он  угады- 
вал родственную  себе  натуру.  А тут  еще  тоска.  Он  подхо- 
дил к окнам,  отодвигал  горшки  с геранью.  Манила  к себе 
вольная  земля,  чистое  небо.  К черту  бросить  все  страхи, 
уйти  в поле  и бродить  бы  там  с утра  до  заката? 

Однажды  вечером,  когда  Меланка  доила  корову,  в 
хату  вошли  двое  в шинелях,  с красными  звездочками  на 
картузах.  Но  Микола  сразу  признал  в них  махновцев. 

— Здравствуйте!  — сказал  первый. — Я Гриценко,  но 
прозвищу  Окаянный.  Наверно,  слыхали. 

Второй,  не  здороваясь,  вытащил  из  кармана  шинели  бу- 
тылку, ударил  в донышко  широченной  ладонью,  выбил 
пробку,  залил  вспененным  самогоном  клеенку  на  столе. 

— А де  ж кума?  — спросил  Гриценко  и,  не  дожидаясь 
ответа,  вышел  во  двор,  больно  ударившись  головой  о при- 
толоку. 
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Второй  махновец  внимательно  оглядел  Миколу, 
сказал: 

— Так  вот  ты  какой,  Федорец! 

— Что  вы!  Моя  фамилия  Остапенко. 

— Брось  дурить,  мы  люди  свои.  Я ж видал  тебя  в бою, 
на  тачанке  за  пулеметом.  Ничего  плохого  сказать  о 
тебе  не  могу,  человек  ты  храброго  десятка.  Такие  нам 
нужны. 

«Кому  это?»  — хотел  спросить  Микола,  но  не  спросил, 
рассчитывая,  что  махновец  сам  о себе  расскажет. 

Со  двора  вошла  Меланка  с дымящимся  подойником,  а 
следом  за  ней  Окаянный. 

— Ты  бы  нам  солоного  кавунчика  выпесла,  огурчи- 
ков, капустки.  У меня,  как  у бабы  на  сносях,  душа  соле- 
ного просит, — тоном  хозяина,  словно  не  просил,  а прика- 
зывал, сказал  Окаянный  и сел  на  лавку  под  божницу,  едва 
не  толкнув  лохматой  своей  башкой  голубенькую  лампадку. 

Меланка  внесла  соленья,  достала  круг  домашней  кол- 
басы, покрытый  салом,  присела  на  краю  лавки,  приветила: 

— Кушайте  на  здоровье. 

— Ну,  кума,  как  живешь? 

— Живу  погано.  Я и лошадь,  я и бык,  я и баба 
и мужик. 

Окаянный  разлил  самогон  по  чаркам. 

— Дайте  закрашу,  у меня  наливка  вишневая  есть. — 
Меланка  поднялась,  оправляя  на  себе  ворох  спидниц,  по 
второй  махновец  придержал  ее  тяжелой  рукой. 

— Не  надо,  кума.—  Высоко  поднял  он  чарку,  повер- 
пул  заросшее  лицо  к Федорцу. — За  твое  здоровье,  Ми- 
кола! 

— Почему  же  за  мое?  — удивился  Микола  и даже 
чарку  поставил  на  стол. 

— А потому,  что  пришли  тебя  просить.  Собираем  си- 
лы против  коммун  всяких  да  разверсток.  Хотим  стать  под 
твое  начало.  Ты  по  махновскому  чину  самый  старший  се- 
редь нас. 

Микола  выпил,  закусил  хрустящим  на  зубах  огурцом. 
Сняв  с колеп  Любу,  он  не  спеша  ответил: 

— Устал  я.  Да  и какой  из  меня  атаман!  — Поглядел 
в звероватое  лицо  Окаянного.—  Вот  Гриценко  этот  чин 
больше  к лицу.  Да  и ни  черта  из  этой  организации  не 
выйдет.  Народ  против  нас,  а против  течения  не  поплы- 
вешь.— Последняя  фраза  ему  понравилась,  он  повто- 
рил: — Против  течения  далеко  не  поплывешь. 
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Дыша  жаром  и хмелем,  к нему  наклонился  Окаянный. 
В усах  его  запутались  огуречные  семечки. 

— Что  ж,  по-твоему,  за  дурняка  землю  им  отдавать? 

— Сила  у них.  Народ  на  их  стороне, — уклончиво  ска- 
зал Микола. 

Сидел  он  чинно,  говорил  сдержанно,  и это  не  нрави- 
лось махновцам.  Они  все  чаще  наливали  в стаканы,  пили, 
не  пьянея.  Кум  Тихоненко  ел  много,  рот  у него  был  ма- 
ленький, словно  у окуня.  Он  завел  было  песню,  но  Ме- 
ланка  испуганным  шепотом  остановила  его.  Кум  хвастли- 
во заметил: 

— Красных  в селе  нет.  Одна  милиция.  А что  сделают 
пять  милиционеров  супротив  нас  троих?  Так,  одна  види- 
мость.— Он  легко,  словно  молоко,  допил  самогон  и,  не  за- 
кусывая, понюхал  кусок  ржаного  хлеба.  Потом  оперся  ку- 
лаком о стол,  поднялся,  спросил  Миколу:  — Ну,  как?  Пой- 
дешь с нами?  Ты  человек  заметного  калибра. 

— Нет,  не  пойду, — ответил  Микола, — рана  меня  му- 
чает. 

Хоть  и был  он  хмельной,  а что-то  бессильное  чувство- 
валось в нем. 

— Вот  оно  что!  — Окаянный  вплотную  подошел  к Фе- 
дорцу.  Кривя  губы,  сказал:  — Не  пойдешь  с нами,  выда- 
дим тебя  милиции.  Тут  дело  такое  — или  за  нас  или  су- 
против нас,  середины  нема. 

Микола  тоже  поднялся  со  скамьи  и,  округлив  глаза, 
крикнул  побелевшими  губами: 

— Сказал  — не  пойду,  и баста!  А пугать  меня  нечего, 
я больше  вас  пуганый.  Да  я сам  в ЧК  заявлюсь,  амни- 
стируют... 

Голос  его  вдруг  ослабел.  Он  в первый  раз,  не  таясь, 
вышел  во  двор,  глянул  на  улицу  через  плетень.  У сосед- 
него двора  стояли  девчата.  Одна  из  них  что-то  рассказы- 
вала, остальные  хохотали. 

«Проходит  война», — подумал  Микола.  От  девичьего 
смеха  и от  спокойного  лунного  света,  заливавшего  улицу, 
на  душе  у него  стало  спокойнее. 

Когда  Микола  вернулся,  Окаянный  кричал  на  Мо- 
ланку,  чтобы  она  стелила  ему  постель  на  двоих. 

— Ты  теперь  вдовая.  Все  мы  тебе  хозяева. 

Ища  у Федорца  сочувствия,  он  спросил: 

— Правильно  я говорю? 

Микола  разозлился  и,  хотя  у него  не  было  оружия, 
закричал: 
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— Вон  отсюда,  постреляю,  как  собак! 

— Ну,  ну,  уймись, — бросилась  к нему  Ме ланка. 
Бандиты  покорно  ушли,  видно  довольные,  что  хоть 
под  конец  Микола  показал  свой  характер. 


XXXIV 

Ночью  во  сне  заплакала  Люба.  Микола  спустился  с 
печи,  подошел  к кровати,  на  которой  девочка  спала  с 
матерью,  зажег  медную  зажигалку.  При  бледном  мер- 
цающем свете  увидел  полуобнаженное  пышное  тело  Ме- 
ланки.  Она  спала,  и в углу  ее  красиво  очерченного  рта 
застоялась  капелька  прозрачной  слюны.  Белая  городская 
сорочка  с кружевами  внизу  сбилась  выше  колен,  оголив 
сильные,  стройные  ноги. 

С минуту  он  стоял  возле  нее  затаив  дыхание.  Потом, 
словно  пчелу  отогнал,  сдул  желтый  огонек,  неуклюже 
прилег  на  широкую  деревянную  кровать,  попросил: 

— Подвинься. 

Женщина  тотчас  охватила  его  полной  рукой,  обдавая 
горячим  дыханием,  зашептала: 

— Пришел-таки...  Я так  и знала,  что  придешь. 

Растроганный  ее  вдовьими  ласками,  Микола  быстро 
устал,  веки  его  слипались. 

— Что  же  ты  квелый  такой?  С виду  будто  бы  краси- 
вый, сильный... 

— Раненый  я...  не  до  любви  мне  сейчас... 

Он  долго  слушал,  как  Меланка  хвалила  неутомимого 
Тихоненко,  как  бы  не  понимая,  что  хвальба  эта  сейчас  не 
к месту,  обижает  любовника. 

— Не  найти  мне  теперь  мужика  такого,  как  мой 
Каллистрат.  Бывало,  рассказываю  бабам,  подругам  — не 
верят.  Шили  мы  широко,  напоказ. 

— Каллистрат,  Каллистрат...  а родила  только  одну  дев- 
чонку. Хвастаешь  все. 

— Было  чем,  вот  и хвастаю. 

Отвернувшись  к стене,  приятно  попахивающей  мелом, 
слушал  Микола,  как  Меланка  упрашивает  его  сделать 
крест  на  могилу  Тихоненко.  Ее  забота  о мертвом  почему- 
то  была  неприятна  ему. 

Засыпая,  он  думал  о том,  что  с этой  женщиной,  вероят- 
но, легко  в жизни,  что  она,  пожалуй,  могла  бы  стать  ему 
женой,  родить  сына.  Но  все  это  было  несбыточно.  Недаром 
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Окаянный  грозит.  Он,  Федорец,  вне  закона.  И жизнь  его 
будет  совсем  нелегкой,  и угроза  второго  расстрела,  словно 
тень,  следует  за  ним  неотступно.  Он  почувствовал  холод- 
ный нервный  озноб  и,  чтобы  избавиться  от  него,  плотно 
прижался  к горячему  телу,  заслонился  им,  словпо  горой. 

С женщиной  было  хорошо  и легко,  опа  умела  успоко- 
ить, утешить,  и Микола  скоро  забыл  все  свои  дурные  мыс- 
ли и в первый  раз  за  последнее  время  уснул  крепким, 
здоровым  сном,  ни  черта  не  думая,  ничего  пе  боясь. 

Проснулся  от  громкого  разговора.  За  ситцевым  занаве- 
сом, отделявшим  кровать  от  остальной  части  комнаты,  ка- 
кая-то косноязычная  баба  рассказывала  Меланкв,  трудно 
ворочая  мятым  языком: 

— Убили  Ульяну,  замучили... 

— Что  ты!  За  что  они  ее,  такую  хорошую?  Подруга 
опа  мне  была.  Разом  у Каллистратового  отца  батрачили, 
а потом  Каллистрат  посватал  меня,  и теперь  вот  все  хо- 
зяйство свалилось  на  мои  вдовьи  руки. 

Меланка  всхлипнула. 

Микола  приподнялся  на  локте,  прислушался.  Про  эту 
Ульяну  Меланка  рассказывала  ему  — была  опа  председа- 
телем сельского  совета.  Микола  тогда  уловил  в голосе  Мо- 
ланки  человеческую  теплоту,  добрую  зависть. 

— Троих  убили,  а два  милиционера  ускакали  на  ко- 
нях в город,  привели  с собой  отряд  красноармейцев.  Вме- 
сте с ними  сейчас  по  всему  селу  шарят. 

Вместо  «р»  баба  произнесла  «л»,  говорила  «шалят»,  так 
что  Федорец  ие  сразу  понял,  а поняв,  съежился.  «Найдут, 
на  меня  подумают». 

Микола  натянул  па  голову  одеяло.  Слышал,  как  баба 
сказала: 

— Ты  б побегла  посмотреть  па  побитых,  лежат  они 
возле  расправы.  А я с Любкой  побуду.  Кровищи  там  на- 
текло! 

— Нет,  нет,  ты  иди,  Мироновна,  я зараз.—  Почти  сил- 
ком Меланка  выпроводила  пепрошеную  гостью,  кину- 
лась к окну.  Три  красноармейца  не  спеша  привязывали 
коней  к ее  плетню.  Один  из  них,  высоко  подняв  Любу, 
смеялся. 

— Ой,  боже  мой,  что  же  нам  делать?  Найдут  тебя. 

— Есть  у тебя  какое  оружие? 

— В клуне  пулемет  закопанный. 

— Не  годится.  Давай  сокиру! 

Он  взял  из  рук  женщины  топор,  пошел  в сени,  сжал 
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в руках  гладкое  семивершковое  топорище,  тронул  указа- 
тельным пальцем,  словно  струну,  певучее  лезвие. 

Во  дворе  звонко  рассмеялась  Люба,  смеялись  красно- 
армейцы. 

— Что  ж это  ты  — и себя  погубить  хочешь,  да  и меня 
заодно  губишь?  — Испуганный  взгляд  Мелапки  метнулся 
по  хате,  па  минуту  задержался  на  открытой  чердачной 
ляде. — Лезь  на  горище.  Там  с левой  стороны  сон,  зарой- 
ся в него,  лежи,  пока  не  дам  тебе  знак  вылезать. 

И вот  Микола  Федорец,  вытянув  вперед  руки,  идет  в 
темноте  на  свет,  сеющийся  сквозь  слуховое  окно,  натыка- 
ясь на  острые  предметы.  На  чердаке  пахнет  густо  смазан- 
ной дегтем  лошадиной  сбруей,  сухой  пылью.  На  деревян- 
ных стропилах  висят  хомуты,  венки  лука,  паутина.  Сни- 
зу долетают  шумные  голоса  красноармейцев,  звонкий 
смех  Любаши.  Вот  голоса  стихли.  Красноармейцы  вошли 
в хату. 

Время  тянется  медленно.  Глаза  постепенно  привыкли 
к темноте.  Микола  увидел  кучу  румяных  яблок,  над  ними 
кружатся  тонкие  полосатые  осы.  В одном  яблоке  осы  про- 
ели дыру,  облепили  его,  старательно  пьют  сок.  А вот  и 
гнездо  их  между  балкой  и железным  листом  крыши,  похо- 
жее на  кусок  подсолнуховой  шляпки  без  семян. 

«Хорошо  бы  жить  на  свете  осой», — в тоске  и страхе 
думает  Микола,  берет  яблоко,  машинально  подпосит 
ко  рту. 

Что  это?  Кажется,  снизу  в ляду  ударили.  Так  и есть, 
лезут  на  чердак.  Микола  отшвырнул  недоеденное  яблоко 
и поглубже  зарылся  в кучу  подсолнечных  семян.  В рот  и 
нос  набилась  терпкая  пыль,  подмывало  чихнуть,  но  он  за- 
кусил губу,  сдержался.  Слух  его  болезненно  обострился. 

Вот  они  прошли  весь  чердак,  остановились  невдалеке 
от  Федорца,  видно  свыкаясь  с темнотой. 

— Ничегошечки  не  ведает  о бандитах.  Ядовитого  ха- 
рактера тетка. 

— Богато  живет,  красивая. 

— Ну,  пойдемте.  Никого  здесь  нет.  В лесу  надо  банди- 
тов искать. 

— Э,  нет,  здесь  кто-то  есть.  Видишь  яблоко?  Недавно 
кто-то  надкусил. 

Федорец  сразу  узнал  хриповатый  голос  начальника 
команды,  которая  расстреливала  его.  Он  весь  обомлел: 
«Господи,  помоги!» 

— Надо  поискать  хорошенько. 
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Красноармейцы  снова  пошли  по  чердаку.  Слышно  бы- 
ло, как  они  переворачивали  деревянные  хода,  рылись  в 
сене  и наконец  остановились  у кучи  семян,  в которую  за- 
рылся Микола. 

— Надо  еще  здесь  пощупать. 

Красноармеец  с силой  воткнул  винтовку  в кучу,  штык, 
обжигая  холодом  ногу,  прорвал  на  Миколе  штанину. 

«Господи,  не  лиши  разума,  не  дай  закричать»,—  мо- 
лился бандит. 

Штык  прошел  у самого  его  лица,  потом,  в третий  раз 
войдя  в семена,  неглубоко  вонзился  ему  в плечо.  Собрав 
все  свои  силы,  Микола  сдержал  стон.  Штык  еще  несколь- 
ко раз  шаркнул  поблизости  от  тела. 

Красноармейцы  спустились  вниз. 

Зажав  ладонью  рану,  почти  в беспамятстве  лежал  Фе- 
дорец,  высунув  голову  из  своей  засады.  Вот  и свет,  лью- 
щийся из  окна,  порозовел.  Заходит  солнце,  а Меланка  все 
не  идет  к нему.  Наконец  свет  померк,  как  бы  испарился. 
На  чердак  хлынула  темнота.  Тотчас  все  исчезло  в пей. 
Микола  уснул. 

Меланка  разбудила  его  ночью.  Он  спустился  вниз, 
пыльный,  окровавленный  и грязный. 

— Что  они  с тобой  сделали? 

Микола  рассказал. 

— Ах,  изверги!  Нет  на  них  казни! 

Меланка  достала  из  печи  казан  с водой  и,  как  в тот 
раз,  промыла  рану,  приложила  к ней  во  всех  случаях  по- 
могающий листок  подорожника.  Рана  была  пустячная. 

— Ну  что,  поймали  Окаянного?  — спросил  Федорец. 

— Махновцы  не  курчата, — не  без  гордости  ответила 
женщина. 

— Верно  говоришь,  Меланья  Устиновна. 

Во  дворе  залаяла  собака,  в ставню  осторожно  постуча- 
ли. Микола  прислушался,  за  стеной  шелково  шелестел 
дождь. 

— Что  за  люди?  — спросила  Меланка  и вдруг  шеппу- 
ла  Миколе:  — Полезай  на  печь.  Рядном  накройся. 

— Что  ты!  Надоело  мне  все  это!  Давай  сокиру!  — Оп 
схватил  под  лавкой  топор,  стал  за  дверь. 

— Открывай,  кума.  Не  бойся.  Свои, — послышался  со 
двора  голос  Окаянного. 

Меланка  отбросила  крюк,  отодвинула  кованый  засов. 
В хату  осторожно  вошли  три  бандита,  одетые  в мокрые 
полушубки.  В волосах  Окаянного  запутался  желтый  ду- 
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шистый  листок,  в бороде  светились  капли  дождя,  на  тя- 
желые сапоги  налипли  комья  грязи. 

— Ты  хотя  бы  ноги  вытер,—  пожурила  его  хозяйка. 

— Не  до  чистоты  нам  зараз, — глухо  сказал  Окаян- 
ный.— Выкапывай  пулемет.  Ставь  хлопцам  вечерять.  Ни- 
чего не  жалей.  Ставь  колбасу,  сало,  пока  продармейцы  не 
забрали.  В село  продармейцы  наведались.  Все,  как  один, 
городские. 

Товарищи  Окаянного  были  крепкие  пожилые  мужпки, 
ели  они  много  и жадно,  словно  свиньи  над  корытом,  на- 
клоняясь над  столом.  Съели  по  тарелке  холодца,  два  кру- 
га колбасы,  втроем  выпили  четверть  сладкой  наливки. 

— Побили  мы  милиционеров,—  сказал  один  из  бан- 
дитов. 

— Знаю, — ответил  Микола, — и жалею,  что  не  было  ме- 
ня с вами.  Смалодушничал  я тогда,  Гриценко,  а сегодня 
пойду.  Под  расстрелом  был  — теперь  чего  же  мне  бояться? 

— А я думала  — нагоревался  ты,  скуподушный  стал, 
негожий  к делу, — призналась  Ме ланка. 

После  ужина  выкопали  смазанный  подсолнечным  мас- 
лом пулемет,  несколько  цинок  патронов,  два  нагана,  с де- 
сяток гранат. 

— У меня  во  дворе,  в гною,  трехдюймовка  закопа- 
на,— похвастал  одип  из  бапдитов, — а снарядов  нет. 

Федорец  с удовольствием  поиграл  наганом,  сунул  его 
в карман,  к поясу  подвесил  две  гранаты,  Меланка  подала 
ему  широкую  Каллистратову  чумарку  синего  сукна. 

— Ну,  прощай,  Меланья  Устиновна! 

Он  подошел  к кровати,  поцеловал  Любу  в лобик. 

Вдова  рванулась  к нему. 

— И я с вами! 

Федорец  засмеялся. 

— Ты  ж баба.  Тебе  у печки  жить,  вот  и вся  твоя  судьба. 

Вышли  на  улицу.  Затяжной  осенний  дождь  смочил 
землю,  ноги  разъезжались  в грязи.  Окаянный  тащил  за 
собой  железное  тело  пулемета  на  катках,  глухо  говорил: 

— Люди  сейчас  самый  дешевый  товар.  Как  подумаю, 
сколько  их  набили,  озноб  по  спине  идет. 

На  колокольне  печально  ударили  в колокол:  раз,  два, 
потом  еще  и еще.  Церковный  сторож  отбивал  часы. 

— Словно  по  покойнику  звонит,—  заметил  один  из 
бандитов. 

Микола  насчитал  тринадцать  ударов,  вздрогнул,—  а не 
ему  ли  быть  сегодня  покойником?  На  какое  дело  идет! 
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На  углу  улицы  из  палисада  вышли  еще  трое  взъерошен- 
ных, мокрых.  Спросили: 

— Достали  пулемет? 

В поповском  дворе  стояли  подводы  продармейцев,  в 
доме  масляио  светились  окна.  У двора  несколько  человек 
разговаривали,  курили.  Окаянный  закрепил  механизм  го- 
ризонтальной наводки,  взялся  за  шершавые  ручки  за- 
тыльника. 

— Ну,  с богом! 

Затарахтел  пулемет.  Пули  со  свистом  врезались  в гу- 
щу подвод,  лошадей  и людей.  Из  окон  дома  посыпались 
стекла,  послышались  крики.  Раздались  редкие,  словно 
удар  батога,  выстрелы. 

Бандиты  кипулись  вперед,  ворвались  в дом.  Встретил 
их  продкомиссар  — старый  еврей  в пенсне  с черным  шнур- 
ком, закрепленным  за  большим  волосатым  ухом.  В руке 
у него  дымился  маленький  револьвер. 

— Сволочи  вы!  — выругался  комиссар. — Обреченные... 

Микола  выстрелил  в пего,  не  целясь.  Комиссар  пова- 
лился навзничь,  запрокинул  кверху  бескровное,  измучен- 
ное лицо.  Он  пытался  что-то  сказать,  руки  беспокойно  ша- 
рили по  полу,  а Окаянный  уже  поднял  его,  опустил  на 
стол,  па  котором  стояла  недоеденная  яичница,  оглянулся. 
В дверях,  словно  в раме,  стоял  бородатый  священник  в 
лиловой  рясе,  с высоко  поднятым  медным  подсвечником, 
па  котором  потрескивала  тоненькая  восковая  свеча. 

— Так  ему,  христопродавцу,  и надо... 

— Батюшка,  давайте  пож  или  бритву, — попросил 
скуластый  немолодой  кулак. 

Словпо  крест,  вынес  поп  острый  нож,  которым  колют 
свиней.  Бандит  расстегнул  красное  комиссарское  галифе, 
ловким  ударом  ножа  вспорол  еще  яшвому  человеку  жи- 
вот, а со  двора  уже  несли  две  полные  шапки  пшеницы. 
Зерно  всыпали  в дымящиеся  внутренности  человека. 

— Вот  тебе  продразверстка!  — сказал  бандит  и при- 
нялся стягивать  с мертвеца  хромовые  сапоги,  испачкан- 
ные глиной. 

Со  двора  несся  набат.  Церковный  сторож  неистово 
дергал  веревку,  и над  селом  летел  требовательный,  при- 
зывный голос  колокола,  поднимая  мужиков. 

В хату  вбежал  сын  попа,  гимназист,  в фуражке  с дву- 
мя белыми  металлическими  листами  пад  расщеплониым 
козырьком. 

Размахивая  разряженным  моптекристо,  крикнул: 
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— Спасайтесь,  мужики  окружают  I 

— Нас?  Мужики  окружают?  — оторопел  Микола  и вы- 
бежал во  двор. 

До  этого  дня  он  продолжал  думать,  что  махновцы  — 
это  армия  крестьян,  и даже  себя  считал  маленьким  кресть- 
янским вожаком. 

По  ним  стреляли,  пули  сыпались  отовсюду,  откалывая 
от  ставен,  дверей  и заборов  сосновые  щепки.  В пулемете 
что-то  заело,  и Микола  видел,  как  Окаянный  в пылу  бит- 
вы бросил  пулемет,  взвился  над  плетнем  и провалился  в 
темноту,  на  ходу  крикнув  ему: 

— Бежим,  побьют! 

Что  бы  в этом  случае  сделал  Махно?  Но  думать  было 
некогда,  и Микола  побежал  вслед  за  другими.  Бессильная 
ярость  душила  его.  На  дороге  он  споткнулся  о чье-то  те- 
ло, наклонился,  узнал  махновца,  снявшего  сапоги  с ко- 
миссара. Махновца  убили  наповал,  и ноги  его  в ненужных 
теперь  сапогах  были  широко  раскинуты.  Федорец  пробе- 
жал мимо,  но  потом  вернулся,  двумя  рывками  сорвал  са- 
поги и,  прижимая  их  рукой  к груди,  побежал  дальше.  Ого- 
родами он  пробрался  к усадьбе  Тихоненко,  неистово  заба- 
рабанил кулаками  по  ставне.  Меланка  впустила  его  в хату 
и снова  отправила  па  чердак.  Микола  боялся,  что  по  све- 
жему следу  ворвутся  разъярившиеся  мужики.  Но  никто 
его  не  преследовал,  и он  напрасно  бодрствовал  всю  ночь, 
прислушиваясь  к каждому  шороху. 

Через  два  дпя  на  чердак  поднялась  Меланка,  расска- 
зала, что  всех  бандитов  переловили.  Крестьяне  встретили 
эту  весть  одобрительно,  многие  из  них  говорили:  «Всех 
их,  подлюк,  перестрелять  надо». 

Федорец  молча  выслушал  Мелапку.  Сказал: 

— Нельзя  мне  здесь  оставаться. 

— В Харьков  до  своих  тебе  ехать  треба... 


XXXV 

Через  день  Микола,  тайком  пробравшись  на  станцию, 
поехал  в Харьков. 

Забравшись  на  самую  верхнюю,  багажную  полку,  за- 
крыв лицо  мохнатым  воротником  полушубка,  он  жадно 
слушал  разговоры  словоохотливых  пассажиров.  Разгово- 
ры для  него  были  нерадостные.  Чувствовалось,  народ 
сжился  с советской  властью,  поверил  в нее. 


441 


Сойдя  с поезда  в Харькове  и свернув  в первую  от 
вокзала  улицу,  Микола  встретил  похоронную  процессию. 
Впереди  несли  венки  из  веток  хвои  и бумажных  цветов. 
Ветер  играл  кистями  и бахромой  легкого  катафалка,  бе- 
лыми рваными  сетками,  наброшенными  на  худых  лоша- 
дей. Сам  не  зная  зачем,  Федорец  присоединился  к про- 
цессии. Никто  не  обратил  на  него  внимания.  Это  дало 
уверенность,  что  в шумном  городе  он  легко  затеряется, 
может  быть,  приспособится  к советским  порядкам  и за- 
живет незаметной  жизнью. 

Поселился  Микола  Федорец  в конце  Клочковской  ули- 
цы, за  зоологическим  садом,  в старом  деревянном  доме, 
на  отшибе,  в квартире  одной  из  многочисленных  родст- 
венниц Тихоненко.  Родственница  эта,  благообразная  ста- 
рушка с очками,  вздернутыми  на  узкий  лоб,  с утра  ста- 
вила на  стол  большой  медный  самовар,  а потом  уже  в те- 
чение всего  дня  подбрасывала  через  конфорку  кусочки 
древесного  угля.  Она  бесконечно  пила  чай.  Запах  углей 
и самовар,  окутанный  облаком  пара,  придавали  уют  этой 
квартире. 

В комнате  царила  строгая  чистота.  Было  несколько 
шкафов,  набитых  книгами.  Это  обрадовало  Миколу.  Он 
облюбовывал  книгу,  брал  в руки  карандаш  и ложился  на 
продавленный  ковровый  диван.  С утра  и до  вечера  чи- 
тал, обдумывал  понравившиеся  ему  места,  смутно  созна- 
вая, что  надо  заняться  чем-то  более  существенным,  как-то 
действовать,  подыскивать  себе  работу.  Жить  на  содержа- 
нии старушки  было  стыдно,  но  пойти  по  адресу,  который 
дала  ему  Меланка,  не  хватало  воли.  Он  подозревал,  что 
люди,  которых  встретит,  опять  втянут  его  в политику. 

Вечерами  Микола  выходил  прогуляться  и долго  бес- 
цельно бродил  сырыми  улицами.  Харьков,  немного  неряш- 
ливый, нравился  ему.  Особенно  Благовещенская  церковь, 
чем-то  напоминавшая  Собор  Парижской  богоматери, — 
сейчас  по  ночам  он  читал  роман  Гюго. 

Городу  ие  хватало  реки,  зеркала,  в котором  он  мог  бы 
увидеть  свою  красоту. 

Однажды  на  Сумской  улице,  у памятника  писателю 
Карамзину,  Микола  совершенно  случайно  встретил  Степа- 
на Скуратова.  Степан  был  в мягкой  шляпе,  в хорошем 
пальто  и резко  выделялся  среди  толпы,  в которой  преоб- 
ладали серые  солдатские  шинели.  Несмотря  на  то  что  на 
розовощеком  лице  Степана  появилась  остренькая  эспань- 
олка, Микола  сразу  узнал  его.  Да  и Степан  тоже  узнал 
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Миколу,  попятился  было  назад,  пытаясь  избежать  встре- 
чи, но  раздумал,  шагнул  к Миколе  и рявкнул: 

— Здорово! 

Уведя  Миколу  подальше  от  света,  к высокой  желез- 
ной ограде,  он  засыпал  его  вопросами. 

— А я слыхал,  будто  шлепнули  тебя.  Значит,  бреха- 
ли... Ну,  как  живешь,  чьим  хлебом  кормишься?  Кого  ви- 
дел из  наших? 

Они  прошли  в университетский  сад,  сели  па  мокрую 
скамью.  Микола  отвечал  не  таясь.  Резко  спросил: 

— А ты  как? 

— Я,  брат,  почти  в наркомы  вылез.  Кстати,  фамилия 
у меня  теперь  революционная:  Буря.  Пойдем  ко  мне,  по- 
говорим по  душам.  Надо  и тебе  пристраиваться.  Позпа- 
комлю  с женой.  Женщина  опа  во  всех  отношениях  по- 
лезная. 

— С женой?..  Ты  что,  бросил  Одарку?  — взорвался 
вспыльчивый  Микола. 

— Видишь  ли,  обстоятельства  иногда  сильнее  нас, 
они-то  и заставили  меня  связаться  с этой  женщиной... 
Ты  о ней  слышал.  Это  невестка  Змпева.  Муж  ее,  Жорка, 
врангелевский  офицер,  погиб  в бою.  Она  еще  до  его  смер- 
ти путалась  с комиссаром  Абрамом  Полонским,  считалась 
его  женой.  Комиссара  хлопнул  батько  Махно,  и она  сразу 
попала  в великомученицы,  в героини.  Красивая,  умная 
женщина,  даже  при  советской  власти  вертит  влиятельны- 
ми людьми.  Это  она  меня  в комиссары  выдвинула. 

— Ну,  а про  моего  батька  что  слышно? 

— Скрипучее  дерево  два  века  живет...  Был  я у пего 
недавно.  Все  чудачит,  степы  в хате  от  потолка  до  пола 
обклеил  николаевскими  деньгами,  словно  обоями,  оконча- 
тельно потерял  надежду  на  возврат  прошлого.  Я ему  при- 
советовал добровольно  отдать  землю.  Со  скрежетом  зу- 
бовным отдал,  вступил  в коммуну  и сейчас  на  хорошем 
счету  у советских  властей.  Не  обошлось,  конечно,  без 
озорства:  вырубил  старик  фруктовый  сад  па  дрова.  ’ 

Они  вышли  из  сада.  На  углу  двух  улиц  заместителя 
наркома  поджидал  длинный  заграничный  автомобиль.  Шо- 
фер предупредительно  открыл  дверцу,  тронул  машину; 
шелково  шелестя  шинами  по  мостовой,  она  легко  пока- 
тилась вперед. 

Жил  Буря-Скуратов  в конце  Сумской  улицы,  в сером 
особняке  с колоннами  и с большим  стеклянным  куполом 
на  крыше.  Особняк  оберегали  милиционер  и четыре  ка- 
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менных  льва  — два  у витых  железных  ворот,  два  на 
крыльце,  на  которое  ветер  нанес  охапки  желтых  кленовых 
листьев. 

В гостиной,  отделанной  ореховым  деревом,  сидели  хо- 
рошо одетые  гости  — трое  мужчин  и две  женщины.  Одна 
ищ  них,  маленькая  красивая  шатенка,  и была  хозяйкой. 
Крендо,  по-мужски,  пожав  руку  Миколе,  пригласила  его 
к "ётолу,  на  котором  желтел  в бутылках  коньяк  и были 
расставлены  блюда  с закусками. 

Вторая  женщина,  молодая  и тоже  красивая,  в стро- 
гом, по  фигуре  сшитом  костюме,  в лакированных  ту- 
фельках на  высоких  каблучках,  внимательно  взглянула  на 
Миколу,  длинными  ресницами  стыдливо  прикрыла  глаза. 
На  подкрашенных  кармином  губах  ее  мелькнула  еле  за- 
метная улыбка.  Федорец  напряг  память.  Он  уже  где-то 
видел  и эту  улыбку,  и губы,  и черные  проницательные 
глаза. 

— Мне  нравится  ваше  лицо.  Если  бы  у вас  был  еще 
тенор,  вы  могли  бы  петь  в опере, — чуть  хрипловатым, 
насмешливым  голосом  объявила  женщина. 

И как  только  Микола  услышал  голос,  так  сразу  и 
вспомнил:  Серафима  Сатановская  из  Особого  отдела  ВЧК 
Юго-Западпого  фронта.  Она  руководила  подавлением  вос- 
стания махновцев  в 1-м  запасном  полку,  помешала  пере- 
даче красного  бронепоезда  батьке,  смело  проникала  в бан- 
ды, сходилась  с атаманами,  заманивала  их  в ловушки, 
присутствовала  при  расстрелах  своих  любовников.  Как-то 
Микола  Федорец  застукал  ее  у себя  в штабе  за  важными 
документами,  долго  допрашивал  с пристрастием,  бил  по 
прекрасному  лицу  рукояткой  нагана,  настаивал  перед  Не- 
стором Ивановичем,  чтобы  ее  расстреляли.  Но  красные 
легко  согласились  обменять  ее  на  Гаврюшу  Трояна  и еще 
трех  махновских  командиров,  захваченных  в плен,  и пока 
велись  переговоры,  красавица  соблазнила  часового  и,  пыр- 
нув его  снятым  с винтовки  штыком,  сбежала  из-под  зам- 
ка. «Узнала  ли  она  меня?  И почему  оказалась  в доме  Сте- 
пана? Случайность  ли  это,  или  все  подстроено  заранее?»  — 
мучительно  думал  Микола,  и мятный  холодок  страха  от 
затылка  катился  по  его  спине. 

— Ну,  видел  новые  деньги?  — спросил  Степана  один 
из  гостей,  оказавшийся  народным  комиссаром  Украин- 
ской республики. — День  ото  дня  крепнет  советская  власть. 

— Слышал,  но  еще  не  видел,  хотя  имею  о них  представ- 
ление. В газетах  были  напечатаны  снимки, — ответил  Буря. 
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Нарком  вытащил  из  жилетного  кармана  билет,  на  ла- 
допи  подал  его  Буре. 

— Теперь  конец  астрономическим  цифрам:  коробка 
спичек  — сто  семьдесят  пять  тысяч  рублей! 

— Ну,  это  пошло  на  пользу,  народ  научили  счи- 
тать,— помешивая  золоченой  ложечкой  чай  в стакане,  за- 
метила жена  Бури.—  Неграмотные  бабы  с миллиардными 
цифрами  управлялись. 

Свет  от  хрустальной  люстры  падал  на  ее  темные  уз- 
кие брови,  на  слегка  подкрашенные  губы. 

Откуда-то  издалека,  из  отдаленных  комнат,  послыша- 
лась детская  песенка.  Голос  приближался,  и в ком- 
нату с куклой  па  руках  вбежала  крохотная  девочка 
в коротеньком  кружевном  платьице,  остановилась  па 
пороге. 

— А,  папа!  А я и не  слышала,  как  ты  приехал.  При- 
вез мне  шоколад?  — спросила  она,  щурясь  на  яркий  свет. 

— Привез,  привез,  моя  певунья.  Коробка  в кармане 
пальто. 

Изумленными  глазами  смотрел  Микола  на  девочку. 
Степан  наклонился  к Федорцу,  сказал: 

— Что  ты  смотришь  па  пее,  как  на  чудо?  Это  моя 
падчерица.  Мне  в моем  положении  без  семьи  никак 
нельзя,  я на  виду.  Да  и залог  соответствующий  нужен. 
В случае  чего  — семья  в отвоте.  Ну,  а ты  как  — в партии? 

— Нет,  не  в партии. 

— Первым  делом  надо  тебе  в партию  записаться.  Сей- 
час перед  беспартийным  человеком  все  дороги  закрыты. 
Не  доверяют.  Берут  только  на  черную  работу.  Что  ж,  по- 
давай заявление.  Мы  вот  с Никодимом  Васильевичем 'сло- 
вечко  за  тебя  замолвим. — Буря  указал  головой  на  соседа, 
с лицом  кутилы,  и сказал  ему  громко:  — Это  наш  чело- 
век, Никодим  Васильевич,  товарищ  Федорец  Микола  На- 
зарович, был  у Нестора  в штабе. 

Никодим  Васильевич  с интересом  посмотрел  па  Мико- 
лу, спросил: 

— Что  же  вы  умеете  делать,  молодой  человек? 

Вопрос  застал  Федорца  врасплох. 

Что  он  умел,  если  сознательную  жизнь  начал  с бан- 
дитизма? Подумав  немного,  сознался: 

— Кажется,  практически  ничего  не  умею.  Сижу  дома, 
то  есть  у хозяйки  моей,  перечитываю  приложения  к 
«Ниве». 

— Послушай,  а ты,  насколько  мне  помнится,  что-то 
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пописывал.  В гимназии  тебя  вроде  дразнили  рифмачом, — 
вспомнил  Буря. 

— Так,  баловство  одно.  Хотя  стихи  действительно  пи- 
сал и даже  сочинил  гимн  махновцев. 

— А мне  поручили  наладить  украинскую  литературу. 
Вот  ты  бы  попробовал  что-нибудь  накропать.  Республику 
создали,  а настоящих  писателей  не  слышно,  Винниченко 
сбежал.  Попробуй.  Если  даже  и арестуют  тебя  потом  за 
старое,  все,  как  писателю,  снисхождение  будет.  Напиши  и 
ступай  к Остапу  Александровичу  Вражливому  — он  ре- 
дактор, газета  «Прапор»  в его  руках.—  Буря  кивнул  на 
третьего  гостя,  бледного  и,  очевидно,  чахоточного. 

Тот  поднял  от  книги  худое  лицо,  с раздражением  ска- 
зал: 

— К чему  эти  откровения  при  женщинах? 

— Ну,  за  них  можешь  не  беспокоиться,  бабы  у меня 
в руках. 

Вошли  новые  люди.  Разговаривали  здесь  свободно.  Бе- 
седа оживилась.  О Миколе  постепенно  забыли.  Он  встал 
из-за  стола,  пошел  по  комнатам,  рассматривая  старинные 
картины  и богатое  убранство.  Предложение  Бури  показа- 
лось заманчивым.  Но  о чем  написать? 

Возбужденный,  вернулся  он  к себе,  нашел  пачку  веле- 
невой бумаги,  сел  за  стол.  Подумал:  «Вот  она  начинает- 
ся, новая  жизнь».  Недавно  он  читал,  что  французский  пи- 
сатель Бальзак  жил  одно  время  на  Украине  и венчался  в 
церкви  святой  Варвары  в Бердичеве.  Он  кое-что  читал  о 
Бальзаке  и ясно  представлял  себе  толстого,  неутомимого 
человека,  ценой  бессонных  ночей  создавшего  пирамиду 
своих  романов. 

Он  подумал:  у Бальзака  могли  быть  случайные  связи 
с украинками,  значит,  и в нем,  Миколе,  может  быть,  течет 
кровь  Бальзака.  Сумасбродная  мысль  понравилась  Миколе, 
и он  размашистым  почерком  написал  на  листке  бумаги 
заглавие:  «Кровь  Бальзака».  Потом  походил  немного  по 
комнате,  сел  за  стол  и начал  пнсать. 

Первая  фраза  долго  не  давалась.  А когда  он  написал 
ее,  показалась  корявой,  и он  перечеркнул  ее  жирным 
крестом.  Потом  написал  другую  фразу,  но  и ее  пришлось 
зачеркнуть  безжалостно.  Казалось  бы,  чего  проще  — сиди 
и записывай,  что  видел,  а между  тем,  оказывается,  писать 
трудно,  не  знаешь,  с чего  начать,  не  находишь  нужных 
слов.  Пожалуй,  вслух  рассказать,  что  надумал,  еще  мож- 
но, а вот  на  бумаге  записать  — не  получается. 


446 


Все-таки  он  исписал  целую  страницу,  перечитал,  и его 
охватило  отчаяние  бессилия.  Все  не  так,  и все  не  то.  На- 
писанное ничем  не  отличалось  от  посредственного  школь- 
ного сочинения.  Интересно  — как  пишут  знаменитые  пи- 
сатели? Из  книжного  шкафа  он  достал  однотомник  Пуш- 
кина, открыл  страницу  наугад.  «—  Молчать,  пли  вы  про- 
пали. Я — Дубровский», — прочитал  он. 

Обыкновенные  слова,  а все  ими  сказано,  весь  человек 
перед  глазами. 

И лучше  не  скажешь.  В чем  же  секрет,  почему  у не- 
го, Федорца,  столько  слов  на  странице,  а ни  одно  не  го- 
рпт,  пе  западает  в душу? 

Разве  все  бросить  к черту  и завалиться  спать?  Нет,  ра- 
ботать, работать  до  пота,  по  добиться  своего!  Поразмыс- 
лив, он  решил  записывать  все,  что  придет  в голову,  а по- 
том уже  отобрать  хорошее  и нужное;  он  стал  писать  быст- 
ро, пе  перечитывая,  не  дописывая  окончания  многих  слов 
и не  замечая  этого. 

Стоп!  Эвелина  Ганская.  Какая  она?  Какого  цвета  у 
нее  волосы?  Как  она  одевалась,  о чем  могла  говорить  с 
Бальзаком?  Проклятое  ремесло,  сколько  оно  ставит  перед 
писателем  вопросов,  и на  все  нужно  ответить.  Все  надо 
знать:  и как  одевались  люди  в середине  прошлого  века,  и 
какие  были  экипажи,  какая  разница  между  кленом  и ясе- 
нем. 

Но  он  так  и не  смог  представить  себе  внешность  Эве- 
лины Ганской,  не  слышал  ее  голоса,  не  видел  ее  манер. 
В воображении  его  вставала  Меланка,  и он  стал  описывать 
ее  под  видом  Эвелины  Ганской. 

Бальзак,  как  это  вычитал  Мпкола  в журнальной  ста- 
тье, во  время  работы  пил  кофе,  чай.  Это  отгоняло  сон, 
возбуждало.  Из  чайника,  разрисованного  цветами,  Мико- 
ла налил  чашку  бордового  чая.  Чай  назывался  «чин- 
чи-пу»,  был  приготовлен  из  какой-то  дряни,  противен  на 
вкус.  Но  Микола  мужественно  выпил  всю  чашку  без  саха- 
ра и снова  сел  за  стол.  Остро  отточенный  карандаш  по- 
летел по  бумаге. 

Ипогда  Микола  откидывался  на  спинку  стула  и,  пока- 
чиваясь на  задних  его  ножках,  начинал  воображать,  как  с 
помощью  Степана  Бури  сделается  знаменитым  пролетар- 
ским писателем.  Таким  знаменитым,  что  потом,  когда  он 
признается  в своих  грехах,  большевики  простят  ему  за- 
блуждения молодости.  Ради  одного  этого  стоило  потру- 
диться. 
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За  стеной  у соседей  задребезжал  будильник,  задвига- 
лись стулья.  Душная  тьма  за  окном  рассеялась,  наступи- 
ло утро.  Микола  бросился  на  диван  и тотчас  уснул  сном 
праведника. 

В первом  часу  он  встал,  положил  рукопись  в карман 
и отправился  в редакцию. 

Вражливого  еще  не  было.  Его  пришлось  ждать  часа 
два.  В редакции  кипела  жизнь,  журналисты  приходили, 
уходили,  рассказывали  анекдоты,  перекидывались  шутка- 
ми, выслушивали  посетителей,  пришедших  в газету  с лич- 
ными своими  делами.  Это  был  мир,  еще  незнакомый  Ми- 
коле. 

Среди  сотрудников  в глаза  бросился  маленький  горба- 
тый старичок  в очках.  Суетливый,  пронырливый,  он  не- 
сколько раз  прошел  мимо  Федорца,  внимательно  его  огля- 
дывая. Наконец  спросил: 

— Вам  к кому,  товарищ? 

— К редактору,—  ответил  Микола,  сразу  невзлюбив 
неприятного  старичка. 

— Редактора  еще  нет.  Вы  по  какому  делу? 

— Да  вот  рассказ  принес. 

— Рассказ.  Это  хорошо.  Как  раз  по  моей  части,—  Не 
спрашивая  дозволения,  старичок  вырвал  из  рук  Федорца 
рукопись,  уткнул  в нее  нос  и быстро  пробежал  глазами. 

— Плохо,  очень  плохо,  молодой  человек.  Зачем  это 
вам  понадобился  Бальзак?  Вы  же  о нем  только  краем  уха 
слышали.  Вздор,  чепуха.  Вы  красноармеец? 

— Да,  служил  в Красной  Армии,—  покраснев,  соврал 
Микола. 

— Вот  бы  и описали  какой-нибудь  боевой  эпизод.  То, 
что  на  своей  шкуре  испытали.  Получится.  Самое  глав- 
ное — знать,  о чем  пишешь.  А искорка  в вас  тлеет.  Раз- 
дуть ее  надо,  раздуть. 

Федорец  грубо  вырвал  рукопись  из  цепких  старче- 
ских пальцев.  Старичок  не  смутился,  сказал  назида- 
тельно: 

— Смею  вас  уверить,  что  вдохновения  не  существует. 
Выдумки  для  несовершеннолетних.  Секрет  успеха  в лите- 
ратуре — упорство,  как,  впрочем,  и в любой  области  жизни. 

Старичок  еще  некоторое  время  потарахтел  и исчез.  Но 
слова  его  внесли  сомнение  в душу  Миколы.  Выходит,  он 
зря  потерял  время,  писал  не  то,  что  надо. 

Все  же,  когда  явился  Вражливый,  Микола  пошел  к 
нему  в кабинет.  Редактор  узнал  его,  встретил  приветливо 
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и тотчас  отправил  к машинисткам  — продиктовать  напи- 
санное. 

Когда  Микола  диктовал,  машинистка  удивленно  под- 
нимала брови  п смеялась.  Особенно  рассмешило  ее  слово 
«мистраль»,  а это  слово  очень  нравилось  Миколе.  Смех 
машинистки  показался  ему  плохим  предвестием. 

Поминутно  краснея,  он  все  же  продиктовал  до  само- 
го конца  свирепым  голосом.  Отпечатанные  листы  он  по- 
нес к редактору. 

Вражливый  прочел,  постучал  длинными  пальцами  по 
нелепому  сукну  стола. 

— Бальзак  у вас  говорит,  как  ломовой  извозчик,  а 
Эвелина  похожа  на  деревенскую  бабу.  Товарищ  Буря  рас- 
сказывал, что  вы  ушли  из-под  расстрела.  Вот  об  этом  и 
напишите. 


хххѵі 

Вернувшись  домой,  Микола  подождал,  пока  старушон- 
ка, помолившись  перед  ласковыми  ликами  Иисуса  и бого- 
родицы, улеглась  спать,  и снова  принялся  за  сочинитель- 
ство. Теперь  он  напишет  о расстреле,  о Меланке,  о чу- 
десном своем  избавлении.  Рассказ,  этот  должен  потрясти 
читателя.  Нечего  особенно  изощряться:  десятки  раз  Ми- 
кола рассказывал  об  этом  Любе.  Только  садись  и запи- 
сывай. 

Поработав  часа  два,  Фѳдорец  устал,  поднялся  из-за 
стола  и вдруг  впервые  почувствовал  затхлый,  застояв- 
шийся воздух  комнаты,  увидел  мебель  в чехлах,  не  сни- 
мавшихся, наверное,  много  лет. 

Воздуха!  Он  рванул  створки  окна,  заклеенного  газет- 
ными полосками,  они  лопнули  и разорвались.  За  окном 
стояла  осень.  В темноте  угадывались  нависшие  тучи.  Уны- 
лый дождь  барабанил  по  подоконнику.  Шумел  сад.  Земля 
пахла  сыростью.  Порыв  ветра  тронул  исписанную  бума- 
гу на  столе,  она  зашевелилась,  словно  живая. 

В соседней  комнате  заскрипели  пружины  на  кровати 
старухи.  Вероятно,  струя  свежего  воздуха  проникла  к 
пей  под  ватное  одеяло,  покрытое  легкой  изморозью  наф- 
талина. Федорец  захлопнул  окно  и снова  принялся  за  ра- 
боту. Описывал  так,  как  было,  и лишь  одно  внес  измене- 
ние — белые  расстреливали  красного  комиссара,  он  был 
отважен,  красив,  молод. 


15  с.  Борзенко 
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В церкви  на  Клочковской  улице  глухо  пробили  четыре 
удара.  Глаза  смыкались,  а Микола  все  писал,  и каза- 
лось — бумага  дымится  у него  под  пером.  Теперь  он  был 
уверен  в успехе. 

Наконец  рассказ  был  готов.  Микола  прочитал  его,  вы- 
марал то,  что  показалось  лишним,  и,  несмотря  на  смер- 
тельную усталость,  принялся  переписывать.  Так,  сидя  за 
столом,  опустив  голову  на  исписанные  листки,  он  и уснул. 

Разбудила  его  старуха.  В комнате  было  светло,  на 
столе,  словно  комар,  запутавшийся  в паутине,  тонко  пел 
самовар.  По  окнам  стегали  прутья  дождя. 

— Что  не  спишь,  полуношник?  Живешь,  денег  вон 
сколько  время  не  платишь,  а керосину  выжигаешь  про- 
пасть. Мне  приживальщики  не  нужны,  мне  квартирант 
нужен  с продкарточками. 

— Пишу  я,  писателем  буду... 

— С твоим  ли  умом,  батенька? 

Вот  и еще  одна  невера  нашлась.  А сама  тоже  в рас- 
сказ просится.  Опиши  ее  вот  так  — в чепчике,  в капоте, — 
с удовольствием  каждый  прочтет. 

— Деньги  я вам  уплачу. — Микола  сунул  в карман 
исписанные  листки,  нахлобучил  шапку,  падел  чумарку  и 
вышел  на  улицу. 

Вражливый  был  занят.  Опять  пришлось  ждать.  Мико- 
ла пошел  по  коридорам,  заглядывая  в комнаты.  Знако- 
мый старичок  увидел  его,  спросил: 

— Что,  переделали  рассказ? 

— Написал  новый. 

— Забавно. — И побежал  дальше. 

Звонили  звонки,  метались  курьеры,  один  из  них  подо- 
шел к Федорцу,  сказал: 

— Идите,  вас  товарищ  редактор  просит  к себе. 

Вражливый  прочитал  рассказ,  молча  позвонил.  Вошла 
девушка. 

— Позовите  мне  Босяка. 

Через  минуту  вошел  горбун,  неуютный,  небритый,  по- 
хожий на  подбитую  птицу. 

— Вот  вам,  товарищ  Босяк,  новоиспеченный  писатель. 
Прошу  любить  и жаловать. 

Вражливый  протянул  горбуну  рукопись,  тот  быстро 
пробежал  ее  глазами. 

— Хорошо! 

— Не  слишком.  Надо  подправить,  основательно  почи- 
стить и дать  в номер.  Поставьте  подвалом  на  пятую  по- 


лоеу.—  Подумал  немного. — А теперь  подпись.  Фамилией 
подписывать  нельзя,  она  слишком  известна  в органах  ЧК. 
Надо  придумать  крепкий,  выразительный  псевдоним,  что- 
нибудь  вроде  Горького. 

— Краснопартизанский, — услужливо  предложил  гор- 
бун. 

— Не  годится.  Надуманно  и громоздко.  Есть  хорошее 
старинное  украинское  прозвище:  Кадигроб.  Ну? 

— Загпибога  тоже  можно, — сказал  Босяк. 

Федорец  подумал,  махнул  рукой. 

— Ладно,  как  хотите. 

— Итак,  отныне  вы  Микола  Кадигроб.  Советую  и до- 
кументы переделать  на  эту  фамилию.  Пусть  на  всю 
жизнь. 

Вечером  Микола  пришел  в кабинет  к Босяку  и прочи- 
тал гранки.  В кабинете  безо  всякого  дела  сидело  несколь- 
ко человек. 

— Я давно  не  читал  ничего  подобного.  Заглянул  — и 
оторваться  не  мог, — сказал  секретарь  редакции  в красно- 
армейской форме. — Вы  что,  красноармеец? 

— Да,  служил  в Красной  Армии. 

— В какой  дивизии? 

Федорец  сделал  вид,  что  не  расслышал.  Подумал:  «По- 
добные вопросы  будут  преследовать  меня  всю  жизнь». 

Оценка  секретаря  заинтересовала  всех.  Рассказ  про- 
читали вслух  и нашли,  что  написан  он  свежо,  ориги- 
нально. 

Из  редакции  Федорец  ушел  без  вина  пьяный. 

На  другой  день  с утра  пошел  купить  газету.  Но  газе- 
ты еще  не  подвезли  в киоски.  Тогда  он  дошел  до  редак- 
ции и на  витрине  увидел  свежий  номер  «Прапора».  Вни- 
эу  на  пятой  странице  был  напечатан  его  рассказ.  Прочи- 
тал его  одним  духом. 

Тучный  мужчина,  стоявший  рядом,  тоже  заинтересо- 
вался рассказом.  Микола  подождал,  когда  он  прочтет  до 
копца,  спросил: 

— Ну  как,  нравится? 

— Занятно.  А фамилия  незнакомая  — Микола  Кади- 
гроб. Впервые  слышу.—  Толстяк  медленно  отошел  от  вит- 
рины, он  страдал  одышкой. 

Федорец  едва  сдержал  себя,  чтобы  не  крикнуть  вслед 
ему,  что  этот  хороший  рассказ  написал  он. 

Потом  увидел  в киоске  газеты  и купил  сразу  пять 
экземпляров.  В сквере  у бюста  Гоголя  сел  на  скамью  и 
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прочитал  рассказ  во  всех  пяти  экземплярах.  Ему  не  ве- 
рилось, что  это  написано  им. 

Весь  мир  окрасился  в розовый  цвет.  Хотелось  прыгать, 
целовать  людей,  кричать  во  всю  глотку.  Никогда  он  не 
испытывал  ничего  подобного. 

К вечеру  небо  прояснилось.  Крупные  звезды  перели- 
вались зеленоватым  мерцающим  светом.  В зоологическом 
саду  зычно  ревели  львы. 

Вернувшись  домой,  Кадигроб  опять  присел  к столу. 
Ему  не  терпелось  писать.  Чернильницы  на  столе  не  было. 
Хотел  спросить  хозяйку,  но  старуха  уже  спала,  с голо- 
вой покрывшись  стеганым  одеялом.  Обозленный  Кадигроб 
обшарил  всю  квартиру  и пашел  чернильницу  в духовке. 

Проклятая  ведьма!  Кадигроб  перенес  чернильницу  на 
стол  и приступил  к работе.  На  этот  раз  — об  убийстве 
продкомиссара.  Сначала  набросал  его  портрет:  худощавое 
лицо,  не  выговаривает  буквы  «р»,  веселый  нрав.  А поход- 
ка? Походку  почему-то  хотелось  изобразить  хромающую, 
а чтобы  найти  оправдание  хромоте,  описал  сапоги,  ко- 
торые жмут. 

Находясь  все  время  под  угрозой  нападения  бандитов, 
комиссар  целую  неделю  не  снимает  сапог,  спит  в них. 
Когда  с него,  смертельно  раненного,  стаскивают  сапоги, 
он  чувствует  в ногах  странное  облегченпе.  Комиссар 
встает  и,  зажимая  рану  рукой,  кричит  о правоте  своего 
дела. 

Получилось  здорово, — сказал  себе  Кадигроб  и по- 
смотрел на  свои  ноги;  они  были  обуты  в сапоги,  снятые 
с убитого  комиссара. 

Написав  этот  рассказ,  молодой  писатель  тут  же  при- 
нялся за  новое  сочинение.  Теперь  он  писал  о маленькой 
девочке,  положив  за  основу  свои  отношения  с Любой. 
А начав  писать,  не  мог  не  задуматься  над  тем,  как  живет 
без  него  Меланка. 

Рассказ  о продкомиссаре  Кадигроб  отнес  в редакцию 
тонкого  литературного  журнала.  Его  обещали  напечатать 
и даже  заплатили  гонорар  вперед;  он  сполна  отдал  его 
своей  хозяйке,  чтобы  прекратить  ее  воркотню  и придирки. 

Теперь  Кадигроб  писал  только  о том,  что  видел  и ис- 
пытал, и сам  убеждался,  что  это  лучше  у него  получает- 
ся. Он  сознавал:  по  молодости  лет  запас  наблюдений  не- 
велик, и надо  его  пополнять.  Завел  дневник  — толстую 
тетрадь,  в которую  подробно  записывал  острые  словечки, 
впечатления  от  людей,  от  их  привычек  и внешности. 
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В тетради  можно  было  найти  записи  о том,  как  сладко 
пахнет  акация,  как  поют  снегири,  о том,  что  пчелы  из 
цветов  горчицы  делают  сладкий  мед,  что  у писателя  Ки- 
рилкина  откормленное,  плутоватое  лицо,  а сам  Кирил- 
кпн  хам  и язва.  Во  время  писания  рассказов  Микола  за- 
глядывал в тетрадь  и все  использованное  зачеркивал  ка- 
рандашом. 

К концу  года  Кадигроб  написал  семь  рассказов,  три 
из  них  были  напечатаны.  Оп  пазвал  их  «Баллады»  и от- 
нес к Вражливому.  Редактор  старательно  выправил  текст, 
прочел  Кадигробу  лекцию  о строении  сюжета  и написал 
предисловие,  в котором  говорилось,  что  в украинской  ли- 
тературе загорелась  новая  звезда. 

Книга  вышла  зимой.  В газетах  появились  отзывы,  ти- 
раж книги  быстро  разошелся.  Газеты  соглашались  с оцен- 
кой книги,  данной  Вражливым. 

Так  Микола  Федорец  стал  писателем  Кадигробом. 


XXXVII 

Полгода  он  провел  в непрестанной  работе  над  само- 
образованием. Писал  мало,  все  больше  сидел  в читальном 
зале  городской  библиотеки.  Садился  за  стол  у широкого 
окна  и,  обложившись  книгами,  принимался  за  чтение,  де- 
лая выписки  в своей  толстой  тетради. 

Служащие  библиотеки  и посетители  давно  привыкли  к 
его  фигуре,  склонившейся  пад  столом.  Читал  Кадигроб 
без  разбора:  политическую  экономию,  философию,  класси- 
ческую литературу,  пытался  одолеть  Маркса. 

Каждый  день  он  просматривал  газеты.  Изредка  в них 
упоминалось  имя  Махно,  который  появлялся  то  на  бере- 
гах Днепра,  то  в Бердянске,  то  у Геническа,  повсюду  сея 
смерть,  грабя  и поджигая  села.  Но  уже  ясно  было,  что 
песенка  его  спета,  и это  радовало  Миколу.  С гибелью 
Махно  ои  избавлялся  от  самого  опасного  свидетеля  своего 
прошлого. 

Его  знали.  На  улице  он  часто  слышал,  как  за  его  спи- 
ной вполголоса  называли  его  фамилию. 

С величайшими  предосторожностями  и осмотритель- 
ностью Кадигроб  сочинил  себе  революционную  биогра- 
фию. Закончив  этот  труд,  он  подал  заявление  в партию. 
Принимали  легко,  веря  на  слово:  его  рекомендовали 
Вражливый  и Буря. 
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«Ну  вот,  и достал  я отмычку  ко  всем  советским  две- 
рям»,— цинично  подумал  Ка дигроб,  небрежно  опуская 
партийный  билет  в карман. 

«Баллады»  имели  успех.  Нашлись  желторотые  подра- 
жатели его  манере  писать. 

В то  время,  как  грибы,  появлялись  мелкие  писатель- 
ские группы,  сочиняли  литературные  платформы  и вели 
междоусобную  борьбу.  Главой  одной  из  таких  группок 
оказался  Кадигроб.  Осмотрительный  и осторожный,  он 
сначала  решил  отказаться,  но  Буря  сказал,  что  отказы- 
ваться ни  в коем  случае  нельзя. 

Противником  Кадигроба  была  группа,  руководимая  по- 
этом Крашанкой.  Обе  группы  имели  свои  журнальчики,  и 
в них  с наивной  запальчивостью  поносили  друг  друга,  дока- 
зывая свою  истинную  приверженность  делу  пролетариата. 

Однажды  Буря  вызвал  Кадитроба  и Крашанку  в нар- 
комат. Время  для  вызова  было  необычное  — первый  час 
ночи.  Здесь,  в строгой,  ярко  освещенной  приемной,  они 
впервые  могли  как  следует  рассмотреть  друг  друга.  Ка- 
дигроб был  уверен,  что  сразу  разгадал  высокого  черно- 
бородого Крашанку. 

«Враль  и хвастун»,—  подумал  Кадигроб. 

^Хлопнув  по  плечу  Кадигроба  и глядя  па  пего  испод- 
лобья, Крапинка  дружелюбно  сказал: 

— Мы  с тобой  единоверцы.  Враждовать  пам  неза- 
чем.— И,  поглаживая  ладонью  бороду,  сверкая  изумру- 
дом на  пальце,  добавил:  — Нечего  нам  с тобой  драться, 
мы  вроде  как  пальцы  одной  руки.  Л впрочем,  не  люблю 
болтать,  я человек  дела,— Помолчав  немного,  предосте- 
рег: — Ты  с Бурей  особенно  пе  балагань,  не  спорь,  не 
терпит  противоречий. 

Их  позвали  к наркому. 

В кабинете  у письменного  стола  стояла  кадка  с боль- 
шим фикусом.  Крашанка  ткнул  в землю  окурок,  спросил: 

— Зачем  тревожишь? 

— Слабо  вы  деретесь.  Надо  больше  нападать  друг  на 
друга,  чтобы  была  видимость  ожесточенной  борьбы.  Пар- 
тийных литераторов  нужно  ссорить,  сталкивать  друг  с 
другом,  злить...  выбивать  из  седел...  В литературу  ггрутся 
рабочие  парни,  красноармейцы,  мутики. 

Крашанка  снова  закурил,  спрятал  насмешливое  лицо  в 
дыме  папиросы. 

Кадигроб,  уже  уверенный  в себе,  воспринял  слова  Бу- 
ри как  насилие.  Словно  его,  сытого,  заставляют  есть  не- 
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вкусное  блюдо.  Он  взглянул  на  Бурю.  Взгляды  их  встре- 
тились. Кадигроб  понял.  Внутренний  его  протест  — не 
больше  нем  самообольщение.  Это  нужно  признать  раз  на- 
всегда. У него  — хозяин,  который  требует  повиновения, 
иначе  его  сотрут  в порошок,  уничтожат. 

Литературные  дела  Кадигроба  шли  в тору.  «Баллады» 
были  переведены  на  русский  язык.  Кадигроб  продолжал 
жить  в сонном  домике  у старушки,  работал  при  свете 
керосиновой  лампы.  Старуха,  когда  он  исправно  стал  пла- 
тить ей,  прекратила  свою  воркотню.  Она  была  неразговор- 
чива, хорошо  готовила,  заботилась  о его  белье. 

В свободное  время  Кадигроб  уходил  в конец  Барач- 
ного переулка  и садился  на  краю  глубокого  глинистого 
яра.  Там,  внизу,  на  песчаном  дне,  промытом  дождевыми 
водами,  рос  могучий,  словно  кованный  из  металла  дуб. 
Яр  был  такой  глубокий,  что  гигантская  крона  дуба  не  до- 
тягивалась до  краев.  Маленький  человек  смотрел  на  мо- 
гучее дерево  сверху  вниз.  Ему  казалось,  что  оно  унижено. 
Было  что-то  общее  между  ним  и этим  царственным  дубом, 
посаженным  в яму.  Какое  чудесное  стихотворение  можно 
об  этом  написать! 

Кадигроба  по-прежнему  тянуло  к стихам,  но  они  не 
удавались  ему.  Он  безжалостно  рвал  вое  свои  творе- 
ния. 

Заботами  Бури  Кадигробу  в старом  многоэтажном  доме 
отвели  квартиру  из  трех  комнат  с балконом,  выходив- 
шим на  городской  парк. 

В тот  же  день  Кадигроб  нанял  на  базаре  телегу,  по- 
ставил на  нее  свой  чемодан,  связки  книг,  расплатился  с 
хозяйкой.  Телега,  нагруженная  скарбом  холостяка,  тро- 
нулась к новому  жилью. 

Широкоплечий  возчик  в полосатой  матросской  тель- 
няшке, крупно  шагая  рядом  с лошадью,  говорил: 

— Имущества  у тебя  на  две  корзины.  В руках  доне- 
сти можно,  а ты  ломового  взял.  С запасом,  значит,  жи- 
вешь. Русский  человек  все  делает  с запасом. 

— Я не  русский,  а украинец, — с раздражением  заме- 
тил Кадигроб. 

— Украинец  — родной  брат  русскому.  Я как  служил 
на  «Мировой  революции»  — бронепоезд  так  наш  называл- 
ся,— были  там  и китайцы,  и мордва,  и узбеки.  И все 
жили  как  братья.  Одна,  значит,  семья. 

Кадигроб  не  ответил.  Шагая  рядом  с лошадью,  возчик 
тихонько  запел: 
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Скакал  казак  через  долину,  чероз  Кавказские  края, 

Скакал  оп,  путник  одинокий,  кольцо  сверкало  на  руке, 
Кольцо  казачка  подарила,  когда  казак  пошел  в поход, 

Она  дарила,  говорила,  что  «через  год  буду  твоя». 

Вот  год  прошел,  казак  стрелою  к себе  в станицу  прискакал. 
Навстречу  шла  ему  старушка,  с насмешкой  речи  говорит: 
«Напрасно  ты,  казак,  стремишься,  напрасно  мучаешь  коня: 
Тебе  казачка  изменила,  другому  сердце  отдала...» 


Эту  песню  Кадигроб  уже  слышал  где-то.  Спросил  воз- 
чика, откуда  он  ее  знает. 

— С бронепоезда.  Любимая  наша  песня.  Как  побьем, 
бывало,  французов,  Депикина  или  Махно,  так  и поем 
ее, — ответил  возчик. 

И тотчас  Кадигроб  вспомнил,  где  слышал  эту  песню. 
Ее  пели  пленные  матросы  в Бердянске  в ночь  перед  рас- 
стрелом. Красиво  пели,  и ночь  была  лунная,  красивая, 
и люди  те  умирали  красиво,  не  так,  как  он  с Тихоненко. 
Расстреливали  их  на  берегу  моря.  Было  холодно,  замер- 
зали брызги  соленой  воды.  Крутые  волны  смыли  трупы  с 
песка  и унесли  с собой. 

Значит,  никуда  ему  не  уйти  от  этих  напоминаний, 
от  ненависти  народа  к белякам.  Зпал  бы  этот  возчик,  что 
везет  имущество  махновца... 

Кадигроб  отстал,  пошел  вдали  от  телеги,  по  тротуару. 
Холодный  дождь  хлестал  ему  в спину. 

Комнаты  в новом  доме  оказались  просторны.  Обставлять 
их  нечем.  Гулко  раздавались  шаги.  Хмурая,  унылая  тоска. 

«Надо  обзаводиться  всякой  ерундой»,—  с отвращени- 
ем подумал  Кадигроб.  Сама  собой  пришла  мысль  о же- 
нитьбе. На  ком  жениться?  На  Мелапке?  Оп  и не  знает, 
как  она  живет,  за  все  время  не  написал  ей  ни  строчки. 

Вышел  па  балкон.  Осенний  ветер  низко  гнал  над  зем- 
лей тучи.  Словно  медные,  поблескивали  деревья  в парке. 
Кадигроб  оделся,  вышел  в парк,  долго  бродил  по  пустын- 
ным аллеям.  Стало  жарко,  он  расстегнул  пальто,  присел 
на  мокрую,  источенную  червями  деревянную  скамью  и 
так,  в бездумье,  просидел  до  темноты. 

Поднялся  с головной  болью,  его  знобило.  Дома,  не 
раздеваясь,  повалился  на  кровать.  Этажом  выше  кто-то 
передвигал  тяжелые  вещи.  Грохот  воспринимался  как  об- 
вал, на  него  будто  рушились  каменные  глыбы,  оп  убегал 
от  них,  падал,  подымался  и...  приходил  в сознание. 

— Кажется,  я заболел, — говорил  он  себе  и спова  впа- 
дал в томительное  забытье. 


Потом  почудилось,  что  в комнату,  журча,  вливается 
вода.  Прислушался.  Звонил  телефон.  Он  снял  трубку,  при- 
слонился к стене.  Женский  голос  спрашивал,  как  он  устро- 
ился на  новой  квартире. 

— Кто  это? 

— Анна  Павловна.  Сейчас  приеду,  посмотрю  своими 
глазами. 

— Как  хотите,—  ответил  он,  не  отдавая  себе  отчета, 
кто  такая  эта  Анна  Павловна. 

Снова  побрел  к кровати.  Ему  стало  совсем  плохо. 
Казалось,  дом  качается,  как  на  волнах.  Он  свалился  на 
жесткий  тюфяк  и потерял  сознание.  Очнулся  от  яркого 
света,  бившего  прямо  в глаза,  открыл  отяжелевшие  веки. 
В комнате  горело  электричество,  окна  были  совершенно 
черны.  Перед  ним  стояли  две  женщины  в мокрых  мехо- 
вых манто.  Одна  из  них  говорила: 

— Серьезно  болен...  Посмотри  — весь  в огне. 

— Надо  вызвать  доктора,  позвонить  мужу.  Что  это  с 
ним? 

Кадигроб  всмотрелся  и узнал  в женщинах  жену  Бури 
и ее  подругу  Серафиму  Аполлоновну  Сатановскую.  Ему 
было  безразлично,  что  они  делали  у него  в комнате,  а 
они  суетились,  звонили  по  телефону.  Вскоре  явился  Сте- 
пан Скуратов-Буря,  как  всегда  энергичный,  кипучий,  а с 
ним  маленький  седенький  врач  — столичное  светило. 

Врач  долго  осматривал  больного,  выслушивал,  потом 
сказал  докторальным  тоном: 

— Немедленно  в больницу! 

Этому  сразу  же  воспротивился  Кадигроб.  Он  подо- 
звал к себе  Бурю  и,  обдавая  его  горячим  дыханием,  за- 
шептал на  ухо: 

— В больницу  ни  в коем  случае...  Я разговариваю  по 
ночам...  Наболтаю  лишнего,  Степа... 

— Ну,  знаешь,  больной  невменяем.  К тому  же  пи- 
сатель. Сочтут,  что  бредишь. 

— Нет,  нет! 

— Тогда  лежи  здесь.  Но  кто  за  тобой  будет  ухажи- 
вать? Ни  Одарку,  ни  твоего  отца  вызывать  сюда  нельзя. 
Они  думают,  что  ты  со  Змиевым  у Врангеля. 

Кадигроб  вспомнил  о Меланке,  назвал  ее  адрес. 

Через  два  дня  Меланка  приехала  на  машине  Бури 
вместе  с Любой,  с двумя  огромными  сундуками.  Больной 
бредил  уже  вторые  сутки.  Температура  вскочила  до 
сорока. 
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Удрученная  сиделка,  поднявшись  навстречу  Меланке, 
сказала: 

— Брюшняк. 

С этого  дня  началась  унорпая  борьба  Меланки  за  че- 
ловеческую жизнь.  Она  не  отходила  от  постели  больного 
и спала  сидя,  просыпаясь  от  каждого  шороха.  Часами 
смотрела  на  обострившиеся  черты  лица  Миколы,  на  его 
высокий  лоб,  на  безжалостно  остриженную  голову.  Кади- 
гроб  бредил  и в бреду  звал  ее.  Меланка  обомлела,  когда 
с его  потрескавшихся  губ  сорвалось  ее  имя.  Подумала: 
«Помнит  все-таки». 

Кадигроб  таял  у нее  на  глазах.  Стонал,  просил  есть,  а 
есть  ему  ничего  нельзя,  кроме  сухариков  и молока.  Каж- 
дый вечер  являлся  врач,  давал  советы,  которые  надо  было 
точно  выполнять,  чтобы  отогнать  смерть,  неусыпно  дежу- 
рившую у изголовья. 

На  четырнадцатые  сутки,  когда  миновал  кризис,  врач 
сознался: 

- — А я полагал  — не  выживет.  Выходили.  Ну,  теперь 
главное  — покой  и питание. 

Дня  за  три  перед  этим  больной  впервые  узнал  Мелан- 
ку,  и она  увидела,  как  в глазах  его  засветилась  ра- 
дость. 

— Как  живешь?  — спросил  и,  преодолевая  слабость, 
хорошо  улыбнулся  ей. 

С лица  Меланки  не  сходило  выражение  горя. 

Землю  забрали... — сказала  она. — Приехала  к тебе 
жить,  возьми  хоть  прислугой. 

— А Люба  где? 

— Со  мной. 

— Веди  ее  скорее  сюда. 

На  оклик  Меланки  в комнату  вошла  резвая,  крепкая 
девочка.  Кадигроб  с трудом  признал  в ней  Любу,  настоль- 
ко она  выросла. 

Ну,  узнаешь  дядю  Колю?  — спросила  мать. 

— Узнаю,  хоть  стриженый  он.  Смешной. 

Какую-то  легкую  боязливость,  застенчивость  уловил 
Кадигроб  в словах  девочки. 

Значит,  землю  забрали.  Этого  надо  было  ждать.  Но 
мы  даром  ничего  не  отдадим.  Будем  бороться. 

— Как  же  ты  будешь  бороться? 

— Ну,  для  этого  найдутся  способы,—  Кадигроб  отки- 
нулся на  подушку. — Ты  от  меня  не  уходи.  Стану  на  ноги, 
отцом  Любе  буду... 
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Кадигроб  лежал  на  кровати,  накрытый  овчинным  ко- 
жухом Меланки,  и бездумно  смотрел  в окно,  наливав- 
шееся вечерней  синевой.  Он  с детства  любил  сумерки. 
Еще  мальчишкой  ему  нравилось  уединиться  в этот  тихий 
час  в хате  и смотреть,  как  темнота  бесшумно  борется  со 
светом.  Сколько  раз  темнота  выручала  его  из  беды,  спаса- 
ла от  смерти! 

Вспомнилась  бешеная  скачка  по  глухой  таврической 
степи,  когда  он  в тачанке  с батьком  Махно  уходил  от 
кавалерийской  погони.  Как  всегда  в таких  случаях,  бать- 
ко  метко,  экономя  патроны,  бил  короткими  очередями  из 
«максима»,  ветер  рвал  его  черные  кудлы;  а он,  Микола, 
нахлестывал  вожжами  взмыленных,  напуганных  стрель- 
бою коней,  ожидая  с замиранием  сердца,  что  вот-вот 
пуля  свалит  коренника  — и тогда  сразу  амба! 

Кадигроб  раздул  ноздри  и невольно  почуял  острый  за- 
пах лошадиного  пота,  сухой  пыли  и цветущей  полыни. 
Кони,  как  птицы,  летели  над  темнеющим  шляхом,  пласта- 
ясь над  землей,  словно  хоронясь  от  беспорядочных  вин- 
товочных выстрелов,  хлопающих  сзади. 

«Гони!  Гони!..  Еще  каких-нибудь  четверть  часа  — 
и исчезнем  в темноте,  как  в море!»  — кричал  Махно,  по- 
глядывая па  угасающую  красную  полоску  на  горизонте. 

Казалось,  куда  уйдешь  в открытой  степи?  Но  еще  два- 
дцать минут  дикой  скачки, — и дымящаяся  Тройка  сверну- 
ла в первую  же  встречную  балку,  растворилась  в густой, 
как  деготь,  темноте. 

Только  по  стуку  копыт,  тяжелому  храпу  загнанных 
лошадей  и людскому  гику  они  догадались,  что  погоня 
промчалась  мимо.  Это  были  бойцы  сорок  второй  дивизии 
красных... 

С улицы  вошла  пахнущая  холодком  Любаша,  зажгла 
электрический  свет,  и сразу  же  книжный  шкаф,  письмен- 
ный стол  и портрет  Маркса  на  стене  заслонили  картину 
степи,  вытеснили  из  комнаты  запах  пороха  и лошадиного 
пота. 

Оправившийся  от  болезни  организм  властно  требовал 
движений.  Проснулся  острый  интерес  к жизни.  Кадигроб 
попросил  Любу  принести  газеты,  которых  он  не  видел 
больше  месяца.  Люба  притащила  их  из  кухни  целый  во- 
рох. За  многие  числа  газет  недоставало.  Люба  объяснила: 
мамка  порезала  на  узоры,  застлала  ими  кухонные  полки. 
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При  свете  электрической  лампочки,  подвешенной  у из- 
головья, Кадигроб,  лежа  в постели,  с болезненным  внима- 
нием просматривал  заголовки,  останавливаясь  на  наибо- 
лее интересных  заметках. 

В Харькове  состоялась  IV  Всеукраинская  партийная 
конференция,  с правами  съезда. 

Это  было  событие,  и Микола  жадно  прочел  в «Комму- 
нисте» все  сообщения  о конференции.  Как  он  и ожидал, 
на  съезде  разгорелись  страсти,  возникла  жаркая  борьба 
с руководителями  харьковской  партийной  организации, 
возглавляемой  Сапроновым.  Этот  человек  яростно  высту- 
пил против  установок  ЦК  РКП  (б),  против  милитариза- 
ции угольной  промышленности  и введения  единоначалия 
на  предприятиях,  против  создания  в деревнях  организа- 
ций сельской  бедноты. 

Микола  припомнил:  однажды  он  встретил  Сапронова 
на  квартире  у Бури,  но  сейчас  никак  не  мог  вызвать 
в своей  памяти  его  бесцветное,  невыразительное 
лицо. 

Несмотря  на  сопротивление  единомышленников  Сап- 
ронова, конференция  поставила  перед  украинскими  боль- 
шевиками задачу  — восстановить  разрушенную  промыш- 
ленность, воспитать  командиров  производства  из  рабочих, 
установить  строгую  дисциплину  и порядок  на  предприя- 
тиях, в шахтах  и рудниках. 

Кадигроб  отложил  газету.  Все,  что  он  прочел  сейчас, 
волновало  его  своей  неожиданностью.  Живая  жизнь  гру- 
бо вторгалась  в его  планы. 

Еще  шли  бон  с Врангелем,  белополяки  угрожали  напа- 
дением на  Советскую  Россию,  а в город  уже  возвраща- 
ются из  Красной  Армии  рабочие-коммунисты.  С путевка- 
ми райкомов  партии  они  как  хозяева  приходят  на  без- 
действующие фабрики  и заводы,  очищают  их  от  хлама, 
ремонтируют  станки  и машины. 

Лозунг  «Все  для  фронта»  большевики  сменили  лозун- 
гом «Все  для  народного  хозяйства». 

Кадигроб  перечитал  газетные  заметки. 

Для  восстановления  железнодорожного  транспорта  и 
добычи  угля  создана  Украинская  трудовая  армия;  в каче- 
стве рабочей  силы  ей  приданы  воинские  резервные  части, 
в том  числе  и сорок  вторая  дивизия.  Та  самая,  о которой 
он  только  что  вспоминал. 

Введена  обязательная  трудовая  повинность  для  муж- 
чин от  восемнадцати  до  сорока  пяти  лет. 
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Рабочие  Харьковского  электромеханического  завода 
отремонтировали  двадцать  моторов,  из  старых  деталей  со- 
брали пятъ  новых  динамо-машин.  И моторы  и динамо-ма- 
шины посланы  в Донбасс,  где  из  шестидесяти  пяти  домен- 
ных печей  пока  еще  ни  одна  не  дает  чугуна.  Но  только 
пока!  Рабочие  уже  приступили  к ремонту  домен. 

Создан  Политотдел  угольной  промышленности,  кото- 
рым руководит  секретарь  Донецкого  губкома  партии. 

Вот  они,  новые  события,  которые,  как  половодье,  зали- 
вают все  на  своем  пути,  угрожая  затопить  Кадигроба.  Что 
он  должен  делать?  Отдаться  на  волю  волн  или  сопротив- 
ляться изо  всех  сил  и плыть  против  течения?  Да  и хватит 
ли  у пего  сил  для  длительного  сопротивления,  если  каж- 
дый день  возникает  что-то  новое,  неумолимо  враждебное 
ему? 

Щелкнул  английский  замок,  и в коридор  устало  ввали- 
лась Меланка.  Крикнула  ему: 

— Четыре  часа  толкалась  в очереди  в распреде,  полу- 
чила соль,  мыло,  спички.  Первый  раз  за  все  время. 

«Вот,  лучше  начнут  снабжать  — это  тоже  новое,  что  бу- 
дет привлекать  к советской  власти  все  новых  сторонни- 
ков»,— с неприязнью  подумал  Кадигроб,  вышел  на  кухню, 
отодвинул  гардину  из  газетной  бумаги,  над  которой,  на- 
верное, смеются  соседи,  и долго  стоял  у окна,  глядя,  как 
по  улице  с песней  валит  бедно  одетая  толпа.  Спросил: 

— Кто  такие? 

— Советские  служащие  возвертаются  с воскресника. 
Раньше  люди  по  праздникам  грехи  замаливали,  а те- 
перь на  станции  расчищают  путя,  разгружают  вагоны,  ко- 
лют дрова.  И все  задаром. 

Субботник.  Воскресник.  Тоже  новые  слова.  И сколько  бы 
он  ни  закрывал  глаза  и ни  затыкал  уши,  это  новое,  непо- 
нятное и грозное  ежедневно  будет  наваливаться  на  него. 

Тут  пожалеешь,  что  выздоровел.  Валяться  бы  в забытьи, 
ничего  не  читать,  ни  о чем  не  думать.  За  полтора  месяца 
болезни  он  отдохнул  от  ежедневного  нервного  напряжения, 
от  никогда  не  покидавшего  его  предчувствия  беды.  Здесь, 
пожалуй,  не  лучше,  чем  там,  в степи,  на  тачанке... 

Кадигробу  стало  тоскливо.  Он  оделся  и впервые  после 
тифа  вышел  на  улицу.  Комиссариат,  где  работал  Буря, 
помещался  в пятиэтажном  купеческом  доме  па  Сумской 
улице.  В вестибюле,  на  широкой  мраморной  лестнице, 
в просторных  коридорах  сновали  плохо  одетые  пожилые 
мужчины  и женщины  — судя  по  разговорам,  учителя. 
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— Нет  учебников.  Мела  нет,  грифелей... 

— В школе  уцелела  одна-единственная  книга  для  чте- 
ния — «История  ветхого  завета»... 

В кабинете  Степана  он  увидел  трех  незнакомцев  в 
военном  обмундировании,  перепоясанных  новенькими, 
пахнущими  кожей  ремнями.  Разговор  шел  о создании 
трудовых  школ  для  детей. 

— А,  писатель!  Присаживайтесь,  я скоро  освобо- 
жусь,— сказал  Степан,  увидев  Миколу. — Воскрес-такн 
из  мертвых! 

Высокий  человек  с орденом  Красного  Знамени  на  гим- 
настерке вопросительно  посмотрел  на  заместителя  нар- 
кома. 

— После  тифа  он  первый  день,  как  вышел, — объяс- 
нил Буря. 

— Вся  страна  придавлена  тифом.  Тиф  косит  людей, 
чума  — скот, — сказал  высокий  человек. — А врачей  мало, 
не  хватает  медикаментов. 

Микола  опустился  в старое  кожаное  кресло  у камина, 
оглядел  просторный  кабинет  с амурами  на  потолке.  На 
широком  письменном  столе,  покрытом  зеленым  сукном, 
стопкой  лежали  книги,  среди  которых  Кадигроб  разгля- 
дел сочинения  Ленина. 

«Читает.  Учится.  В его  положении  без  этого  нель- 
зя»,— усмехнувшись,  отметил  Микола. 

Когда  военные,  извинившись  за  то,  что  накурили, 
ушли,  Микола  с тревогой  спросил  Степана: 

— Откуда  эти  вежливые  товарищи? 

— Политработники  из  штаба  Юго-Западного  фронта. 
Присланы  к нам  в наркомат  для  укрепления  аппарата... 
Тот  высокий,  с орденом,  назначен  редактором  «Прапора». 

— Как  «Прапора»?  А Вражливый?  — Кадигроб  вско- 
чил с кресла. 

— Да  разве  ты  ничего  не  знаешь?  — Степан  присвист- 
нул и защемил  в руке  черный  клинышек  бороды. 

— Ничего!  И много  их,  этих  политработников?  — 
кивнул  он  головой  на  дверь. 

— До  черта!  Нагнали  эту  шушеру  во  все  шесть  нар- 
коматов Украины.  Обстановка  круто  меняется.  Не  дове- 
ряют нашему  брату.  Да  ты  не  смотри  на  меня  такими 
глазами.  Меня  твой  батя  втянул  в партию  боротьбистов, 
а в компартию  я был  принят  с условием,  что  навсегда 
порву  с националистами  и целиком  перейду  на  марксист- 
скую платформу.  Дал  честное  слово.  Помнишь  моих  го- 
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стей  — в тот  день,  когда  ты  впервые  ввалился  ко  мне  в 
дом?  Ты  тогда  еще  удивился  нашим  откровенным  разго- 
ворам. Но  так  уж  устроено  в природе,  что  птицы  одного 
оперения  собираются  вместе.  Все  они  бывшие  боротьби- 
сты,  питавшиеся  соками  деревни,  как  было  сказано  о них 
на  Всеукраинской  конференции.  Мы  не  чистокровные  ком- 
мунисты, и нам  доверяют  лишь  постольку,  поскольку. 

— Что  же  все-таки  случилось,  пока  я валялся  в по- 
стели? — чувствуя  легкое  головокружение  от  слабости, 
спросил  Микола. 

— О,  много  неприятных  событий.  ЦК  РКП  (б)  рас- 
пустил избранный  на  Четвертой  Всеукраинской  конфе- 
ренции ЦК  КП  (б)  У. 

— Распустил!  Зачем?  — Микола  наморщил  кожу  на 
лбу  и прикусил  губу. 

— Старая  песня,  и она  еще  не  раз  повторится, 
ЦК  якобы  не  отражал  воли  большинства  коммунистов 
Украины,  спутался  с буржуазными  националистами. 
Пока  ты  валялся  в тифу,  москали  провели  перерегистра- 
цию всех  украинских  коммунистов,  а попросту  говоря  — 
чистку  партии  от  петлюровцев  и махновцев.  За  какой- 
нибудь  месячишко  вышибли  из  партии  двадцать  два  про- 
цента наличного  состава.  Никодим  Васильевич  — по- 
мнишь его?  — вылетел  как  из  пушки. 

— А Вражливый? 

— Остап  Александрович  Вражливый  тоже  исклю- 
чен,— сказал  Степан  со  вздохом, — а заодно  и половина 
коммунистов  из  редакции  «Прапора». 

— А Крашанка? 

— Выгнали  и Крашанку.  Не  только  выгнали  — поса- 
дили. Он  ведь  из  куркулей.  Дома  при  обыске  пулемет  на- 
шли. Да  тебя  что  в жар  бросает?  Умные  уцелели,  и я вы- 
шел сух  из  воды,  хоть  еще  не  раз  будут  нашего  брата  про- 
сеивать через  решето...  Вот  наболтал  я тебе  всякой  дряни 
с три  короба.  Но  могу  и порадовать. — Глаза  Бури  непри- 
миримо блеснули,  он  расправил  богатырские  плечи. — 
Большевики  подбили  в Кремле  на  счетах,  и вышло,  что  па 
Украине  кулаки  накопили  шестьсот  миллионов  пудов  хле- 
ба. Ну,  и порешили  большевики  взять  сто  шестьдесят 
миллионов  по  разверстке;  по  их  арифметике  выходило, 
что  на  сегодняшний  день  они  выкачают  сорок  миллионов 
пудов.  А взяли?  Только  два.  Забыли,  что  просо  полоть  — 
руки  колоть.  Сорок  — и два!  Цифирьки  утешительные. 
Комиссары  жалуются  на  махновцев,  говорят:  махновцы 
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охотятся  па  продовольственных  работников,  как  на  зверье. 
Бесхлебье  и голод,  Микола,—  наши  союзники,  только  она 
теперь  могут  задавить  Советы. 

Думая  о себе,  Микола  спросил: 

— Выходит,  мне  тоже  придется  пройти  через  это  чи- 
стилище, чтобы  остаться  в большевистском  раю...  Может, 
бросим,  Степа,  все  к черту  и махнем  па  юг,  к Махно? 

— Без  паники,  дорогой.  Песенка  Нестора  Ивановича 
спета,  и драться  теперь  надо  другим,  скрытным  ору- 
жием.— Крупно  шагая,  Буря  прошелся  по  кабинету. — 
Тебе,  писателю,  и карты  в руки.  Над  нами  гроза  уже 
пронеслась,  а тебе  уцелеть  легче,  парень.  Ты  — литера- 
тор, о тебе  кричат:  «Талант!»  И отнесутся  к тебе  снисхо- 
дительней, чем  к нам,  грешным.  Писателей  в партии  не 
так  уже  много,  раз-два  — и обчелся. — Буря  вынул  из  жи- 
летного кармашка  вороненые  часы. — Фирмы  «Павел  Бу- 
ре» — подарок  твоего  папанн.  Сегодня  в шесть  в Народ- 
ном доме  вечер  пролетарских  поэтов.  Тебе  полезно  будет 
показаться,  пусть  все  видят,  что  ты  не  брезгуешь  общест- 
вом товарищей  рабкоров.  Да  и мне,  как  заместителю  нар- 
кома, не  мешает  там  покрасоваться.  Поехали? 

— Поехали!  — не  долго  думая,  согласился  Каднгроб. 

Буря  позвонил  в гараж  и вызвал  автомобиль. 

Длинный  «Фиат»  мчался  по  Плехановской  улице,  об- 
гоняя недавно  выпущенные  трамваи  с выбитыми  окнами. 
Буря  смотрел  сквозь  толстое  стекло  на  прохожих,  зябко 
шагающих  по  тротуару.  Неожиданно  спросил: 

— Читал  резолюцию  ЦК  РКП  (б)  о советской  власти 
на  Украине? 

— Нет. 

— Почитай!  Резолюция  Ленина.  Он  требует  использо- 
вать украинский  язык  как  орудие  коммунистического  про- 
свещения трудовых  масс...  И еще  требует  не  допускать  в 
советские  учреждения  украинских  городских  мещан,  кото- 
рые нередко  прикидываются  коммунистами. 

— Ненавижу  я всю  эту  возню. 

Степан  приложил  палец  к губам,  наклонил  голову 
к уху  собеседника  и,  показав  глазами  на  шофера,  про- 
шептал: 

— Говори  тише.  Уверен,  что  он  из  Чека,  присматри- 
вает за  мной. 

— Фу,  черт!  — громко  выругался  Кадигроб. 

Автомобиль  вынесся  на  пустынную  Конную  площадь 
и,  миновав  безлюдный  рынок,  остановился  у освещенного 
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Народного  дома.  Возле  подъезда  гудела  толпа  моло- 
дежи. 

Начальник  комендантского  патруля  с красным  бантом 
па  отвороте  шинели  отдал  честь,  сказал  вышедшим  из 
машины  Буре  и Кадпгробу: 

— Пришло  времечко!  Вся  Рассея  стихи  кропает. 

— II  вы  тоже?  — улыбаясь,  спросил  Микола. 

— Балуюсь  помаленьку, — смущенно  ответил  на- 
чальник. 

— Будете  сегодня  выступать? 

— Никак  пет.  Не  могу.  На  посту  я. 

Буря  и Кадпгроб  вошли  в переполненную  ложу  бель- 
этажа и оглядели  затемненный  партер,  до  отказа  набитый 
людьми.  На  освещенной  сцене,  под  портретами  Ленина  и 
Луначарского,  паписаниыми  на  фанере,  сидел  президи- 
ум — пожилые  рабочие  и молодая  женщина  в красной  ко- 
сыике.  Все  пришли  прямо  с работы,  а может,  у них  пе 
было  во  что  переодеться. 

У края  сцены,  наклонившись  вперед,  словно  собира- 
ясь взмыть  в воздух,  стоял  красноармеец  в расстегнутой 
кавалерийской  шинели  и,  поднимая  руки  кверху,  громко 
читал  стихи.  Свет  падал  на  него  снизу,  от  рампы,  осве- 
щая огромные  солдатские  ботинки  и зеленые  обмотки  на 
худых  йогах. 

Мы  іідем  вам  выплатить  за  сльози,  кров,  за  муки, 

Що  бідний  люд  вікп  тернпстим  шляхом  лив... 

За  це  мп  душим  вас,  ломаем  ноги,  руки 
I топимо  в крові  наш  нескінчешіпй  гнів. 

Красноармеец  прочитал  строфу  и отошел  на  два  шага 
назад.  Свет  упал  на  его  матовое  лицо.  Оп  отбросил  чуб  с 
высокого  лба,  поднял  черные  вдохновенные  глаза  и снова 
сделал  шаг  вперед. 

А в нолі...  сонце,  май...  Гудуть  червоні  дзвопи, 

В полях  і городах  останній  бій  кипитъ... 

I падаютъ,  як  дощ,  двірці,  корони,  трони... 

То  ми  йдемо...  Тремтіть  і ждіть!.. 

Под  гром  аплодисментов,  топот  красноармейских  са- 
пог чтец  медленно,  словно  что-то  обдумывая,  сошел  со 
сцепы  в зал. 

— Вот  это  поэт!  — восторженно  крикнул  рабочий,  об- 
локотившись на  край  ложи. — Наш,  пролетарский! 

— Кто,  как  его  фамилия?  — властно  спросил  Буря  и 
достал  блокнотик. 
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— Фамилию  не  разобрал:  не  то  Каюра,  не  то  Сосю- 
ра,— ответил  рабочий,  громко  сморкаясь  в клетчатый 
платок. 

Глаза  освоились  с полутьмой  зала,  и Кадигроб  увидел 
в партере  много  военных.  Спросил: 

— Откуда  столько  красноармейцев? 

— Проездом.  Катят  на  фронт,  бить  Врангеля,—  отве- 
тили сзади. 

На  сцену  выпорхнул  паренек  лет  шестнадцати  в заму- 
соленной стеганке  и,  держа  под  мышкой  видавшую  виды 
шапку,  прочел  звонкие  стихи  о том,  как  он  с кузнецами 
перековывает  планету. 

Потом  к рампе  вышел  из  президиума  лысый  человек 
в старорежимной  шинели  трамвайного  вагоновожатого. 
Напялив  на  нос  очки  в железной  оправе,  он  промол- 
вил: 

— Я не  поэт  и не  писатель...  я критикан. — Подумав 
немного,  он  пояснил:  — Как  Белинский...  Я перечитал 
немало  рассказов  современных  литераторов  и хочу  наве- 
сти на  них  нашу  пролетарскую  критику  — в смысле  того, 
насколько  они  удовлетворяют  запросы  трамвайщиков: 
слесарей,  кондукторов  и прочих  трудящихся  городского 
транспорта.  Вот  о чем,  например,  разглагольствуют  некие 
писаки!  — Вагоновожатый  выхватил  из  кармана  книжку 
в ярком  голубом  переплете  и грозно  потряс  ею  над  своей 
лысой  головой. 

Микола  сразу  разглядел  в его  руке  недавно  изданный 
томик  своих  новелл. 

— Вот  сюда,  на  сороковую  страницу,  влепили  рассказ 
под  священным  заголовком  «Мать».  И что  же  с этой  ма- 
терью учинил  автор?..  Ее  убивает  собственный  сын!  Не 
знаю,  какой  изверг  может  угробить  свою  мать,  разве  что 
какой-нибудь  отпетый  махновец...  Но  я понимаю,  что 
под  шумок  хотел  сказать  сочинитель:  мать  — это  револю- 
ция, которую  убивают  порожденные  ею  дети! 

— Ну,  пошло-поехало.  Слышишь,  Микола?  В твоем 
деле  так:  нога  спотыкнется,  а голове  достанется,—  Возле 
рта  у Бури  обозначилась  жесткая  складка,  он  схватил 
приятеля  за  горячую  руку. 

— Я думаю,  что  книжица  эта  вредная,  вроде  как  опи- 
ум для  народа, — издевательским  тоном  продолжал  ва- 
гоновожатый,— Все  твердят:  «Кадигроб  талант»,  «Кади- 
гроб талант».  А по-моему,  никакой  он  не  талант,  а пока 
несознательный  элемент. — Трамвайщик,  провожаемый 
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аплодисментами,  вернулся  к столу  и опустился  па 
стул. 

Председатель  объявил  перерыв  и сказал,  что  через  де- 
сять минут  начнут  показывать  пьесу  про  французского 
революционера  товарища  Марата. 

— Пойдем  потолкаемся  среди  народа, — предложил 
Буря,  зажигая  папиросу. 

В центре  зрительного  зала  вспыхнула  стеклянная  лю- 
стра, отсвечивающая  всеми  цветами  радуги.  Буря  еще  раз, 
теперь  уже  при  ярком  свете,  оглядел  театр.  Лицо  его  на- 
хмурилось, он  дернул  Миколу  за  пиджак. 

— Узнаешь  вон  того  молокососа  у колонны? 

Микола  взглянул  и обомлел.  У колонны,  разговаривая 
с командирами,  стоял  Лукашка  Иванов  в военной  форме. 

— О,  черт,  механика  еще  недоставало  встретить!  — 
выругался  Кадигроб. 

— Изыдем  отсюда,  яко  дым, — шепнул  Буря. — Не  ро- 
вен час  узнает  щенок,  и тогда  пропали  мы  с тобой  ни  за 
понюх  табаку. — Он  скомкал  в ладони  зажженную  папи- 
росу и двинулся  к выходу. 

Испуг  Степана  поразил  Миколу.  Ему  всегда  казалось, 
что  Степан  ничего  не  боится.  Вот  тебе  и «без  паники, 
дорогой»! 

Торопливо  они  вышли  из  Народного  дома.  На  улице 
Микола  признался: 

— Страшная  это  штука  — все  время  ходить  в чужом 
обличье.  Томик,  который  раздраконил  этот  лысый  дурак, 
хотели  издать  с фотографией.  Но  я не  дал.  Мпо  себя 
рекламировать  пока  не  к чему. 

Нагнув  головы,  они  шли  против  ветра. 

— Степа,  я давно  хотел  спросить  тебя:  как  ты  попал 
в заместители  наркома? 

Буря  расхохотался. 

— А ты  как  стал  писателем?..  Я тебя  сделал  писате- 
лем! Нашлись  дружки,  которые  и меня  подсадили  в вы- 
сокое наркомовское  кресло.  Жизнь  — она,  брат,  заставля- 
ет комбинировать. — Степан  помолчал,  раздумывая,  гово- 
рить ли,  и вдруг  выкрикнул,  словно  выстрелил:  — Кра- 
шенку посадили  по  моему  доносу! 

— Как  по  твоему?  — возмутился  Микола  и даже  по- 
пятился назад. 

— Да  так.  Иногда  выгодней  бросить  во  чрево  кита 
одного  Иону,  чтобы  спасти  дюжину  других...  И тебя  в том 
числе! 
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Полк  Иванова,  в котором  на  положении  бойцов  оста- 
лись Лукашка  и Дарья,  входил  в дивизию  Лифшица.  Ди- 
визия расположилась  в районе  станции  Апостолово,  слева 
от  нее  Вторая  Конная  армия  занимала  Никополь,  еще  ле- 
вее и ниже  — Четвертая  армия,  а за  ней,  почти  у Ногай- 
ска,  Тринадцатая  армия.  Справа,  в Снегиревке,  стояла 
Первая  Конная,  пришедшая  с польского  фронта,  а ниже 
ее,  в Бериславс, — Шестая  армия.  В этих  армиях  не  было 
слабых,  ненадежных,  не  верящих  в свое  дело  людей.  Вой- 
ска красных  расположились  дугой.  Самой  высокой  север- 
ной точкой  ее  был  Никополь. 

В ночь  на  25  октября  Иванов,  к тому  времени  вер- 
нувшийся из  Москвы,  отыскал  Дашу.  Она  бездумно  лежа- 
ла на  возу,  подбив  иод  себя  пышную  охапку  сена.  Меха- 
ник сел  рядом,  не  замечая,  как  вспыхнули  ее  щеки,  задро- 
жала рука. 

— Наступать  завтра  будем... 

— Слыхала. 

Не  поишься?  Многих  недосчитаемся  после  боя. 

— Одно  плохо  — ребенка  у меня  нету,  только  дите  от 
смерти  спасти  может. 

— Почему  так? 

Да  так.  Помрешь  — дите  останется.  Кровь-то  одна, 
а человек  только  кровью  и жив. 

Из  степи  тянул  теплый,  выстоявшийся  над  морем  ве- 
тер,  припадал  к многострадальной  земле,  доносил  с вра- 
жеской стороны  конское  фырканье,  стук  колес,  сплошной 
невнятный  гул  большой  массы  людей.  Механик  прислу- 
шался. 

] отовятся  к встрече.  Дивизии  перетасовывают  лег- 
ко,  будто  карты.  Ооучены  военной  науке, — донеслось  из 
темноты. 

— Вояки  из  колена  в колено.  Отец  — генерал,  дед 
генерал,  от  самого  Адама  все  генералы... 

— Послушай,- Даша  сунула  холодные  пальцы  под 
шинель  механика,  накинутую  внапашку,—  погрей,  из- 
зябли... 

Механик  ие  отдернул  руку. 

— Знаешь,  ты  мне  эту  ночь  снился,—  промолвила 
Даша  и,  отбросив  голову,  уропила  ее  на  грудь  Ива- 
нова. 


Он  бережно  накрыл  ее  длинной  полой  шипели. 

— Будто  разделась  я,  легла  спать,  а ты  пришел,  под- 
ложил под  сппну  руки  и целуешь,  целуешь...  Потом  ушел 
ты.  Я проснулась,  долго  сидела  на  кровати,  ждала,  пока 
ты  верпешься,  наконец  поняла,  что  вовсе  тебя  и не  было 
и все  это  только  сон.  Тогда  я заснула  снова,  и снилось 
мне,  будто  дождь  идет,  и вроде  не  дождь,  а растет  такое 
жито  высокое,  до  самого  неба,  а я иду  над  иронастыо,  а 
внизу  цветов  такая  сила,  ты  и представить  себе  не  мо- 
жешь. Не  знаю,  как  я туда  попала,  только  нарвала  цве- 
тов охапку  и поднимаюсь  наверх  узкой  тропой.  Как  вдрут 
летит  навстречу  на  лихом  коне  какой-то  парубок,  веселый 
и молодой,  а посторониться  некуда,  потому  — сбоку  яр 
такой  глубокий,  что  и дна  не  видать.  Подлетает  конь,  бро- 
сила я под  ноги  ему  цветы,  а сама  поцепилась  коню  на 
шею,  думаю  — убей,  не  разожму  пальцы.  Тогда  тот  пару- 
бок поднимает  меня  в седло  и говорит:  «Не  узнаешь  ме- 
ня, загордела».  Я смотрю  и тебя  узиаю.  И просыпаюсь. 
И хоть  не  снилось  мне,  что  я плакала,  а подушка  мокрая, 
вся  в слезах... 

— Хороший  сон.—  И,  вспомнив  о вечном  желании 
Даши  иметь  ребенка,  механик  проговорил:  — Знаешь,  к 
чему  это  снилось  тебе?  К тому,  что  будет  у тебя  малень- 
кая лялька. 

— От  кого,  от  ветра?  — Даша  вздрогнула,  подумала 
с внезапной  уверенностью:  «А  и в самом  деле,  будет  у 
меня  дите  от  тебя,  желанного  человека».  И тут  же  реши- 
лась, сказала: 

— Люб  ты  мне,  больше  всех  па  свете  люб.  Давно 
люб.  Хоронилась,  молчала,  а теперь  не  могу. — Припала 
к нему,  обдавая  ухо  горячим  дыханием. — Что  ж ты,  мо- 
жет, и не  увидимся  больше,  пу  что  же  ты!  — Жадно  при- 
тянула к себе. — Женщина  я,  пойми... 

— Понимаю,  сам  не  из  дерева,  только  люди  кругом, 
нельзя,  командир  я!  — вздохнул  тяжело,  спрыгнул  с 
воза. — Надо  нам  подождать,  Даша.  Останемся  живы  — 
поженимся.  Матерью  будешь  Лукашке.—  Поцеловал 
ее  в холодный  лоб  и сразу  провалился  в тем- 
ноту. 

— В лоб  целовать  — заботу  снимать, — проговорила 
счастливо  Даша. 

Мимо  нее,  обдав  ее  комками  грязи,  проскакал  ордина- 
рец, хриплым  голосом  крикнул: 

— Иванов  где?..  На  совет  к Фрунзе  кличут! 
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XI. 


Совещание  командующих  армиями,  реввоенсоветов  ар- 
мий и наиболее  выдающихся  командиров  назначено  было 
в неуютном  здании  станции  Апостолово.  Совещание  долго 
не  начинали:  ждали  Буденного,  который  почему-то  запаз- 
дывал. По  просьбе  Фрунзе  в комнате  не  курили.  Никто  не 
шутил,  не  смеялся  — вспоминали  недавние  операции,  пу- 
тались в подсчетах  штыков  и сабель,  участники  поправля- 
ли друг  друга,  негромко  спорили. 

Говорили  о том,  что  маловато  снарядов,  плохо  с об- 
мундированием и продовольствием,  о том,  что  сама  приро- 
да создала  непреодолимые  укрепления  на  Перекопе.  От- 
мечали, что  базы  снабжения  еще  в двухстах  верстах  от 
фронта. 

У стола  в летней  выгоревшей  косоворотке  сидел,  вни- 
мательно прислушиваясь  к разговорам,  невысокий  чело- 
век с редкой  бородкой.  Иванов  тотчас  узнал  в нем  Фрун- 
зе. Рядом  с главнокомандующим  у стратегической  карты, 
висевшей  на  стене  и испещренной  разноцветными  флаж- 
ками, стоял  личный  его  адъютант-секретарь  Сиротин- 
ский. 

Иванов  подошел  к командиру  дивизии  Апанасенко. 

— Пойдем  покурим, — предложил  Апанасенко. 

Иванов  вышел  с ним  на  перрон. 

Дул  колючий  северный  ветер,  крутил  обрывок  верев- 
ки, медный,  осколком  разбитый  и позеленевший  колокол 
трогательно  позванивал.  На  станции  не  было  ни  одного 
дерева,  ни  одного  куста,  кругом  голая,  прилизанная  осен- 
ними ветрами  степь. 

Апанасенко  звякнул  шпорами,  уселся  на  рассохшую- 
ся пожарную  бочку. 

— Чего  он  хочет,  Троцкий?  — Апанасенко  зло  за- 
тянулся цигаркой  и сплюнул,—  Если  бы  не  он,  Крым  дав- 
но бы  нашим  был.  Ведь  план  ЦК  по  разгрому  белогвар- 
дейщины  разорвал  деникинский  фронт  на  три  части: 
главные  силы  Депикина  бежали  на  Северный  Кавказ, 
западпые  группы  добровольческих  войск  были  отброшены 
в Юго-Западную  Украину,  и только  Слащов,  в тылу  бе- 
лых дравшийся  с Махно,  ушел  за  Крымский  перешеек,  а 
у него  не  больше  трех  тысяч  штыков  и тридцати  орудий. 
Вот  здесь  и можно  было  их  раздавить  в короткий  срок, 
с малой  кровью... 

Хлопнула  дверь.  На  перрон  вышел  комдив  Блюхер. 
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— Опять  на  близорукого  капаешь? 

— Отвожу  душу. 

Апанасенко  еще  хотел  что-то  сказать,  но  в это  время 
к станции  галопом  подскакали  три  всадника.  Один  из  них, 
путаясь  в полах  бекеши,  быстро  вбежал  в помещение, 
двое  других  остались  около  лошадей. 

— Пойдемте,  Буденный  приехал, — сказал  Блюхер, 
бросая  на  землю  окурок  и раздавливая  его  ногой. 

Но  это  был  не  Буденный,  а Ворошилов,  приехавший 
на  своем  неизменном  коне  Маузере.  Вошедшие  вслед  за 
ним  Иванов  и Апанасенко  увидели  непривычную  сцену: 
Ворошилов  и Фрунзе  крепко  сжимали  друг  друга  в объ- 
ятиях. Приятное  и доброе,  ласковое  лицо  Фрунзе  покры- 
лось густым  румянцем. 

— Сколько  лет  не  виделись  мы  с тобой,  Клим! 

— Да,  Арсений,  как  встретились  на  Стокгольмском 
съезде  партии,  с тех  пор... — сказал  Ворошилов.  Сбросив 
бекешу,  он  сел  к столу.  На  нем  был  синий,  наглухо  за- 
стегнутый френч  с двумя  орденами,  приколотыми  один 
над  другим. 

В эту  минуту  в комнату  вошел  Буденный. 

Фрунзе,  проведя  пухлой  рукой  по  начинающим  се- 
деть волосам,  строго  посмотрел  на  командарма.  Буденный 
прислонился  к окну.  На  лицах  присутствующих  отрази- 
лась тревога. 

— Наша  задача  сводится  к тому,  чтобы  окружить  и 
уничтожить  Врангеля  в Северной  Таврии,  не  дать  ему 
ускользнуть  в Крым  через  Перекоп  и Чонгар, — отчетли- 
во проговорил  Фрунзе. — Все  это  мною  сформулировано 
в следующем  приказе. — Фрунзе  взял  со  стола  блокнот, 
прочел:  — «Во  что  бы  то  ни  стало  не  допустить  отхода 
противника  в Крым  и согласованным,  концентрическим 
наступлением  всех  армий  уничтожить  его  главные  силы, 
группирующиеся  к северу  и северо-востоку  от  перешей- 
ков, отрезать  пути  его  отхода  в Крым  и стремиться  на 
плечах  бегущих  овладеть  перешейками».  Я прошу  вник- 
нуть в приказ.  Помните  — семь  раз  отмерь,  а один  раз 
отрежь. 

Ворошилов  поднялся,  что-то  шепотом  сказал  Фрунзе. 
Фрунзе  улыбнулся.  Слушал  он,  слегка  наклоняя  голову 
вправо,  словно  был  глуховат  на  правое  ухо. 

— Шестой  армии  разгромить  части  противника,  нахо- 
дящиеся перед  ней,  ворваться  в Перекоп,  отрезав  Вранге- 
лю единственный  путь  отступления  в Крым. 
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Иванов  посмотрел  на  фигуру  командующего  Шестой 
армией.  Корк,  сняв  пенсне,  протирал  носовым  платком 
стекла;  потом  Ивапов  с завистью  взглянул  на  его  маузер 
в деревянной  оправе,  подумал:  «И  зачем  этому  увальню 
такое  дорогое  оружие?» 

— Семену  Михайловичу  со  своей  армией  двинуться  от 
Каховки  на  фронт  Аскаиия-Нова  — Громовка,  ударить  от- 
туда на  Айгамап,  Серогозы,  окружить  и уничтожить  глав- 
ные конные  силы  противника.  Второй  Копной  армии  дви- 
нуться на  Серогозы  и участвовать  с Первой  Конной  в ок- 
ружении и уничтожении  главных  сил  противника;  Чет- 
вертой и Тринадцатой  армиям  наступать  в западном  и 
юго-западном  направлениях. 

Комдив  4 — Тимошепко,  вытянувшись  во  весь  свой 
богатырский  рост,  стал  объяснять  что-то  Буденному,  тот 
нетерпеливо  махнул  рукой.  Человек  решительных  дейст- 
вий, он  давно  ждал  этого  приказа.  Приказ  поднял  в ду- 
шах командиров  бурю.  Все  знали:  Фрунзе  сейчас  пред- 
решил гибель  белых.  Конец  войне.  Десятки  тысяч  красно- 
армейцев вернутся  к своим  семьям,  к земле,  к заводам, 
к оставленному  труду.  Все  знали,  что  пулеметчики  меч- 
тали взяться  за  ручки  плугов,  а кавалеристы  не  раз  вы- 
нимали шашки  и наотмашь  косили  вызревшие  колосья 
пшеницы. 

Иванов  понял,  что  дивизии,  составлявшей  главную  ко- 
лонну Шестой  армии,  в которую  входил  его  полк,  Фрунзе 
поставил  задание:  наступление  с Каховского  плацдарма 
в полосе  шляха  на  Перекоп  — разгромить  находившийся 
на  этом  направлении  второй  корпус  генерала  Витковско- 
го  и овладеть  Перекопом. 

Комдив  Лифшиц  увидел  Иванова,  подозвал  к себе,  пе- 
редал ему  приказ  передвинуть  полк  в Каховку.  Лицо  Лиф- 
шица было  смуглое,  небритое,  глаза  по-прежнему  необы- 
чайно светлы. 

Получив  приказание,  Иванов  мог  уйти,  но  ему  хоте- 
лось до  конца  услышать  все,  что  говорил  Фрунзе,  и он 
остался,  с нескрываемым  волнением  всматриваясь  в этого 
веселого,  энергичного  чоловека,  который,  как  это  было  из- 
вестно, в царское  время,  в тюрьме,  в промежутке  меж- 
ду двумя  смертными  приговорами,  успел  изучить  два 
иностранных  языка.  Он  надеялся,  что  они  ему  приго- 
дятся. 

Маленький  ростом  командарм  2 Городовиков,  с худым, 
желтым  и изможденным  лицом  (Иванов  видел  его  впер- 
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вые),  предложил  использовать  для  наступления  Арабат- 
скую стрелку  — узкую  песчаную  косу,  отделяющую 
Сиваш  от  Азовского  моря  и тянущуюся  к югу  от  Гениче- 
ска  вплоть  до  Керченского  полуострова. 

Фрунзе  внимательно  выслушал  командующего  Второй 
Копной  армией.  Те,  кто  близко  знал  главнокомандующе- 
го, по  выражению  его  лица,  которое  как  бы  говорило,  что 
все  это  ему  уже  знакомо,  поняли,  что  он  отрицательно  от- 
несся к новому  предложению,  и ждали  критики  этого 
предложения.  Они  не  ошиблись.  Как  только  Городовиков 
окончил  и,  расправляя  пышные  усы,  сел,  заговорил 
Фрунзе: 

— Все,  что  вы  сказали,  дельно  и умно,  но  неосуще- 
ствимо. И вот  почему.—  Фрунзе  оглянулся.—  Внесите 
доску  и дайте  мне  кусок  мела. 

Пока  вносили  доску,  Фрунзе,  заложив  своп  пухлые,  с 
короткими  пальцами  руки  за  широкий  армейский  ремень, 
продолжал  говорить.  Говорил  он  негромко,  но  все  улавли- 
вали малейшие  интонации  его  голоса. 

— Разрабатывая  план  Перекопской  операции,  мы  об- 
ратили внимание  на  Арабатскую  стрелку,  но  которой  мож- 
но обойти  сильно  укрепленные  Чонгарские  позиции.  К то- 
му же  там  сосредоточены  лучшие  части  Врангеля... 

Внесли  черную  школьную  доску,  исписанную  арифме- 
тической задачей.  Фрунзе  продолжал  говорить.  Голубые 
глаза  его  поблескивали. 

— Этот  маневр  в сторону  в тысяча  семьсот  тридцать 
втором  году  проделал  фельдмаршал  Ласси.  Армия  Ласси, 
обманув  крымского  хана,  стоявшего  с главными  силами 
у Перекопа,  двинулась  по  Арабатской  стрелке  и,  перепра- 
вившись на  полуостров  в устье  Салгира,  вышла  в тыл 
войскам  хала  и быстро  овладела  Крымом.  К сожалению, 
иам  не  удастся  повторить  этот  маневр.  Мешает  то  обстоя- 
тельство, что  наш  флот,  стоящий  в Таганроге,  не  может 
пробиться  сквозь  сковавшие  Таганрогскую  бухту  льды  и 
подойти  к Геническу,  чтобы  обеспечить  операцию  со  сто- 
роны Азовского  моря,  а там  безнаказашю  действует  фло- 
тилия мелких  судов  Врангеля.  Лично  обследовав  все  по- 
бережье и убедившись,  что  на  скорое  прибытие  нашего 
флота  надежды  нет, — а время  не  терпит,—  я с величай- 
шим сожалением  отказался  от  намерения  использовать 
для  удара  Арабатскую  стрелку. 

Открылась  дверь,  вошел  забрызганный  грязью  опоз- 
давший на  совещание  командарм  4 Уборевич.  Вместе 
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с ним  в комнату  ворвался  запах  свежей  баранины.  Во 
дворе  в полевой  кухне  на  ужин  варили  суп.  Невдалеке 
прокричал  голосистый  петух.  Фрунзе  взглянул  на  часы 
на  левой  руке  и,  как  бы  не  доверяя  им,  прижал  их  к ма- 
ленькому уху. 

Ну,  товарищи,  будем  действовать.  Время  дороже 
всего, — сказал  он  и,  накинув  на  плечи  широкую  ши- 
нель, мягко  ступая  теплыми  белыми  сапогами,  впере- 
ди всех  вышел  из  помещения. 

Следовало  поужинать  и поспать.  Но  главнокомандую- 
щего уже  ждал  открытый  автомобиль,  серебристый  от 
изморози.  Фрунзе  устало  сел  на  холодные  подушки,  всу- 
нув правую  ладонь  в левый  рукав  шинели,  а левую 
в правый,  и,  поеживаясь  от  холода,  заломив  смушковую 
папаху,  поехал  вперед,  навстречу  зареву  орудийных  раз- 
рывов. 

Нагнав  на  улице  Иванова,  Блюхер  обнял  его  за  пле- 
чи, сказал: 

— Теперь  я спокоен  насчет  общего  хода  дела.  Ми- 
хаил Васильевич  все  видит,  все  поставил  на  свои 
места. 

Недалеко  от  них,  звеня  шпорами,  прошли  двое  коре- 
настых военных.  Один  проговорил: 

Чем  быстрее  опрокинем  мы  Врангеля,  тем  меньше 
потеряем  бойцов. 

Второй  ответил: 

— Никто  не  знает,  где  сапог  жмет,  никто  — кроме 
того,  кто  его  носит. 

По  голосу  узнали  Роберта  Эйдемана. 

В ту  же  ночь  Иванов  перевел  свой  полк  в Каховку. 


хы 

— И кто  это  такой  махиной  заправляет?  — не  видя 
конца-краю  войскам,  движущимся  на  юг,  спросил  Лукаш- 
ку пожилой  надоедливый  возчик,  с которым  он  ехал  на 
бричке  от  Никополя  до  Каховки. 

— Главнокомандующий  фронтом  Фрунзе,—  охотно 
ответил  Лукашка,  поставив  на  грязную  ступицу  колеса 
ногу  и бинтуя  ее  чистой,  им  самим  выстиранной  об- 
моткой. 

— Какой  он  из  себя?  Хотя  бы  взглянуть  довелось. 


474 


— Поглядишь  ишшо,  дядя,  до  моря  ехать  далеко, — 
вмешался  в разговор  молоденький  красноармеец,  прово- 
дя мимо  них  мослаковатого  артиллерийского  коня,  при- 
падающего на  переднюю  ногу. 

— Что  ты  — до  моря!  Христос  с тобой.  Я и так  за 
сто  верстов  от  дома  отбился. 

— Ничего,  назад  будешь  возвертаться  — соли  набе- 
решь, соль  в Крыму  дюже  дешевая, — крикнул  с соседне- 
го воза  чубатый  малый. 

— А я видал  его, — сказал  Лукашка. 

— Хвастаешь. 

— Ей-богу,  видал. 

Лука  живо  вспомнил  митинг  на  станции  Синельни- 
ково,  огненный  закат,  предвещавший  ветреный  день.  На 
фоне  заката  на  орудийном  лафете  стоял  Фрунзе,  говорил 
речь  бойцам.  Лука  пробрался  вперед.  Прямо  перед  собой 
видел  он  главнокомандующего  с непокрытой  головой,  ру- 
мяное лицо  в бороде,  свисающие  усы,  приподнятую  левую 
бровь,  короткий  нос  и яркие  глаза.  Фрунзе  что-то  го- 
ворил, Лука  не  слышал  что,  но  знал,  это  были  ясные, 
простые  слова  о том,  как  надо  жить,  бороться  и побеж- 
дать. Мальчик  чувствовал  ток  живого  отклика,  бегу- 
щий по  телам  людей.  Так  это  иногда  бывает  в тихую 
погоду,  когда  вдруг  без  ветра  подымается  невольный 
трепет  листвы.  После  короткой  речи  пролетарского  пол- 
ководца тысячи  людей  закричали,  захлопали  ладошами, 
затопали  сапогами,  подняв  с земли  тяжелое  облако 
пыли. 

Все  это  Лука,  запинаясь,  рассказал  слушавшим  его 
красноармейцам.  Подошло  еще  несколько  человек,  попро- 
сили рассказать  все  спачала.  Лука  рассказал  — складнее 
и лучше,  чем  в первый  раз. 

— Кто  же  он  такой,  что  генералов  побить  собирает- 
ся? — снова  спросил  любознательный  возчик.—  Генерал 
для  того  и генерал,  чтобы  воевать.  Всю  науку  эту  смер- 
тоубойную вдоль  и поперек  превзошел...  Должность  какая 
у Фрунзе  будет? 

— Коммунист.  Стало  быть,  с любой  должностью  спра- 
вится,— ответил  за  Луку  красноармеец,  надвигая  на  лоб 
папаху  шпанского  меха. 

Вокруг,  будто  марево  в знойный  день,  висели  много- 
голосый шум,  говор  людей,  конский  топот,  дребезжание 
телег.  И наплывали  запахи  выцветших  трав,  соломы,  ло- 
шадиного нота. 
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— Что  ж,  и ты  в бой  пойдешь?  — спросил  красноар- 
меец Луку,  снял  с головы  папаху,  достал  из  прохудив- 
шейся подкладки  бумагу  и,  зачерпнув  из  кармана  шине-  • 
ли  щепоть  махорки,  принялся  крутить  цигарку. 

— Пойду! 

— Сомнут  тебя,  цветочек,  преждевременно. — Возчик 
жалостливо,  как  на  покойника,  посмотрел  па  мальчпка.  і 

По  улице  прорысил  загорелый  усатый  Городовиков  в 
серой  бекеше  и курчавой  шапке  с цветным  верхом.  Неда- 
леко ударили  из  орудия.  В маленьких  крестьянских  окнах 
по-комариному  отозвались  стекла. 

Приближались  сумерки.  Комдив  Лифшиц  отдал  распо-  і 
ряжение  зажечь  костры.  У невысокого  огня,  пожимаясь  ! 
от  холода,  подложив  под  себя  шинель,  лежал  Лукашка,  < 
вокруг  сидели  красноармейцы,  вполголоса  пели.  Вдруг 
Лука  вспомнил:  сегодня  ему  исполнилось  пятнадцать  лет. 
Он  уже  комсомолец,  занимает  должность  помкомвзвода 
в одной  из  рот  отцова  полка. 

Ночью,  не  гася  костров,  дивизия  снялась  и под  Чап- 
линкой  и Натальином  при  поддержке  конной  бригады 
почти  врасплох  атаковала  второй  корпус  генерала  Витков- 
ского,  расположившийся  на  отдых.  Корпус  начал  отходить 
на  юг,  полки  дивизии,  преследуя  его,  ринулись  к Пере- 
копу. 

Утром,  встав  на  забрызганное  кровью  сиденье  тачан- 
ки, Лука  взглянул  вперед  и ахнул:  прямо  перед  ним,  яр- 
ко освещенная  солнцем,  расстилалась  во  все  стороны  го- 
лубоватая полоса  степей  Северной  Таврии,  докатываясь 
вплоть  до  Азовского  моря  и болотного,  камышом  покрыто- 
го Сиваша.  Темпо-синий  издали,  Турецкий  вал,  поднятый 
при  татарском  хаие  Саиб-Гирее  на  костях  запорожцев, 
протянулся  от  моря  до  моря,  поперек  всего  перешейка. 
Широкий  умиротворяющий  простор  открывался  там,  и не 
верилось,  что  перед  Турецким  валом,  невидимый,  при- 
таился ров,  в который,  как  в могилу,  столетия  назад 
скатывались  воины  разных  племен  и народов.  Сейчас  этот 
голубоватый  вал  был  покрыт  сложной  системой  долговре- 
менных фортификационных  сооружений,  за  ним  прята- 
лась тяжелая  крепостная  и береговая  артиллерия,  а пе- 
ред ним  были  разбросаны  искусно  сплетенные  из  колючей 
проволоки  сети  для  уловления  людей. 

В трех  шагах  от  Луки  упал  знакомый  ему  красно- 
армеец, в папахе  из  шпанского  меха.  Мальчик  подбежал 
к нему. 
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Лицо  убитого  было  серое,  в кулаке  зажата  безымен- 
ная травка.  Лука  подумал  о себе,  что  ничего  не  оставил 
в Чарусе,  ничто  не  связывало  его  с этим  городом.  Вся 
жизнь  его  была  здесь  и впереди,  и ему  ничего  больше  не 
надо,  кроме  того,  что  существует  рядом  с ним  и ждет  его 
в дальнейшем.  Мысль  о том,  что  он  может  быть  убит  сей- 
час, ни  разу  не  пришла  ему  в голову. 

Холодное  солнце  поднималось  все  выше,  окрашивая  в 
розовый  цвет  сплошной  туман,  клубящийся  у Сиваша. 
В этом  тумане,  как  горный  кряж  в облаках,  стоял  те- 
перь уже  утерявший  свою  синеву  Турецкий  вал.  Лука  ви- 
дел, как  на  подступах  к нему  заклокотала  гроза,  заклу- 
бились тучи  черного  порохового  дыма,  замелькали  частые 
молнии  орудийных  вспышек,  загремел  град  пулеметных  и 
винтовочпых  выстрелов.  Мощным  шумом  наполнился  про- 
зрачный утренний  воздух,  будто  по  всей  необъятной  сте- 
пи, шурша  высохшим  прошлогодним  бурьяном,  шел  зре- 
лый апрельский  ливень.  Изредка,  когда  вдруг  налетал  си- 
верко, сгонял  облака  дыма  и рассеивался  туман,  Лука  ви- 
дел несметные  массы  наступающих  красных  войск  и злил- 
ся на  то,  что  полк  их  все  еще  стоял  в бездействии  ря- 
дом с перевязочным  пунктом. 

Наконец  отдано  было  приказание  наступать.  Полк  по- 
ротно  двинулся  вперед  по  серой  сухой  земле,  пригибая 
высушенные  первым  морозом  стебли  полыни,  принимав- 
шей впереди  приятный  голубоватый  тон.  Из-под  ног  Ива- 
нова, идущего  впереди  полка,  выпорхнула  какая-то  птич- 
ка, поднялась  па  два  метра  и упала,  пробитая  пулей.  Да- 
ша, шагавшая  рядом,  подняла  птичку,  заглянула  в ее 
окольцованный,  величиной  с маковое  зернышко  радуж- 
ный глаз,  жалостливо  проговорила: 

— Пеночка. 

— Да... — сказал  идущий  рядом  с нею  красноармеец  и, 
не  договорив  того,  что  собирался,  ткнулся  безусым  ли- 
цом в искрошенную  копытами  землю. 

В центре  второй  роты,  подняв  жирный  фонтан  земли, 
разорвался  восьмидюймовый  снаряд. 

Полк  шел  вперед  под  обстрелом.  Лица  бойцов  нахму- 
рились и побледнели.  В воздухе  поднялась  пыльная  мгла, 
богатые  краски  выгорели,  посерели,  будто  их  задернула 
дождевая  завеса.  Серо-лиловые  облака  орудийного  дыма 
клубились  впереди.  Сильный  северный  ветер  поднял  стол- 
бы пыли,  крутил  их  между  рядами,  забивал  дыхание  тя- 
жело дышавших  людей. 
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Все  чаще  по  рядам  сплошным  ревом  катилось: 

— Смерть  Врангелю! 

— Даешь  Крым! 

Со  стороны  Турецкого  вала  пчелиными  роями  летели 
пули,  жалили  беспощадно,  насмерть. 

К вечеру,  потеряв  одну  треть  своего  состава,  полк 
Иванова  залег  в километре  от  Турецкого  вала.  Левее  его 
находились  части  ударной  огневой  группы.  Более  десяти 
часов  никто  не  пил  и не  ел;  нечем  было  дышать,  густой 
пороховой  дым  пропитал  воздух.  Орудия  и пулеметы  с 
обеих  сторон  Стили  беспрестанно.  Противник  тщательно 
вскапывал  землю,  засевая  ее  человеческими  телами. 

— Добьем  Врангеля  — конец  войне.  Поеду  к женке. 
Там  ей  земли  советская  власть  отвалила  чертову  гибель, 
самой  неуправка,  без  мужика, — лежа  в воронке,  говорил 
Луке  раненый  красноармеец,  отказавшийся  уйти  в поле- 
вой госпиталь. 

€ начала  войны  твердо  укоренилось  убеждение,  что  в 
снарядную  яму  никогда  не  попадет  второй  снаряд,  выпу- 
щенный тем  же  орудием,  если  даже  на  нем  не  изменить 
прицела.  Красноармейцы  норовили  лечь  в вырытую  во- 
ронку. Но  здесь,  у Турецкого  вала,  в одну  снарядную 
яму  попадало  по  два,  а то  и по  три  снаряда. 

Слушая  отрывистые  фразы  соседа,  окончания  которых 
приходилось  восстанавливать  догадкой,  Лука  понимал,  от- 
куда у красноармейца  ненависть  к Врангелю.  Конец 
Врангеля  знаменовал  конец  войне,  мирную  жизнь  рядом 
е женами  и детьми,  мирный  любимый  труд.  Крым  был  по-  | 
следним  клочком  русской  земли,  занятой  неприятелем. 
Блокада,  интервенция,  голод,  холод,  эпидемии  — все  это 
были  злокачественные  язвы  на  теле  народа.  Здравый 
смысл  руководил  людьми,  идущими  на  штурм  Перекопа.  ! 
В нем,  в этом  штурме,  они  видели  начало  мира  и сво- 
боды. 

День  прошел,  быстро  наступили  сумерки.  Холод  уси- 
ливался. В небе  пи  тучки,  но  ни  одной  звезды  не  видно 
сквозь  густой  пороховой  дым.  В семь  часов  бойцы  Ивано- 
ва, голыми  руками  разметав  несколько  рядов  колючей 
проволоки,  захватили  две  линии  укреплений  и докатились 
до  рва  перед  Турецким  валом. 

Иванов  отыскал  сына,  послал  его  с донесением  в штаб 
дивизии  в Чаплинку.  Три  километра  полз  мальчик,  пока 
не  добрался  до  небольшой  лощины,  где  стояли  артилле- 
рийские кони.  Он  взял  верховую  лошадь  и,  вскочив  в сед- 
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ло,  во  весь  дух  поскакал  в горящее  село.  Там  находился 
штаб. 

В каменной  школе  у стола  с телефонными  аппарата- 
ми сидел  молчаливый  Фрунзе  в кожаной  тужурке. 

Что  такое?  — спросил  он  подростка  и поднял  поху- 
девшее за  одну  ночь  лицо. 

Лука  передал  поручение  отца,  подчеркнуто  лихо  взял 
под  козырек,  повернулся  на  стоптанных  каблуках. 

— Постой!  Сколько  лет  тебе?  — спросил  Фрунзе.  Ед- 
ва уловимая  улыбка  пробежала  по  его  плотным  губам. 

— Пятнадцать  и две  недели.  Но  когда  мне  было  де- 
сять, я уже  был  взрослый. 

— Маловато.  А вот  Грязнову  двадцать  один. 

Лука  знал:  Грязнов  командовал  дивизией,  переброшен- 
ной на  Южный  фропт  из  Сибири.  В этой  дивизии  было 
свыше  пяти  тысяч  коммунистов,  рабочих  уральских  за- 
водов. 

— Ложись  спать,—  посоветовал  Фрунзе,  кивнув  голо- 
вой на  койку, — у меня  на  завтра  поручение  для  тебя  есть. 

Долго  не  думая,  Лука  лег.  Комдив  Лифшиц  накинул 
на  него  офицерскую  шинель,  подбросил  в печку  зеленых 
щепок  от  двуколки,  разбитой  снарядом. 

По  ступенькам  загремели  тяжелые  сапоги,  в сенях  о 
ведро  ударила  шашка,  звякнула  щеколда,  и в комнату, 
едва  переводя  дыхание,  ввалился  ординарец.  Выпалил: 

— Шестая  рота  четыреста  пятьдесят  шестого  полка, 
сплошь  из  коммунистов,  ворвалась  через  рогатки  па  вал... 
Другие  полки  снова  идут  в атаку! 

Спокойное  лицо  Фрунзе  оживилось.  Ординарец  поска- 
кал на  своем  заморенном  коне  ігазад,  и в это  время  во- 
шел другой  ординарец.  Зажимая  ладонью  раненое  плечо, 
он  заявил,  что  броневики  белых  отбросили  от  вала  роту 
отчаянных  смельчаков. 

Фрунзе  опустил  голову,  закусил  губу.  Но  это  длилось 
одно  мгновение,  и никто,  кроме  Лукашки,  не  спускавше- 
го влюбленных  глаз  с командующего,  не  мог  заметить  пе- 
ремены в его  лице.  Фрунзе,  словно  торопя  время,  подо- 
шел к мерно  тикающим  ходикам,  подтянул  медную  гирю. 

Зазвонил  телефон.  Лифшиц  спял  трубку,  стал  переда- 
вать вслух  то,  что  ему  говорили: 

— Белые  перешли  в контратаку  и ворвались  на  Пере- 
коп. Четыреста  пятьдесят  шестой  полк,  неся  невосполни- 
мые потери,  цепляясь  за  каждый  выступ,  медленпо  пятит- 
ся назад. 
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Фрунзе  внимательно  посмотрел  на  карту. 

— Передайте  командиру  первого  ударного  полка  мой 
приказ:  немедленно  атаковать  противника. 

Со  всех  сторон  подлетали  па  конях  засыпанные  зем- 
лей ординарцы  п адъютанты,  и все,  как  сговорившись, 
твердили  одно:  о ярости  атакующих  и непоколебимой 
стойкости  белых. 

— Прикажите  подать  мне  лошадь, — сказал  Фрунзе 
своему  адъютанту. — Я должеп  видеть  собственными  гла- 
зами. 

Пока  командующий  надевал  шинель  и пристегивал 
шашку,  штабные  молчали.  Лука  порывался  удержать 
Фрунзе,  сказать,  что  он  рискует  собой.  Но  мальчик  оси- 
лил себя  и молча,  тоскующим  взглядом  проводил  до  двери 
коренастую  фигуру  главнокомандующего. 

Не  успел  заглохнуть  на  мерзлой  земле  топот  копыт, 
как  по  телефону  сообщили:  командир  первого  ударного 
полка,  находясь  левее  шляха,  перешел  в атаку  с целью 
помочь  четыреста  пятьдесят  шестому  полку  и вместе  с 
ним  отбросил  белых  на  вал. 

— Вал,  вал, — чтобы  не  заснуть  от  усталости,  бормо- 
тал начальник  дивизии  Арон  Лифшпц. 

— Вал,  вал!  Пленные  иностранцы  показывают,  что  в 
разработке  планов  оборонительных  сооружений  Перекоп- 
ского перешейка  и этого  чертова  вала  принимали  уча- 
стие английские  адмиралы  Сеймур,  Гоп,  Перси,  Мак-Ма- 
лей, французские  генералы  Кейз,  Манжеп.  А фортифика- 
ционными работами  на  Перекопе  руководил  генерал  Фок. 
Не  забывайте,  что  Врангель  тоже  инженер. 

Это  говорил  начальник  дивизионной  разведки,  проха- 
живаясь по  гулкому  классу. 

С отъездом  Фрунзе  штаб  дивизии  потерял  для  Луки 
всю  свою  привлекательность.  Он  вышел  и стал  бродить 
но  зданию.  В учительской  стояли  шкафы,  набитые  кни- 
гами. Лука  стал  рыться  в них.  Здесь  были  учебники  по 
алгебре,  физике  и геометрии.  До  самого  утра  Лука  с кус- 
ком мела  в руке  решал  на  школьной  доске  задачи.  Он  так 
увлекся,  что  забыл  все  на  свете. 

Начальник  разведки,  зайдя  поутру  в комнату,  прове- 
рил задачи,  решенные  Лукой.  Сказал: 

— На  учение  потянуло,  это  хорошо!  Пока  ты  здесь 
воюешь,  сверстники  твои  уже  ходят  в школу,  тебе  при- 
дется их  догонять.  А то,  гляди,  отстанешь  года  на  два 
и будешь  сидеть  в классе  переростком. 
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к утру  1 ноября  по  всему  фронту  наступило  зати- 
шье  — красные  не  возобновляли  безуспешных  атак,  вран- 
гелевцы не  стреляли.  Над  полем  недавнего  боя  носились 
черные  вороны. 

Поле  сражения  было  ужасно,  и этот  ужас  подчеркива- 
ла красота  восходившего  над  Сивашом  солнца. 

Стараясь  не  глядеть  на  степь,  сплошь  покрытую  изу- 
веченными и убитыми,  Лукашка  смотрел  в небо.  Там,  над 
Турецким  валом,  над  Чонгаром  и еще  дальше  — над 
Юшуньскими  укреплениями,  стайкой  белоснежных  го- 
лубей кружились  прокламации,  сброшенные  с нашего 
аэроплана.  Часть  прокламаций  занесло  на  сторону  крас- 
ных, и одна  из  них  белой  трепещущей  бабочкой  опу- 
стилась к ногам  Лукашки.  Мальчик  поднял  ее,  про- 
читал: 

«Солдаты  и офицеры  Перекопского  гарнизона. 

Посмотрите  вокруг  себя  и к себе  в тыл:  разве  вы  не 
видите,  что  ваша  цель  войны  — «спасение  и возрождение 
России»  — превращается  в закабаление  ее  «союзниками» 
и капиталистами! 

...Ведь  вы  же  в большинстве  пролетарии,  крестьяне, 
рабочие  — не  заинтересованы  в бойне,  хотите  вновь  жить 
спокойной  жизнью.  Если  это  так...  предлагаю  вам,  солда- 
ты и рядовое  офицерство,  немедленно  составить  револю- 
ционный комитет  и приступить  к сдаче  Перекопа...  О при- 
нятии этих  решений  немедленно  довести  до  моего  сведе- 
ния поднятием  красного  флага  и высылкой  парламентеров, 
которым  идти  безбоязненно». 

Прокламация  была  подписана  Фрунзе.  Лука  вспомнил, 
как  еще  до  революции  в Чарусе  отец  писал  и печатал 
прокламации,  а он,  мальчишка,  вооружившись  банкой 
клейстера  из  ржаной  муки,  расклеивал  их  ночью  на  за- 
борах и стенах  домов. 

Мальчик  уже  тогда  знал,  что  прокламации  сильное 
оружие  партии. 

В четыре  часа  дня,  наблюдая  за  Турецким  валом  в 
бинокль,  Фрунзе  на  одном  из  участков  фронта  увидел 
парламентера  с условленным  флагом. 

Надо  было  навстречу  ему  отправить  своего  парламен- 
тера, у которого  хватило  бы  мужества  пройти  по  откры- 
тому, ничем  не  защищенному  полю  к Турецкому  валу,  все 
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подступы  к которому  врангелевцы  держали  под  огневой 
Завесой. 

Впереди  Фрунзе,  опираясь  па  короткий  кавалерийский 
карабин,  стоял  Лукашка  и смотрел  в сторону  белых.  Ко- 
мандующий признал  в нем  ночного  ординарца,  и выбор 
его  остановился  на  Лукашке. 

— Позовите-ка  мне  этого  молодого  человека, — прика- 
зал он  Сиротинскому. 

Лукашка  явился.  С замирающим  сердцем  взял  под  ко- 
зырек. С минуту  Фрунзе  смотрел  подростку  в глаза,  по- 
том передал  ему  плотный  конверт  с приказом,  который 
следовало  доставить  парламентеру  белых. 

— А дойду  ли  я до  белых?  — спросил  Лукашка. 

Фрунзе  откровенно  ответил: 

— Как  знать?  Могут  убить  еще  до  вала...  Беретесь  ли 
вы  за  это  поручение? 

— Умирать  — дело  солдатское, — не  дрогнув,  ответил 
юноша  словами,  вычитанными  из  какой-то  книжки. 

— Дело  красноармейское  — жить  и бить  врага...  Иди- 
те! — раздраженно  сказал  Фрунзе. 

И Лукашка  пошел.  Он  шагал  один  на  виду  двух 
войск,  испытывая  почти  то  же  чувство,  которое  владело 
им  на  льду,  когда  он  шел  на  кулачки  в Чарусе.  Лука 
старался  дышать  спокойно,  ни  о чем  не  думать.  Земля 
утратила  свои  степные  запахи,  над  нею  стоял  серный 
запах  гари.  Даже  розоватые  на  закате  блестки  мороза 
мало  красили  ее. 

Между  убитыми  валялись  раненые,  они  бредили,  про- 
сили воды;  один  из  них  схватил  Лукашку  за  ногу,  со- 
рвал обмотку.  На  ничейной  полосе,  разделяющей  два  ла- 
геря, Лука  вспугнул  стаю  воронья.  Озлобленно  каркая, 
черные  птицы  лениво  поднялись  и тяжело  опустились  не- 
вдалеке. Встречались  большие  куски  земли,  сплошь  про- 
питанные подмерзлой  кровью. 

«Какую  же  огромную  братскую  могилу  придется  рыть 
для  всех  этих  убитых  людей!  — с тоской  подумал  маль- 
чик.— И как  будут  их  хоронить?  Всех  вместе  или  крас- 
ных и белых  отдельно?  Или  красных  похоронят,  а белых 
бросят  на  растерзание  воронам  и волкам?  А люди-то  все 
русские,  и часто  один  брат  с беляками,  другой  — комму- 
нист, а третий  — в махновской  банде.  Матери-то  небось 
всех  троих  жалко». 

Лука  благополучно  дошел  до  Турецкого  вала.  Перед 
ним  поднималась  стена  аршин  на  восемь.  Ото  дна  и до 
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самого  гребня  на  валу  разросся  железный  обледенелый 
терновник.  То  здесь,  то  там  на  колючих  шипах  висела 
трупы. 

Парламентер  торопливо  сбежал  навстречу.  С первого 
взгляда  Лука  узнал  его.  Это  был  Пятисотский,  уголовник, 
бандит,  который  одпажды  с Ленькой  Светличным  остано- 
вил его  на  Золотом  шляху  в Чарусе. 

Теперь  на  Пятисотском  была  зеленая  английская  ши- 
пель.  Он  нервно  разорвал  конверт,  прочел  приказ.  Беле- 
сые брови  его  сдвинулись,  холодные  глаза  блеснули. 

— Крым  защищают  офицеры  русской  армии,  и брать 
его  надо  военными  действиями,  а не  политическими,— 
сказал  он.  Потом  внимательно  посмотрел  на  Луку,  как  бы 
припоминая,  где  он  мог  его  видеть,  и неприязненно  до- 
бавил: — Вопрос  о сдаче  я решать  не  уполномочен...  Пе- 
рекопа вам  не  взять.  Катись! 

Лука  повернулся  и,  спиной  ожидая  пули,  медленно, 
напряженной  походкой,  пи  разу  не  обернувшись,  пошел  к 
своим.  Слишком  много  узнал  и увидел  он  за  короткий 
срок.  И как  тогда,  на  броневике,  когда  он  впервые  стрелял 
в человека,  кончилось  его  детство,  так  теперь  кончилось 
его  короткое  отрочество. 


хин 

Фрунзе  оставил  Лукашку  при  штабе  ординарцем  для 
особых  поручений.  Влюбленный  в командующего,  Лукаш- 
ка с нескрываемой  радостью  стал  справлять  эту  долж- 
ность. Штаб  был  центром,  руководившим  полками,  бро- 
савшим их  то  в наступление,  то  в отступление.  Сюда 
стекались  все  сведения,  здесь  распоряжались  снарядами, 
отдыхом  и довольствием  бойцов;  назначали  новых  коман- 
диров па  места  раненых  и убитых,  поднимали  моральное 
состояние  бойцов;  сюда  приезжали  десятки  людей  с бес- 
численными, самыми  разнообразными  вопросами,  на  кото- 
рые надо  было  немедленно  отвечать  четкими  распоряже- 
ниями. Всем  этим  сложным  механизмом  руководил  неуто- 
мимый Фрунзе. 

Однажды  ночью,  сидя  в заставленном  телефонными 
аппаратами  школьном  классе  — приемной  Фрунзе, — 
Лука  услышал  за  дверью  необычный  шум.  Кто-то  на- 
стойчиво требовал  проводить  его  к главнокомандую- 
щему. 
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— Здесь  нет  никакого  главнокомандующего, — охрип- 
шим голосом  отвечал  адъютант  Фрунзе. 

— Я хочу  передать  ему  дуже  ценные  сведения.  Я сам 
в Галиции  воевал,  так  що  я знаю,  що  вам  треба. 

— Ценные  сведения  передавай  мне. 

Зто,  брат,  не  тыща  карбованцев.  Могу  доверить 
сведения  только  самому  главному  коммунисту. 

На  шум  с остро  отточенным  красным  карандашом  в 
руке  вышел  Фрунзе,  сказал  Лукашке: 

— Кто  там  разоряется?  Зови  его  сюда. 

Лука  вышел  во  двор,  позвал.  Вместе  с недовольным 
адъютантом  в класс  вошел  с ног  до  головы  забрызган- 
ный грязью  крестьянин  лет  сорока  в коричневой  свитке. 
Он  сразу  догадался,  что  Фрунзе  тот  самый  человек,  ко- 
торого он  ищет. 

— Едва  пробился  через  все  ваши  пикеты.  Куда  пи 
ткнусь,  кругом  задерживают,  вымогают  документы.  А ка- 
кие сейчас  у мужика  документы?  Разве  только  по  мозолям 
и можно  угадать  человека. 

— Ну  что  ж,  здравствуйте!  — Фрунзе  протяпул  кре- 
стьянину руку,  тот  крепко  сжал  ее  пальцами. 

— Я человек  местный,  хлебороб  и рыбак,  все  тут  в 
совершенстве  изучил  за  долгую  свою  жизнь  — и землю,  и 
воду...  Самое  хлипкое  место  у белых  — Литовский  полу- 
остров. Барон  поджидает  вас  сбоку  Турецкого  вала  и пѳ 
ведает,  что  в Сивашском  заливе  есть  броды... 

— А вы  знаете  зти  броды?  — взглядом  изучая  кре- 
стьянина, спросил  Фрунзе. 

Знаю  н могу  проводить  солдат...  На  Литовском  полу- 
острове укреплений  мало,  и меж  собой  они  не  связаны.  Так 
что,  мил  человек,  головной  удар  наносить  треба  но  но  Ту- 
рецкому валу,  а па  полуостров...  Да  и климат  вам  спо- 
собствует. Морозы  да  штормы  обмелили  Сиваш,  вот  ужо 
неделю  северный  ветер  гонит  воду  из  Сивашей  в море. 

Пошлите  разведчиков  с этим  товарищем  — пускай 
они  найдут  броды  через  Сиваш  и нанесут  их  на  карту,— 
приказал  Фрунзе  адъютанту. 

Простившись  с крестьянином,  оп  ушел  в свою  ком- 
нату, где  — Лука  знал  — висола  закрытая  одеялом,  раз- 
рисованная красным  и синим  карандашом  подробная,  су- 
губо секретная  карта  Крыма. 

После  неудачной  атаки  в ночь  на  1 ноября  команду- 
ющий понял,  что  усилиями  одной  Перекопской  группы, 
без  согласованного  наступления  других  частей  Шестой 
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армии  через  Сиваш,  где  разведчики  уже  нашли  броды, 
взять  Перекоп  невозможно.  Фрунзе  отдал  приказ  частям 
отойти  на  семь  километров  к северо-западу  от  Турец- 
кого вала. 

Холода  усиливались.  Крепчал  мороз.  Разутые  и раз- 
детые красноармейцы  кутались  кто  во  что  горазд.  Спать 
приходилось  на  голой  земле  у редких  костров,  ибо  во- 
круг не  найти  ни  одного  дерева,  ни  одного  куста,  ни  од- 
ной хаты. 

Накануне  третьей  годовщины  Октябрьской  революции 
Шестая  армия  приготовилась  к генеральному  штурму. 
В ночь  на  8 ноября  пятнадцатая,  пятьдесят  вторая  ди- 
визии и сто  пятьдесят  третья  отдельная  бригада  пять- 
десят первой  дивизии  в десятиградусный  мороз,  утопая  в 
болоте  Сиваша,  под  артиллерийским  и пулеметным  об- 
стрелом двинулись  в атаку  на  Литовский  полуостров.  Лю- 
ди на  себе  тащили  орудия  и пулеметы.  Раненые  свалива- 
лись в болото  и так  и оставались  там,  многие  тонули; 
о тела  красноармейцев,  идущих  вброд,  билась  холодная  не- 
замерзающая волпа.  Ветер  поднимал  дробную  водяпую 
пыль,  настоянную  па  древних  болотных  цветах,  забивал 
ею  дыхание.  Красные  шли  в атаку  на  Литовский  полуост- 
ров, угрожая  флангу  и тылу  расположенных  на  Перекопе 
частей.  Простуженные  бойцы  сморкались,  кашляли,  чиха- 
ли, покрикивали  на  лошадей,  свирепо  ругались.  И хотя 
смерть  поджидала  их  не  на  воде,  а на  берегу,  все  стре- 
мились пройти  леденящую  кровь  воду  и как  можно  скорей 
выйти  на  берег.  А там  уже  умирали  под  огнем  белых  бой- 
цы авангардных  частей. 

Небритый,  похудевший,  с провалившимися  глазами, 
изнуренный  бессонницей  Фрунзе  не  отходил  от  телеграф- 
ных аппаратов. 

Командир  сто  пятьдесят  третьей  бригады  сообщил:  ве- 
тер гонит  воду  в Сиваш,  затопляет  броды  и переправы. 
Генерал  Кутепов  снял  тридцать  четвертую  дивизию,  за- 
щищавшую полуостров,  и заменил  ее  кубанскими  частями 
генерала  Фостикова... 

После  этого  связь  с комбригом  оборвалась.  Замолк 
телеграф,  в телефоне  в сплошном  урчанье  пропадали  фра- 
зы. Фрунзе  короткими  пальцами  постучал  по  столу,  за- 
стланному картой,  приказал  Лукашке  вызвать  начальника 
связи.  Простуженный  начальник  с чахоточным  румянцем 
на  изможденном  лице  сутулясь  вошел  в комнату,  с поро- 
га доложил: 
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Соленая  сивашская  вода  разъела  истрепанную  изо- 
ляцию проводов... 

Я это  знаю,  прервал  его  Фрунзе. — Части  на  по- 
луострове ждут  моих  распоряжений  — надо  наладить 
связь. 

Для  этого  есть  только  один  способ... — Начальник 
связи  закашлялся,  спйюнул  в платок. 

— Говорите! 

Начальник  сказал.  Штабисты  нахмурились,  кое-кто 
вздрогнул,  будто  по  их  спинам  прошла  волна  пронзи- 
тельного холода. 

— Делайте, — сказал  Фрунзе. 

Начальник  связи  отыскал  у горько  дымивших  кизяч- 
ным  дымом  костров  свою  последнюю  роту,  варившую  в 
котелках  конину,  позвал: 

— Адамович! 

Подошел  командир  роты,  моложавый,  расторопный  ра- 
бочий. 

— Вот  что,  Адамович,  голубчик,—  сказал  пачальпик 
связи,  надо  будет  тебе  с ротой  войти  в Сиваш  и сме- 
нить провода. 

Как  же  мы,  босые,  раздетые,  в воду?..  Хотя  бы  са- 
поги какие-ниоудь  дали.  У меня  самого  ботинки  каши 
просят,—  В доказательство  Адамович  поднял  ногу,  обу- 
тую в рваный,  ощерившийся  деревянными  гвоздями  баш- 
мак. 

— Там  все  оденемся,—  Начальник  связи  махнул  рукой 
в сторону  бирюзового  зарева,  неугасимо  стоящего  над  Пе- 
рекопом.— Там  конец  всем  нашим  лишениям. 

Адамович  скомандовал,  люди  его  крупным  шагом  на- 
правились к Сивашу.  Рота  вошла  в воду,  образовала  жи- 
вую цепь.  В рваных  ботинках  и летних  штанах,  кто  по 
пояс,  а кто  и по  горло  в воде,  красноармейцы  око- 
ченевшими руками  заменили  провода.  Фрунзе  снова  полу- 
чил возможность  руководить  частями,  занявшими  полу- 
остров. Ночью,  около  двадцати  четырех  часов,  комдив 
седьмой  кавалерийской  дивизии,  переправившейся  на  Ли- 
товский полуостров,  вызвал  к аппарату  командую- 
щего. 

— Сиваш  заливает  водой.  Мою  дивизию  па  Литовском 
полуострове  могут  отрезать.  Надо  брать  вал  во  что  бы 
то  ни  стало.  Эту  же  просьбу  передает  и командую- 
щий махновской  армией  Каретник,  стоящий  рядом  со 
мной. 
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— Послушайте,—  сказал  Фрунзе  Лукашке,—  скачите 
сейчас  к своему  отцу  и передайте  ему  мой  приказ  — не- 
медленно атаковать  вал!  Я сам  позабочусь  о доставке 
красноармейцам  ужина  на  укрепление  Турецкого  вала. 

Выслушав  сына,  Иванов  с холодной  неустрашимостью 
двинул  свой  полк  вперед.  Справа  и слева,  наполняя  то- 
потом воздух,  поднялись  соседние  с ним  полки. 

— Можно  мне  остаться  с тобой?  — попросил  у отца 
Лукашка. 

В это  время  доложили,  что  убит  командир  роты,  в 
которой  Лука  раньше  служил  пулеметчиком. 

— Оставайся  в роте, — переведя  дыхание,  приказал 
сыну  Иванов.—  Тебя  любят  красноармейцы,  и ты  способен 
увлечь  их  своим  примером.  Продвигайтесь  вперед,  но  по- 
чаще прижимайтесь  к земле. 

Лука,  падая  и подымаясь  на  вспаханной  снарядами 
земле,  побежал  к своей  роте.  Интенданты  раздавали 
ножницы  для  резки  проволоки,  лестницы,  соломенные 
маты. 

Первая  штурмовая  колонна,  составленная  из  коммуни- 
стов, поднялась  в атаку.  Люди  шли  по  голой,  заранее 
пристрелянной  противником  местности.  Убитые  падали 
головой  вперед,  своими  телами  прикрывая  отвоеванную 
землю.  Вместе  с этой  колонной,  держа  винтовку  напере- 
вес, шла  Дарья.  Разорвавшийся  снаряд  осколком  сбил 
папаху  с ее  головы.  Так,  с непокрытой  головой,  с рас- 
трепавшимися на  ветру  черными  блестящими  волосами, 
исчезла  она  с Лукашкиных  глаз  в клубах  порохового 
дыма. 

Встреченные  тучей  свинца,  штурмующие  колонны  вы- 
нуждены были  остановиться,  залечь  под  проволокой.  Они 
ожесточенно  принялись  резать,  рубить  ее. 

Через  два  часа  поднялась  в атаку  вторая  штурмовая 
волна.  Вместе  со  стрелками  на  вал  шло  пятнадцать  броне- 
машин с намалеванными  на  них  красными  звездами.  Но 
и вторая  атака  с большими  потерями  была  отбита  артил- 
лерийским огнем. 

Наступил  рассвет.  Где-то  на  недосягаемой  высоте  то- 
милось бескровное  солнце.  Около  десяти  часов  слоистый 
туман  стал  рассеиваться.  Перед  полками  вновь  обнажился 
проклятый  Турецкий  вал,  снизу  доверху  поросший  колю- 
чим терновником  проволочных  заграждений. 

Весь  день  рвались  снаряды,  стаями  проносились  пули. 
Голодные  бойцы  лежали,  не  поднимая  головы,  об  отступ- 


487 


лении  нечего  было  думать,  все,  что  поднималось  над  чем 
лей,  поражалось  сплошным  пулеметным  огнем. 

В сумерки  Иванов  сделал  третью  попытку  атаковать 
вал.  Он  понимал,  что  в этом  бою  решалась  будущность 
народа. 

Бойдам  удалось  захватить  несколько  саженей  второй 
полосы  проволочных  заграждений.  Под  проволокой  без- 
дыханными полегли  почти  все  штурмовавшие.  Больше  пя- 
тисот человек  недосчитал  в своем  полку  Иванов. 

В полночь,  освещенный  красным  светом  прорвавшего- 
ся сквозь  туман  месяца,  Иванов  бросился  в четвертую 
атаку.  Он  не  знал,  сколько  еще  раз  ему  придется  поды- 
мать людей,  чтобы  пройти  каких-нибудь  двести  аршин,  от- 
делявших его  от  вала. 

Атака  следовала  за  атакой.  На  степы  Турецкого  вала 
одна  за  другой  наваливались  волны  атакующих.  Артилле- 
рийский, пулеметный  и винтовочный  огонь,  усиленный 
огнем  двух  белых  крейсеров,  стоявших  в Каркинитском 
заливе,  расстроил  ряды  красноармейцев. 

Быстро  перестроив  полк,  Иванов  снова  пошел  в атаку. 
Несколько  десятков  смельчаков,  среди  которых  была 
Дарья,  спустились  к заливу,  чтобы  по  мелководью  обойти 
вал  и выйти  в тыл  противнику.  Ничто  уже  не  могло  оста- 
новить этих  несокрушимых,  сутки  не  евших  и не  пивших 
людей. 

Все  пережитое,  казалось,  изгнало  из  сердца  Луки 
страх.  Три  общих  для  всех  красноармейцев  побуждения 
владели  им:  не  оказаться  трусом  в глазах  товарищей, 
обязательно  победить,  остаться  в живых. 

Лука  поднялся  вместе  с отцом.  Вал  был  совсем  близ- 
ко. Красноармейцы,  швыряя  гранаты,  бросились  вперед 
с неистовым  криком: 

— Даешь  Крым! 

Грохот  орудийных  выстрелов  накатился  со  стороны 
неприятеля;  стреляли  в упор,  на  картечь.  Все  окуталось 
дымом.  Пахло  серой  и терпкой  кислотой  крови.  Иванов 
первым  с криком:  «Смерть  Врангелю!»  — взобрался  яа 
скользкий  от  крови  вал,  следом  за  ним,  ударяясь  о его 
сапоги,  карабкался  Лукашка,  а за  ними  ворвались  на  вал 
штурмующие,  оставшиеся  в живых.  Ширина  вала  была  не 
больше  четырех  аршин,  повсюду  стояли  лужи  крови,  хо- 
лодно сверкавшие  под  лупой,  валялись  раненые  и уби- 
тые. Белые  артиллеристы  спокойно,  как  на  учении,  по- 
вернули жерла  орудий  вдоль  вала.  Никто  из  них  не  бежал. 
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На  секунду  наступила  прозрачная  тишина.  Среди  нее 
отчетливо  было  слышно,  как  офицер,  очевидно  повторяя 
чью-то  напыщенную  фразу,  крикнул: 

— Могущество  армии  определяется  калибром  ее  ору- 
дий... Огонь! 

«Черт  знает  что  за  люди  это  офицерье,  даже  умирают 
с позой», — подумал  Иванов. 

Раздался  последний  артиллерийский  залп  с Турецкого 
вала.  Когда  дым  разошелся,  Лука  увидел  вокруг  себя 
кровь  и трупы,  покрывшие  узкую  полосу  земли,  и еще 
увидел  он  офицера  в светло-зеленой  английской  шинели, 
поднявшегося  из-за  орудия. 

— До  скорого  свидания,  товарищи!  — насмешливо 
крикнул  офицер  и выстрелил  себе  в висок  из  нагана. 

Пять  белогвардейцев  подняли  руки,  но  тут  же  упали 
на  землю  — кто-то  из  своих  срезал  их  из  ручного  пуле- 
мета. Вокруг  валялись  винтовочные  гильзы,  сорванные 
впопыхах  золотые  погоны  и,  как  цветы  иммортелей,  жа- 
лобно глядели  с земли  втоптанные  в грязь  белые  офи- 
церские кокарды.  Пленных  на  валу  не  было.  Его  защит- 
ники погибли  все,  до  последнего  человека.  Иванов,  окро- 
вавленный, леягал  на  орудийном  лафете,  кто-то  уже  успел 
накрыть  его  полковым  знаменем.  Вокруг  него  толпилось 
человек  пятьдесят  товарищей  — все,  что  осталось  от 
полка. 

— Передай  командующему,  что  в два  часа  семь  минут 
нами  взят  Турецкий  вал... — приказал  Иванов  сыну. 

В прожекторном  мертвенном  луче,  упавшем  с фран- 
цузского миноносца,  появилась  Даша.  Узнав  Иванова,  за- 
голосила по-бабьи,  припала  к его  телу.  Вся  она  была  за- 
лита кровью. 

— Как  покалечили  тебя,  мой  ненаглядный,  весь  в ды- 
рах, как  решето, — запричитала  она. 

— Негоже  живому  человеку  думать  о смерти- 
смерть  — дело  последпее, — прошептал  Иванов.  Появ- 
ление Даши  в эту  грозную  минуту  перевернуло  его 
сердце. 

Горели  бронемашины  и бревна,  вывороченные  снаря- 
дами из  траншей.  Скаженный  ветер  раздувал  пламя,  кло- 
нил его  книзу.  Казалось,  горит  земля,  было  светло,  как 
днем.  Красноармейцы  обыскивали  убитых,  забирали  под- 
сумки с патронами,  кто-то  жадно  пил  из  трофейной  фляж- 
ки, проливая  на  шинель  пахучий  коньяк.  Появились  сест- 
ры и санитары  с носилками. 
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На  валу,  обкуренный  пороховым  дымом,  с ног  до  голо- 
вы засыпанный  землей,  показался  Фрунзе.  Он  вниматель- 
но выслушал  рапорт  раненого  командира,  спросил: 

— Где  комиссар  полка? 

— Убит! 

— Командиры  рот? 

— Убиты  все  до  одного! 

— Дорогой  ценой  достался  нам  Перекоп,—  прогово- 
рил Фрунзе.  Оглянулся,  увидел  Луку,  сказал  ему:  — Вы 
знаете  дорогу  в Чашганку.  Соберите  остатки  полка  и от- 
правляйтесь в тыл  на  отдых...  Преследовать  отступающего 
противника  будут  наши  конные  части. 

Как  на  отдых?  — изумился  Лука.  Им  уже  владело 
нетерпеливое  желание  поскорее  добраться  до  моря;  он 
еще  никогда  его  не  видел. 

От  Сиваша  тянуло  тиной.  В воздухе  по-утиному  проле- 
тела брошенная  граната,  едва  слышно  разорвалась  где-то 
внизу.  Ближайший  к Луке  красноармеец  вдохпул  полной 
грудью  воздух,  счастливо  промолвил: 

— Пахнет  Волгой...  Из  Самары  я...  Еще  один  рывок  — 
и поедем,  браток,  по  домам...  Столяр  я... 

...Только  на  пятый  день  Лука  отыскал  в полевом  лаза- 
рете отца.  Весь  забинтованный,  он  лежал  в одной  палатке 
с Дашей,  койки  их  стояли  рядом.  Увидев  сына,  Иванов 
быстро  овладел  собой,  и на  чисто  выбритом,  помолодевшем 
лице  его  появилась  виноватая  улыбка. 

Хорошо,  что  пришел...  Хочу  сообщить  тебе  но- 
вость... Дарья  Афанасьевна  будет  женой  моей... — Он  до- 
стал из-под  подушки  кожаный  портсигар,  вынул  трофей- 
ную папироску  с золотым  ободком,  закурил. — Так  что  по- 
здравляю тебя  с мачехой. 

Лука  покраснел,  глубоко  вдохнул  воздух,  пропитан- 
ный карболкой.  Голова  его  закружилась  от  радости,  от  не- 
ловкости, от  стыда,  что  он  стоит  здесь  и ничего  не  умеет 
им  сказать. 

Наконец  он  проговорил,  волнуясь: 

Я это  давно  знал.  Я люблю  тетю  Дашу  так  же, 
как  и тебя,  папа...  Ведь  когда  тебя  арестовали,  она  была 
мне  как  мать  родная...  Что  же  теперь  вы  собираетесь  де- 
лать? Нагни  части  уже  где-то  за  Симферополем. 

Война  кончается,  Лука.  Последняя  ставка  Антанты 
бита.  Вероятно,  скоро  демобилизация.  Попрошусь  на  хо- 
зяйственную работу,  поеду  в Донбасс  восстанавливать  за- 
воды. Дарья  Афанасьевна  собирается  учиться.  Народной 
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учительницей  будет...  А ты  что  собираешься  делать?  Дет- 
ство твое  давно  кончилось. 

Лука  хорошо  знал  отца.  Сейчас  отец  жил  уже  не  ны- 
нешним днем,  а будущим. 

— Я уже  определился  — подал  рапорт  командиру  ди- 
визии. Прошу  послать  меня  курсантом  й военное  учили- 
ще. Не  хочу  уходить  из  Красной  Армии. 

— Ну  что  ж,  как  отец  и командир,  одобряю  твое  ре- 
шение,— сказал  Иванов. 

— Вот  и дождалась  я,  что  стал  ты  моим  сынком,  Лу- 
ка,— проговорила  Даша. — Давно  об  этом  мечтала,  и вот 
сполнилось. 

Ее  точно  подменили.  Какая-то  мягкая  раздумчивость 
появилась  в ней,  кирпичное  от  загара  лицо  помолодело, 
даже  морщинки  у светящихся  счастьем  глаз  улыбались. 
Сама  себе  она  казалась  легкой  и свежей,  как  десять  лет 
назад.  Много  сил  положила  она,  чтобы  добиться  счастья  — 
самого  большого  счастья,  какого  могла  ждать  в жизни. 
И это  счастье  было  теперь  у нее  в руках. 

Далеко  за  Джанкоем,  словно  отзвуки  отшумевшей  гре- 
зы, перекатывался  едва  уловимый  шум  артиллерийской 
канонады. 

В полутемную  палатку,  позвякивая  шпорами,  вошел 
Арон  Лифшиц.  Крикнул: 

— Сашок,  радуйся  — полная  победа!  Сегодня  части 
Первой  Конной  заняли  Севастополь...  Врангель  на  крей- 
сере «Корнилов»  драпанул  в Константинополь...  Конец 
войне!..  Правда,  махновцы  опять  озоруют.  Воспользова- 
лись нашим  наступлением,  выскочили  из  Крыма  и опять 
развернули  в Таврии  борьбу  против  нас,  нападают  на  на- 
ши тылы.  Но  эту  гвардию  в кожухах  мы  быстро  расчех- 
востим  — крестьянам  надоело  таскаться  с пулеметами,  они 
хотят  пахать  землю. 

— Арон,  поздравь  меня  — женился  я на  старости  лет. 
И хорошо,  и неловко,  и стыдно...  Вот  она,  моя  жена,  ря- 
дом со  мной... 

Комдив,  улыбаясь  в усы,  молча  пожал  обоим  руки. 

— Поздравляю,  поздравляю...  А у меня,  друзья,  ни 
детей,  ни  жены,  ни  матери,  ни  отца,  один  как  перст... 
Никого,  кроме  родипы,  да  еще  дивизия...  вот  и вся  моя 
родня. — Арон  Лифшиц  замялся  и отвернул  лицо. 

Вошел  врач  в белом  халате,  и разговор  оборвался. 

— Был  я сегодня  на  Турецком  валу,  глянул  вперед  — 
и,  признаться,  восторг  меня  охватил, — сказал  врач, — 

491 


Вся  Россия  видна  оттуда  — огромное  поле  деятельности 
для  каждого  человека. 

Иванов  улыбнулся,  сказал: 

— Да  я и сам,  когда  несли  меня  на  носилках,  хотя  и 
полумертвый  был,  а оглянулся  вокруг  — и ахнул!  Какой 
необъятный  простор!..  Какой  простор! 


1929, 1958 


рассказы 


Никитин  склонился  над  двухкилометровкой,  застилав- 
шей грубый  стол,  сколоченный  из  досок.  Адъютант  гля- 
нул па  усталое  худое  лицо  полковника  и вышел  из  блин- 
дажа на  цыпочках,  как  будто  его  осторожные  шаги  могли 
нарушить  не  существующую  на  плацдарме  тишину. 

Командир  дивизии  мучительно  думал.  Десант,  кото- 
рым он  командовал,  сделал  больше,  чем  от  него  ждали: 
в самом  широком  месте  форсировал  пролив,  захватил 
плацдарм  на  полуострове,  привлек  на  себя  несколько  не- 
мецких дивизий,  дал  возможность  основным  силам  фрон- 
та перебраться  через  пролив  там,  где  ширина  его  не  пре- 
вышала пяти  километров.  Советские  войска  подошли  к 
главному  городу  полуострова,  безуспешпо  его  штурмуют 
и не  могут  прийти  на  помощь  десанту,  полтора  месяца 
удерживающему  клочок  земли. 

Полтора  месяца...  За  это  время  произошло  много  со- 
бытий. Всех  участников  десанта  наградили  орденами.  Осо- 
бо отличившимся  присвоили  звания  Героев  Советского 
Союза.  Наши  армии  успешно  наступают  на  других  фрон- 
тах. А здесь,  на  полуострове... 

Всем  своим  умом  и огромным  опытом  Никитин  понял: 
десанту  не  продержаться  и одного  дня.  Люди,  способ- 
ные еще  держать  оружие,  имеют  по  две  гранаты  и по  од- 
ному неполному  диску  патронов.  План,  который  обдумы- 
вал комдив,  не  был  новым,  оп  намечался  в начале  десан- 
та и носил  позывной  номер  «три».  Это  был  дерзкий  план: 
обмануть  врага,  ночью,  без  боя  ускользнуть  из  плотного 
окружения,  пройти  двадцать  километров  по  голой  степи, 
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ударить  с тыла  и одновременно  с войсками  фронта  овла- 
деть главным  городом  полуострова. 

По  удерживала  мысль  о раненых.  В наспех  отрытых 
укрытиях  .лежат  искалеченные  люди,  без  медикаментов, 
без  воды.  Взять  их  с собой  невозможно.  Эвакуировать 
некуда,  да  и не  на  чем.  Уже  с месяц  ни  одно  суденыш- 
ко не  причаливает  к береговой  кромке,  у которой,  за- 
рывшись в камень,  обороняется  десант.  Боеприпасы  и су- 
хари на  парашютах  сбрасывают  самолеты,  но  большин- 
ство контейнеров  достается  противнику  или  падает  в море. 
К тому  же,  как  назло,  весь  ноябрь  и первую  половину  де- 
кабря шли  дожди. 

Но  и тянуть  дальше  нельзя.  Уходить  надо  ночью.  Зав- 
тра оудет  поздно:  по  всем  данным,  утром  фашисты  нава- 
лятся на  десант  всеми  силами. 

Справа,  по  фронту,  тянулось  болото,  поросшее  камыша- 
ми. Полковник  несколько  раз  посылал  туда  разведку.  Вот 
и вчера  три  лучших  следопыта  дивизии  пробыли  там  до 
ночи  и,  вернувшись,  снова  подтвердили,  что  по  ту  сторо- 
ну топи  нет  немецких  укреплений  и через  болото,  хоть  и 
с трудом,  но  пройти  можно. 

— Только  вот  раненых  пе  пронести,—  сокрушался 
командир  разведки,  бывший  учитель. 

Никитин  посмотрел  па  ходики,  висевшие  на  стене-  на 
девятнадцать  тридцать  он  назначил  совещание  командно- 
го состава  дивизии,  чтобы  объявить  свое  решение. 

Первым  в железобетонный  дот  — не  пробиваемый  бом- 
бами и снарядами  бывший  немецкий  командный  пункт  на 
побережье  - явился  командир  полка  Харченко,  он  без- 
молвно присел  на  корточки  перед  раскрытой  печкой,  про- 
тянул к огню  грязные,  потрескавшиеся  руки.  Перевязан- 
ная  бинтом  голова  ого  снежно  белела  в полутьме.  От  Хар- 
ченки  пахло  порохом,  потом. 

— Как  дела,  Анатолий  Павлович?  — участливо  спро- 
сил комдив.  1 

— Плохи  дела.  Только  что  осколком  убит  Овчинников, 
последний  комбат-офицер.  На  его  место  поставил  старше- 
го сержанта.  Теперь  всеми  батальонами  и ротами  коман- 
дуют сержанты...  Патронов  нет,  гранат  нет,  курева  нет 
ни  черта  пет. 

Комдив  промолчал.  Все  это  было  уже  известно. 

К назначенному  времени  собрались  офицеры  с автома- 
тами в руках,  искалеченные,  голодные,  злые.  Сидеть  было 
не  на  чем,  и они,  опираясь  спинами  о мокрые  стены,  устало 
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опустились  на  корточки.  Никитин  попросил  доложить  об- 
становку. Каждый  говорил  две-три  фразы  и умолкал  — 
без  слов  было  понятно,  что  положение  отчаянное. 

— Мы  можем  продержаться  ночь,  а днем  пас  уничто- 
жат, так  я вас  понял,  товарищи?  — подводя  итог  ска- 
занному, спросил  Никитин  и,  патяпуто  улыбаясь,  скри- 
вил заросшее  рыжей  бородой  лицо. 

— Немцы  подтянули  два  стрелковых  полка,  танки  и 
пушки  и,  конечно,  не  станут  дожидаться  хорошей  пого- 
ды,— выпалил  начальник  политотдела,  подкладывая  в 
печку  куски  дерева.  - 

— Так  что  же  делать  дальше?  — спросил  Никитин  и 
зазубренным  осколком,  которым  придавливали  карту,  по- 
стучал по  столу. 

— Надо  прорваться  в каменоломни,  к партизанам,— 
предложил  Харченко. 

Он  сосал  пуговицу,  как  леденец,  обманывая  ноющий 
желудок. 

— А как  ты  прорвешься? 

— Ударим  слева  и пойдем. 

— А раненые?  Их  оставим  здесь?  — спросил  Никитин. 

Наступило  тягостное  молчание. 

— Раненых  понесем,—  сказал  Харченко. 

— Шестьсот  человек? 

— Вынесем  Героев  Советского  Союза,  и то  хорошо,— 
вставил  прокурор  дивизии,  примостившийся  у порога. 

— Не  годится...  Нести  надо  или  всех,  или  никого,— 
отрезал  Никитин.—  А раненых  больше,  чем  здоровых. 

— Герои  — цвет  армии,—  настаивал  прокурор,  впер- 
вые попавший  в столь  сложную  обстановку. 

Всю  войну  он  пробыл  в тылу,  па  приличном  расстоя- 
нии от  передовой.  И на  этот  раз  он  мог  преспокойно  от- 
сидеться во  втором  эшелоне,  но  ему  давно  хотелось  хоть 
раз  испытать  себя  ■ — узнать,  на  что  он  способен,  и вот 
отправился  в десант.  Была  к тому  и деловая  причипа.  Не- 
давно выяснилось,  что  в полку  Харченки  получали  водку 
на  «мертвые  души»:  убитые  продолжали  числиться  на  до- 
вольствии. Эти  махинации  всплыли  наружу  накануне  де- 
санта. Прокурор  вызвал  Харченко  на  допрос,  но  тот  не 
явился.  Газдражешіый  прокурор  поехал  к нему  в полк,  и 
Харченко  при  людях  обругал  его  «тыловой  крысой».  Про- 
глотив обиду,  прокурор  решил  показать  грубияну,  какая 
он  крыса,  и продолжить  следствие  не  где-нибудь,  а на 
плацдарме. 
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Поначалу  все  было  не  так  страшно,  хотя  и пришлось 
идти  в атаку  сквозь  метель  трассирующих  пуль,  на- 
равне с солдатами  палить  из  автомата,  бросать  грана- 
ты, перепрыгивать  через  колючую  проволоку;  увлекая 
за  собой  десантников,  бежать  в темноте  через  поле, 
густо  утыканное  противопехотными  минами  натяжного 
действия. 

Как-то  в один  из  редких  часов  затишья,  уже  на  плац- 
дарме, когда  десант  не  обстреливали  и не  бомбили,  он 
попытался  допросить  Харченко.  Но  тот  с хохотом  напо- 
мнил, как  прокурор  у него  в полку  за  обедом  выпил  три- 
ста граммов  водки  из  НЗ  «мертвых  душ»,  и разговор  при- 
шлось прекратить. 

У входа  в блиндаж  послышался  шум,  возбужденные 
голоса.  Вошел  адъютант  комдива. 

— Товарищ  полковник,  там  Акимов  требует,  чтобы 
его  пропустили  к вам.  Я толкую  ему  — совещание,  а он 
ни  в какую. 

— Да  ведь  у него  обе  ноги  перебиты, — удивился  Ни- 
китин.— Откуда  он  взялся? 

— Его  санитары  на  носилках  приволокли. 

Знаменитый  сержант  Акимов  появился  в блиндаже, 
освещенном  трофейными  плошками.  В день  высадки,  в 
первый  час  боя,  из  противотанкового  ружья  он  под- 
бил танк,  а затем  со  взводом  пехоты,  потерявшим  сво- 
его командира,  трое  суток  удерживал  безыменный  холм, 
который  в сводках  стали  называть  «высотой  Аки- 
мова». 

— Товарищи  офицеры,  меня  делегировали  к вам  ране- 
ные. — Акимов,  Герой  Советского  Союза,  пока  еще  без 
Золотой  Звезды  и ордена  Ленина,  которых,  по  всему 
выходит,  ему  не  придется  увидеть,  перевел  дух. — 
Мы  знаем:  вам  надо  прорваться,  но  мы,  как  якоря, 
держим  вас  на  месте...  Уходите,  раненые  прикроют 
ваш  отход,  мы  еще  способны  стрелять,  только  вот 
патронов... 

— Спасибо,  Акимов. — Комдив  поклонился  сержанту. 

Немцы  открыли  беспорядочный  огонь.  Рядом  с блинда- 
жом разорвался  тяжелый  снаряд. 

Акимов  и те,  кто  принес  его,  были  уже  за  дверью. 

— Уходим  в полночь,  через  болото.  Первым  отправит- 
ся разведбатальон,  затем  уйдут  автоматчики,  затем 
штаб...  Прикрывает  отход  полк  Харченки...  Головная 
группа  поджидает  его  у подпожия  господствующей  вы- 
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соты.  Ждем  вас,  Харченко,  не  больше  двадцати  минут. 
Понятно? 

— Перелазят  через  плетень  там,  где  он  ниже...  Ухо- 
дить надо  в каменоломни, — упрямо  возразил  Харченко. — 
И раненых  грех  бросать... 

— Может,  лучше  пробиваться  вдоль  берега.  Там  хоть 
артиллерия  с противоположного  берега  поддержит, — пред- 
ложил прокурор. 

— Пойдем  через  болото...  Мы  не  спасаем  свою  шкуру, 
а выполняем  задачу,  поставленную  вышестоящим  штабом. 
Мы  должны  захватить  господствующую  над  полуостровом 
гору,  подавить  там  немецкую  артиллерию,  помочь  вой- 
скам фронта  захватить  город.  Пулеметчики  поведут  огонь 
короткими  очередями  и снимутся  последними.  Все!  — 
Комдив  ударил  кулаком  по  столу. — Идите  и выполняйте 
приказ. 

Офицеры  неохотпо  покинули  теплый  блиндаж.  Ники- 
тин связался  с командующим  фронтом  по  радио  и доло- 
жил свое  решение. 

— Согласен, — сказал  командующий. — Действуйте,  мы 
вас  поддержим.  Берите  гору,  закрепитесь  на  ней  и жди- 
те нас. 

Пока  продолжался  разговор  с командующим,  началь- 
ник политотдела,  стоя  на  коленях  у раскрытой  печки, 
скрепя  сердце  сжигал  партийные  документы. 

— Прошу  принять  меня  в партию  коммунистов...  От- 
дам за  светлые  идеи  всю  жизнь,  до  последней  кровинки, — 
прочел  он  заявление,  написанное  на  зеленом  листке  не- 
мецкой квитанционной  книжки,  предназначенной  для  при- 
ема зерна  от  населения. 

— Кто  написал?  — спросил  комдив. 

— Сапожков. 

— Не  знаю  такого. 

— Сапожков  подполз  и гранатой  уничтожил  фашист- 
ский пулемет;  раненный  осколками  своей  гранаты,  остал- 
ся на  ничейной  земле.  Ночью  за  ним  ходил  Харченко  и 
вытащил  на  своей  спине...  Петров...  Плешаков...  Леба- 
иидзе...  Колесниченко... — Начальник  политотдела  пере- 
числял фамилии,  прочитанные  на  заявлениях,  которые 
бросал  в огонь. 

— Эти  все  убиты, — подтвердил  начальник  штаба,  ожи- 
дая своей  очереди  жечь  оперативные  бумаги. 

— Медики  остаются  при  раненых?  — неуверенно 
спросил  начальник  медсанбата. 
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— Добро, — согласился  Никитин.—  Оставайтесь... 

Со  стороны  противника  слышался  шум  передвижения 
огромной  массы  войск.  Урчали  грузовики,  ревели  танко- 
вые моторы,  ржали  лошади.  По  проливу  пробегали  про- 
жекторные лучи,  вырывая  из  темноты  немецкие  быстро- 
ходные баржи,  караулившие  остатки  десанта,  чтобы  он  не 
ускользнул  морем. 

В 23  часа  комдиву  доложили:  раненые,  неспособные 
самостоятельно  передвигаться,  заняли  окопы  переднего 
края.  В 23.40  пулеметчики  открыли  экономную  стрельбу. 
По  всему  переднему  краю  взлетели  зеленоватые  немецкие 
ракеты,  и только  справа,  над  болотом,  не  зажегся  ни  один 
огонек.  Остатки  десанта,  построившись  в колонну,  пошли 
в ночную  темень,  навстречу  неизвестности. 

Никитин  шагал  во  главе  остатков  49-го  полка,  поте- 
рявшего в боях  весь  командный  состав.  Болото  подмерзло, 
но  идти  было  трудно,  вязкая  грязь  засасывала  ноги,  в са- 
поги заливалась  холодная  вода.  Шли  часа  два,  молча, 
стиснув  зубы.  На  противоположном  берегу  болота  комди- 
ва ждали  разведчики.  Они  курили,  пряча  цигарки  в рука- 
ва шинелей.  Только  у них  и был  табак,  да  и то  трофей- 
ный. Два  человека  сидели  на  земле  босые,  сапоги  их  оста- 
лись в трясине.  Никитин  послал  разведчиков  вперед,  со- 
кратив интервал  между  ними  и головным  полком. 

Прошли  еще  метров  семьсот.  Неожиданно  впереди 
взвилась  ракета,  загремели  выстрелы,  стали  рваться  гра- 
наты. Никитин  выругался.  Ему  хотелось  без  шума  неза- 
метно дойти  до  горы;  и вот  на  тебе  — пальба. 

Он  поспешил  вперед.  Оказалось,  боковой  дозор  напо- 
ролся на  зенитную  батарею,  которой  еще  вчера  не  было 
у болота.  Немецкие  часовые  открыли  огонь  — и пошло,  и 
пошло...  Орудийная  прислуга  не  ожидала  нападения,  н се 
быстро  перебили  в блиндажах,  откуда  она  не  успела  вы- 
бежать. Переводчик  Володя  Куликов  — любимец  дивизии, 
черноглазый,  красивый  лейтенант  — предложил  переодеть 
двадцать  человек  в немецкую  форму,  и как  только  Ники- 
тин разрешил,  напялил  па  себя  шинель  и картуз  убитого 
гауптмана.  Переодетые  солдаты  сняли  замки  с пушек,  во- 
оружились немецкими  автоматами,  наполнили  карманы 
гранатами  и пошли  веселей.  Во  время  стычки  с зенитчи- 
ками двое  стрелков  были  ранены.  Никитин  приказал  нес- 
ти их.  Он  часто  оглядывался,  ждал  Харченко.  Далеко-да- 
леко, по  переднему  краю,  мельтешили  золотые  светлячки 
выстрелов:  раненые  вели  огонь. 
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На  условленном  месте,  у холма  с деревянной  тригоно- 
метрической вышкой,  остановились,  перевели  дух,  приня- 
лись грызть  сухари.  По  расчетам,  Харченко  должен  был 
подойти  минут  через  двадцать,  но  прошло  полчаса,  а он 
не  показывался.  В его  полку  оставалось  человек  триста, 
и без  них  атаковать  высоту,  занятую  противником,  было 
невозможно. 

Миновал  утомительно  длинный  час,  а Харченко  не  по- 
являлся. 

— Смылся,  подлец,  в каменоломни, — выругался  про- 
курор. 

— Как  это  «смылся»?  — возмутился  комдив. 

— Да  так,  смылся,  и все. 

— Ослушался  приказа? 

Прокурор  посмотрел  на  часы  со  светящимся  цифербла- 
том и,  словно  не  доверяя,  поднес  их  к уху. 

Небо  серело,  медленный  зимний  рассвет,  как  вода,  раз- 
ливался по  окоему.  Время  упустили.  Затемно  до  горы  те- 
перь уже  не  дойти.  Каждую  минуту  могут  нагрянуть  фа- 
шисты, навязать  бой,  перекрыть  путь. 

Никитин  подал  команду: 

— Вперед,  ребята,  только  вперед! 

Шли  напрямик,  через  мокрую  степь.  Комья  грязи  на- 
липали на  обувь,  срывался  снег,  видимость  ни  к черту, 
и это  радовало  солдат:  по  крайней  мере,  не  будет  бом- 
бежки. Звуки  боя  на  передовой  слышались  все  глуше  и 
глуше  и наконец  пропали  совсем,  то  ли  их  поглотило  рас- 
стояние, то  ли  там  все  было  кончено. 

Будто  острая  игла  вонзилась  в сердце  комдива.  Он 
вспомнил  раненых  — снайпера  Денисова,  бронебойщика 
Круглова,  лейтенанта  Муху  — и пожалел,  что  не  отдал 
приказ  нести  их  на  руках.  Никто  не  простит  ему,  что  он 
бросил  на  произвол  судьбы  Героев  Советского  Союза,  поки- 
нул шестьсот  раненых.  Оставление  плацдарма,  если  по- 
смотреть на  дело  со  стороны,  походило  па  бегство. 

Совсем  рассвело,  когда  колонна  приблизилась  к шоссе, 
пересекавшему  ее  путь,  подобно  широкой  реке  без  пере- 
прав. 

Никитин  подал  приглушенную  команду: 

— Прячь  оружие...  Смыкай  ряды...  Вперед! 

По  шоссе  мчались  грузовики,  шагали  фашисты,  трое 
гражданских  гнали  стадо  овец.  Два  тапка  остановились 
против  колонны,  повернули  в ее  сторону  стволы  орудий. 
Краснорожий,  видимо,  пьяный  офицер,  высунувшийся  из 
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башни  с пистолетом  в руках,  хищно  всматривался  в совет- 
ских солдат,  настороженный  взгляд  его  скользнул  по  во- 
оруженным людям,  одетым  в немецкую  форму,  встретился 
р наивными,  почти  детскими  глазами  Володи  Куликова. 
Немец  спросил: 

— Господин  капитан,  ведете  пленных? 

— Да,  пленных...  С десантом  русских  покончено  на- 
всегда...— Движением  руки  Володя  неохотно  нарисовал  в 
воздухе  крест. 

Танки,  отравив  воздух  бензиновой  гарью,  отправились 
дальше.  Колонна  благополучно  перешла  дорогу  и,  отшагав 
еще  километра  два,  стала  подыматься  на  зубчатую  гору, 
заслонившую  посветлевшее  пѳбо.  На  ее  склонах  распола- 
гались основные  артиллерийские  позиции  врага. 

Люди  были  голодны  и утомлены  до  предела,  но  ком- 
див торопил  их.  Через  четверть  часа  советская  артил- 
лерия откроет  огонь  по  немецким  пушкам,  расположен- 
ным на  вершине,  после  чего  Никитин  должен  атаковать 
их  с тыла,  укрепиться  и ждать.  Ждать,  как  он  уже  ждал 
полтора  месяца.  Комдив  переместился  в голову  отряда  и 
пошел  с разведчиками,  все  еще  надеясь,  что  Харченко  на- 
топит его. 

Неожиданно  сзади,  внизу,  в начале  горной  дороги,  воз- 
никла автоматная  перепалка,  сухо  застучали  пулеметы, 
грохнули  пушки.  «Харченко  со  своими  орлами», — обрадо- 
вался полковник.  Но  радость  оказалась  преждевременной. 

Прибежал  запыхавшийся  от  быстрого  бега  начальник 
штаба,  доложил:  колонна  танков  с пехотой  на  броне  на- 
гнала  арьергард  отряда. 

Никитин  оставил  батальон  для  прикрытия,  приказав 
ему  любой  ценой  удержать  противника,  хотя  бы  на  час, 
а сам  с остатками  дивизии  устремился  вверх.  Солдаты 
бежали,  и он  бежал,  чувствуя,  как  у горла  колотится 
тяжелое,  будто  гиря,  сердце. 

В условленное  время  артиллерия  фронта  накрыла  обра- 
щенные к ней  скаты  горы.  Четверть  часа  огонь  перекаты- 
вался по  вершине,  затем  все  пушки  разом  умолкли,  насту- 
пила минутная  тишина,  и Никитин,  размахивая  «ТТ»,  во 
главе  своих  солдат  кинулся  на  доты,  обращенные  амбра- 
зурами в сторону  белого  города,  видневшегося  внизу  кри- 
сталлами рассыпанной  соли.  Он  видел,  как,  распахивая 
двери,  улепетывали  фашисты,  заметил,  как  офицер  с пе- 
рекошенным от  страха  лицом  обернулся  и выстрелом  из 
парабеллума  ранил  прокурора.  Прокурор  ткнулся  лицом  в 
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камень,  потом  поднял  голову,  опершись  на  локоть;  мед- 
ленно прицелился  и убил  бегущего  офицера.  Фашист  упал, 
картинно  разбросив  руки,  на  левом  запястье  поблескивал 
браслет  с квадратными  часами. 

Разорвавшаяся  мина  обдала  Никитина  красноватой  ка- 
менной пылью,  запорошила  глаза.  Он  пе  был  ранен,  но 
перестал  видеть,  глаза  следовало  промыть,  но  ни  у кого 
не  было  даже  капли  воды.  Все  полтора  месяца  десант  му- 
чился от  жажды.  Пресную  воду  сбрасывали  на  парашю- 
тах, но  ее  не  хватало,  и приходилось  пить  из  луж.  Неко- 
торые пытались  глотать  морскую  воду,  но  от  нее  рвало... 
В ушах  гудело,  и Никитин  не  разобрал,  кто  именно  уса- 
дил его  на  камни  и коньяком  протер  ему  веки.  Ужасно 
щипало,  было  больно,  но,  приподняв  ресницы,  он  увидел 
сначала  одним  глазом,  затем  другим,  как  его  солдаты 
врываются  в доты,  атакуют  пушки,  гонят  врагов,  берут 
их  в плен.  И предметы  вблизи,  и бегущие  люди  были  не- 
ясны, как  на  плохой  фотографии. 

Подбежал  штабной  связист  с развернутой  рацией,  ан- 
тенна раскачивалась  на  ней,  как  зеленый  стебель  с рас- 
пустившимся диковинным  цветком. 

— Передай  хозяину,  мы  уже  на  вершине  горы, — при- 
казал комдив. — Спроси,  что  делать  дальше?  А затем  — 
кровь  из  носу  — найди  мне  Харченко. 

— А г-де  его  най-найдешь?  — Контуженый  связист 
заикался. 

Человека  следовало  заменить,  но,  кроме  него,  никто  не 
умел  обращаться  с аппаратом,  и пришлось  оставить  все, 
как  было,  и продвигаться  дальше. 

Незнакомый  молоденький  солдатик  подал  Никитину 
цейсовский  бинокль,  отобранный  у пленного  офицера. 
Приложив  окуляры  к воспаленным  глазам,  полковник 
увидел  за  городом  извилистую  линию  фронта.  С десяток 
«тридцатьчетверок»  догорали  в открытой  степи,  наша  пе- 
хота, покинувшая  траншеи,  торопливо  окапывалась  в не- 
податливом каменистом  грунте.  Атака  по  фронту  явно  не 
удалась.  Все  надо  начинать  сначала.  Критическое  поло- 
жение можно  спасти  только  неожиданным  ударом  с ты- 
ла — комдив  это  понял  сразу,  как  только  увидел  охва- 
ченное огнем  поле  боя  и двигавшиеся  из  города  к перед- 
нему краю  немецкие  части. 

Никитин  подозвал  к себе  командиров  поредевших  рот. 
Двое  были  убиты  на  горе,  на  их  место  он  назначил  про- 
курора п какого-то  расторопного  сержанта. 
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— Приказываю  атаковать  город  с тыла.—  Комдив  бы- 
стро перестроил  свои  подразделения,  разобравшие  тро- 
фейное оружію,  и повел  их  вниз,  к домам,  охваченным 
огнем  и дымом. 

Неожиданный  удар  с тыла,  откуда  уже  никак  нельзя 
было  ожидать  русских,  видимо,  ошеломил  фашистские  ча- 
сти в городе,  не  приспособленном  к круговой  обороне. 

После  двухчасового  боя  на  улицах  и переулках  ос- 
татки десанта,  совместно  с войсками  фронта,  освободили 
город.  Сотни  жителей  вышли  из  подвалов,  вывешивали  на 
воротах  красные  наволочки,  как  флаги.  Солдат  зазы- 
вали в дома,  приглашали  к столам,  уставленным  угоще- 
ниями. 

Командующий  фронтом,  подъехавший  на  «виллисе», 
обнял  комдива: 

— Спасибо,  спасибо,  дорогой,  что  догадался  сам. 

Не  слыша  самого  себя,  Никитин  выпалил: 

— Надо  спасать  ранепых,  оставшихся  на  плацдарме. 

Он  выпросил  танковый  батальоп,  вступивший  на  глав- 
ную площадь,  и,  прыгнув  на  броню  головной  машины,  со 
своими  воскресшими  для  битвы  ребятами,  густо  облепив- 
шими танки,  отправился  туда,  откуда  пришел.  Но  теперь 
уже  в обход  болота.  Рядом  с ним  оказался  прокурор,  ко- 
торому не  терпелось  дознаться  о судьбе  ускользнувшего 
от  него  Харченки. 

Комдив  чего-то  не  доделал,  упустил  из  виду  что-то 
важное,  но  что  — вспомнил  только  в пути:  забыл  утолить 
жажду.  А ведь  в городе,  в каждом  доме,  наверное,  есть 
вода,  и можно  было  вдоволь  напиться. 

Вернувшись  на  вершину  горы,  где  еще  лежали  убитые, 
свои  и чужие,  он  с высоты  увидел,  как  по  всем  дорогам 
отходили  немецкие  войска,  узнавшие  о прорыве  фронта. 
Справа  бригада  «тридцатьчетверок»,  вошедшая  в прорыв, 
вела  бой  с немецкими  тайками.  Клубились  синие  облака 
дыма,  пролетали  ослепительные  молпии  выстрелов  и раз- 
рывов. 

Спустившись  вниз,  танки  обогнули  все  еще  подернутое 
туманом,  загадочное,  тревожное  болото  и помчались  к 
изрытым  бомбами  и снарядами  позициям  десанта.  Как  ни 
странно,  но  немцам  не  удалось  прорвать  их,  видимо,  не 
хватило  каких-нибудь  десяти  минут. 

Сраженные  десантники  застыли  в своих  окопах,  похо- 
жих на  могилы.  Снайпер  Денисов  лежал  окровавленный, 
но  еще  живой;  на  винтовке,  подаренной  ему  командую- 
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щим  фронтом,  быя  разбит  оптический  прицел,  а в мага- 
зинной коробке  не  осталось  ни  одного  патрона  — дюжина 
трупов  в зеленых  шинелях  валялась  перед  разворочен- 
ным окопом.  Жив  был  и бронебойщик  Круглов,  и лейте- 
нант Муха,  только  каждого  дополнительно  продырявили 
по  нескольку  раз.  На  Мухе  была  изодранная,  обожжен- 
ная. измазанная  засохшей  грязью  шинель  с новенькими 
погонами,  украшенными  блестящими,  как  снежинки,  бе- 
лыми звездочками. 

На  черной  от  разрывов  высоте  Акимова  лежало  два 
тела,  прикрытых  изодранным  полковым  знаменем,  посе- 
ревшим от  пыли. 

Комдив,  качаясь  от  усталости,  подошел,  приподнял 
край  полотнища,  увидел  желтое,  с обострившимися  черта- 
ми мертвое  лицо  Харченки,  а рядом  совсем  юную  голову 
с дыркой  посредине  лба.  На  груди  Харченки  поблескива- 
ли три  ордена,  все  пробитые  пулями,  и алели  пятна  за- 
пекшейся крови  — пулеметная  струя  перерезала  его  по- 
полам. 

Откинутые  назад,  отливающие  сталью  волосы,  умное 
лицо  мертвого  Харченки  притягивали  к себе.  Комдив  по- 
чувствовал, как  близок  ему  этот  упрямый  человек  и как 
его  будет  не  хватать  ему  в дальнейшем.  За  свою  сорока- 
летнюю жизнь  Никитин  встречал  много  людей,  соприка- 
сался со  многими  судьбами,  видел  много  смертей,  по  ни- 
когда не  был  так  огорчеп,  как  теперь. 

— Кто  тут  среди  вас  старшой?  — спросил  комдив  у 
стоявших  вокруг  десантников. 

— Я,  командир  полка,—  сержант  Акимов,—  сказал  ле- 
жавший на  плащ-палатке  окровавленный  человек.  Акимо- 
ва было  трудно  узнать. — Когда  майора  Харченко  убили, 
я как  старший  по  званию  принял  командование.  Вот  все, 
что  осталось  от  нашего  полка. — Акимов  показал  на  горст- 
ку бойцов. 

— В одном  бою  убило  отца  и сына,—  сказал  бронебой- 
щик Круглов. 

— Какого  сына?  Разве  у Харченки  есть  сын? 

— Был...  Ваня,  младший  лейтенант...  ранили  его  треть- 
его дня,  а сегодня  убили...  Только  фамилия  ему  не  Хар- 
ченко, а Сапожков,  наверное,  записали  по  материнскому 
паспорту...  Мы  положили  их  рядом  и похороним  в одной 
могиле. 

Так  вот  почему  Харченко  ослушался  приказа! 

Но  Акимов  развеял  догадку  комдива: 
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— Как  только  вы  скрылись  в болоте,  немцы  с моря 
нам  в спину  высадили  свой  десант.  Майор,  не  раздумы- 
вая, повернул  полк  супротив  них.  Когда  фашистов  все-та- 
ки скинули  в море,  занялся  рассвет,  и догонять  вас  было 
не  с руки.  Полк  занял  прежние  окопы...  А потом  ударили 
минометы,  налетели  ихние  самоходки,  начальника  полит- 
отдела убило,  и майора  Харченко  — тоже,  но,  как  видите, 
десант  устоял,  а тут  и вы  со  своими  танками  выручили 
нас... 

Кусая  бескровные  губы,  бледный  от  потери  крови,  про- 
курор слушал  рассказ  Акимова,  затем  достал  свою  завет- 
ную записную  книжку,  нашел  заметки  о Харченко,  разо- 
рвал листки  и пустил  их  по  ветру. 

Выглянуло  солнце,  и клочки  бумаги,  замелькав,  словно 
белые  бабочки,  напомнили  о весне. 
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Маршал  авиации  в служебном  самолете  летел  в черно- 
морский городок,  празднующий  двадцатипятилетие  своего 
освобождения.  В салоне  вместе  с ним  находился  гене- 
рал-полковник, бывший  начальник  политотдела  одной  из 
армий,  защищавших  город  в 1942  году.  Весь  путь  спут- 
ники играли  в шахматы.  Оба  не  уступали  друг  другу  в 
настойчивости  и мастерстве,  но  чем  ближе  подлетали  к 
цели,  тем  большее  волнение  охватывало  их. 

— Хорошо  бы  пролететь  вдоль  берега,  взглянуть  на 
места,  где  довелось  воевать, — предложил  генерал-пол- 
ковник. 

Маршал  согласился,  отправился  в кабину  летчиков  и 
оставался  там,  пока  самолет  не  оказался  над  Туапсе.  Ге- 
нерал-полковпик,  прильнув  к окну,  смотрел  вниз.  Словно 
огромная  льдина,  по  морю  плыл  белый  теплоход,  на  рей- 
де дымили  танкеры,  сновали  проворные  катера.  Справа 
горстью  рассыпанной  соли  заискрились  светлые  домики 
знакомого  поселка  и растаяли,  словно  растворились  в си- 
I неве  неба.  Среди  тронутых  осенней  позолотой  лесов  за- 
мелькала небрежно  брошенная  на  невысокие  горы  лента 
шоссе.  Показалось  полукружье  курортного  городка  с Тол- 
стым и Тонким  мысами.  Через  несколько  минут  откры- 
лось сверкающее  лукоморье  и возник  город,  куда  спешили 
военные:  огромная  бухта,  перегороженная  каменным  мо- 
лом, голова  господствующей  высоты,  расцвеченные  флага- 
ми суда,  знакомые  до  боли  и в то  же  время  выглядевшие 
чужими  ровные  кварталы  и площади. 

Генерал-полковник  посмотрел  на  трубы  цементных  за- 
водов: 
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— Дымят,  как  эскадра,  готовая  в далекий  поход. 

— А вон  дом  Юккерса,—  заметил  маршал.—  Единст- 
венный дом,  уцелевший  в городе  во  время  войны.  Я не- 
сколько раз  просил  артиллеристов  не  обстреливать  его. 
Облицованное  золотистой  глазурью  здание  служило  на- 
шим летчикам  великолепным  ориентиром  при  налетах  па 
город.  Сейчас  в этом  доме  горком  партии. 

Самолет  с ревом  прошел  над  городом  и поплыл  над 
виноградниками  совхоза  шампанских  вин.  Среди  пожел- 
тевших лоз,  как  цветы,  мелькали  косынки  женщин,  уби- 
равших урожай. 

Маршал  не  сказал  своему  спутнику,  что  родился  в этом 
городе,  провел  в нем  детство,  окончил  фабзавуч,  рабо- 
тал на  цементном  заводе,  по  путевке  комсомола  ушел  в 
авиацию. 

Самолет  резко  пошел  вниз  и мягко  опустился  на  бе- 
тонные плиты  аэродрома.  В середине  войны  в генераль- 
ском звании  маршал  командовал  авиационным  корпусом, 
и его  люди  сражались  с фашистскими  летчиками,  бази- 
ровавшимися па  этот  аэродром,  построенный  в 1942  году. 

Гостей,  прибывших  из  Москвы,  как  положено  в таких 
случаях,  встретили  с почестями  и повезли  в город.  Еха- 
ли молча.  И маршал  и генерал-полковник  прильнули  к 
открытым  окнам  автомобиля.  Каждый  поселок,  мост,  по- 
ворот шоссе  напоминали  позабывшееся,  казалось,  навсег- 
да. Новое  все  разрасталось,  старое  ветшало,  отмирало, 
гибло.  Прошло  четверть  века,  как  они  были  здесь  в по- 
следний раз. 

Незаметно  въехали  в город,  обсаженный  высокими  мо- 
лодыми деревьями,  в ветвях  бились  бумажные  мальчи- 
шечьи змеи.  В центре  толпами  ходили  пожилые  люди  в 
пиджаках,  обвешанных  орденами  и медалями:  бывшая 
морская  пехота,  моряки,  летчики,  артиллеристы,  танки- 
сты, стрелки,  санитары... 

Приезжих  поселили  в двухместном,  еще  пахпущем  све- 
жей краской  «люксе»  недавно  построенной  гостиницы. 
Маршал  подошел  к открытому  окну,  выглянул  на  празд- 
нично разукрашенную  широкую  улицу,  на  восторженную 
молодежь,  с любопытством  разглядывающую  необыкно- 
венных гостей,  собравшихся  со  многих  мест  Советского 
Союза,  и пожалел,  что  не  взял  гражданский  костюм.  Хо- 
рошо бы  заправить  в брюки  белую  рубаху  и никем  не 
узнанным  бродить  по  шумным  улицам  своего  детства. 
Впрочем,  знакомых  улиц  пет  и в помине  — их  слизал 
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огненный  язык  войны.  Но  разрушенный  до  основания  за- 
вод, па  котором  он  работал,  восстановили,  поставили  но- 
вые цеха  и более  мощные  вращающиеся  печи  для  обжига 
клинкера,  размалываемого  на  цемент.  Еще  в Москве  он 
решил:  обязательно  сходить  на  завод. 

В дверь  весело  постучали:  вошел  секретарь  горкома 
партии,  молодой,  но  с военной  медалью.  «Подростком  во- 
евал»,— про  себя  отметил  маршал.  Секретарь  поймал 
взгляд,  объяснил:  мальчиком  упросился  в бригаду  мор- 
ской пехоты.  Вместе  с Красниковым  одним  из  последних 
отходил  с клочка  побережья,  которое  впоследствии  окре- 
стили Огненной  Землей. 

Генерал-полковник  помнил  эту  прокаленную  в огне 
каменистую  землю.  Он  тоже  уходил  в числе  последних  и 
тоже  шел  рядом  с командиром  бригады  Митей  Краснико- 
вым, которого  ужо  нет  в живых... 

— Пойдемте  в горком.  Там  собралось  много  народу. 
Вам  будут  рады,—  предложил  секретарь. — Человек  де- 
сять упоминали  ваши  имена. 

— В дом  Юккерса?  — улыбаясь,  спросил  маршал. 

Но  секретарь  не  знал,  кто  такой  Юккерс.  Многое  за- 
бывается с годами,  и время  безжалостно  стирает  имена  и 
названия. 

В горкоме  было  полным-полно  народу.  От  стены  шаг- 
нул широкоплечий,  пахнущий  табаком  человек,  протянул 
маршалу  руку. 

— Сколько  лет,  сколько  зим!.. 

Им  уступили  стулья,  и они  сели  рядом,  счастливые 
тем,  что  видят  друг  друга. 

— Четверть  века  как  не  бывало.  Я давно  на  пенсии, 
а мне  все  еще  снятся  бои  над  бухтой,  над  городом,  над 
Огненной  Землей... 

Об  Огненной  Земле  вспоминали  во  всех  концах  обшир- 
ной комнаты,  но  постепенно  вокруг  маршала  и его  друга 
образовался  плотный  круг  людей. 

— А помните,  как  первая  немецкая  танковая  армия 
неожиданно  исчезла  из  Прикубанья?  На  ее  поиски  по- 
сылали разведсамолеты,  и ни  один  не  возвращался,  а вы 
полетели  на  трофейном  «мессершмитте»  и нашли. 

— Такое  пе  забывается,—  ответил  маршал. 

Мысленно  он  увидел  раскрашенное  желтой  краской 
осиное  туловище  трофейного  самолета,  отремонтирован- 
ного усилиями  технарей  и летчиков,  вспомнил,  как  он 
осваивал  его,  как  впервые  подиялся  в немецкой  машине 
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над  землей,  а затем  получил  задание  — пролететь  и най- 
ти ускользнувшую  танковую  армию  фашистов.  На  него  на- 
пялили узковатую,  с чужого  плеча  немецкую  форму.  За 
линией  фронта  на  советского  летчика  не  обращали  вни- 
мания. Фашистские  самолеты  летели  к позициям  совет- 
ских войск  и,  отбомбившись,  возвращались.  Почти  рядом 
продымил  подбитый  «юнкере»  и врезался  в пшеничное 
поле.  «Не  дотянул  до  аэродрома», — равнодушпо  подумал 
советский  ас.  После  долгих  блужданий  он  пашел  задер- 
нутые облаками  пыли  колонны  танков,  и сердце  его  ра- 
достно затрепетало.  Дело  было  сделано,  оставалось  толь- 
ко доложить  начальству. 

На  обратном  пути  к нему  приблизился  другой  «мес- 
сершмитт»,  и генерал  увидел  горбоносое,  перечеркнутое 
осколочным  шрамом  лицо  пилота.  Немец  поднял  руку,  в 
шлемофоне  раздался  резкий  возглас  предупреждения: 

— Над  нами  пять  «яков»!  — Самолет  стремительно 
пошел  в облака,  только  на  фюзеляже  мелькнул  намале- 
ванный киноварью  бубновый  туз. 

Русский  летчик  забыл  на  мгновение,  что  летит  на  «мес- 
сере», и обрадовался  «якам».  Но  свои  бесцеремонно  нава- 
лились на  него  со  всех  сторон  и повели  на  аэродром.  Не 
на  тот,  с которого  он  взлетел,  а на  другой,  что  находил- 
ся в стороне.  Прижимая  ниже  и ниже,  его  заставили 
опуститься  на  прогибающиеся  под  тяжестью  самолета  ме- 
таллические полосы.  Он  сел,  с облегчением  вылез  из  ка- 
бины, смахнул  со  лба  капли  пота.  Со  всех  сторон  бежали 
возбужденные  люди,  кричали: 

— А,  попался! 

— Я свой,  товарищи!  Свой!  — обрадованно  кричал  он 
подбегавшим  к нему  парням. 

— Как  свой? 

— А,  продался  фашистам!  — Бравый  старшина  с ходу 
залепил  ему  оплеуху. 

— Я советский  генерал,  летал  в тыл  с важным  зада- 
нием.— к нему  вернулось  обычное  равновесие.  Он  назвал 
свою  фамилию,  которую  знали. 

Офицеры  угомонили  разбушевавшихся  солдат.  После- 
довала серия  телефонных  звонков,  и недоразумение  про- 
яснилось. 

Еще  несколько  раз  летал  смелый  ас  на  обжитом  «мес- 
сершмитте»  в далекие  и опасные  рейды.  Но  теперь  вся- 
кий раз  в сопровождении  своих  истребителей,  поджидав- 
ших его  возвращения  в условленной  зоне. 
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Один  пепсионер  предложил  пройтись  на  Огненную 
Землю.  В шумном  вестибюле  гостиницы  к ним  присоеди- 
нились еще  люди,  пошли  оживленной  группой  человек  в 
двенадцать... 

Там,  где  проходил  передний  край,  высились  новые  до- 
ма с балконами,  украшенными  коврами.  Повсюду  алели 
красные  флаги  — все  вокруг  словно  замело  маковыми  ле- 
пестками. Не  было  разбитого  здания  радиостанции,  где 
помещались  штабы;  срезанный  артиллерийскими  снаря- 
дами лагерный  сад  разросся,  и куда  только  достигал 
глаз,  зеленели  квадраты  виноградников.  Нигде  не  ви- 
делось ни  единого  дота,  исчезло  все,  что  напоминало  о 
боях... 

По  Огненной  Земле  бродили  немолодые  мужчины,  как 
дети,  клали  в карманы  ржавые  осколки.  Каждый  искал 
свой  окоп.  И не  находил:  все  засыпало  время.  Встречались 
холмы  братских  могил  с золотыми  столбиками  фамилий, 
и многие  находили  в них  имена  своих  товарищей.  Дорога 
была  как  бы  проложена  вдоль  бесконечного  кладбища,  и 
маршал  думал,  что  ряды  безмолвных  могил  способны  го- 
ворить,— они  как  бы  строки  в страшной  книге  войны,  по 
которым  и через  сто  лет  можно  прочесть  о жестокости  ок- 
купантов, о мужестве  защитников  Родины. 

Пригреваемые  нежарким  сентябрьским  солнцем,  неза- 
метно дошли  до  винсовхоза,  называемого  теперь  «Огнен- 
ная Земля».  В прохладной  столовой  рабочие  угощали  мо- 
лодым вином  красавца  адмирала  — бывшего  командующе- 
го Черноморским  флотом  — и уцелевших  командиров  ба- 
тальонов морской  пехоты. 

У двери  висела  чугунная  доска.  Генерал-полковник 
прочел:  «Здесь  помещался  штаб  255-й  бригады  морской 
пехоты», — улыбнулся,  сказал: 

— Штаб  этой  бригады  и не  ночевал  тут,  он  помещался 
на  радиостанции. 

Кто-то  сказал: 

— Как  жаль,  что  не  оставили  развалин  радиостанции! 

Маршал  слушал  и думал,  что  время  путает  события, 
даты,  цифры.  Сотрудница  городского  музея  и директор 
совхоза  обещали  все  написать  заново,  так,  как  было. 

Весь  день  маршал  с любопытством  бродил  по  земле, 
над  которой  провел  не  менее  сотни  воздушных  боев.  До 
этого  он  никогда  здесь  не  был,  но  каменистая,  краснова- 
тая, словно  впитавшая  в себя  кровь,  земля  была  ему  доро- 
га. Над  нею  гибли  его  товарищи... 
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Вернувшись  в город,  он,  никого  не  предупредив, 
отправился  на  цементный  завод.  В его  время  там  вы- 
пускали портландский  цемент,  теперь,  он  слышал,  произ- 
водят пуццолановый,  тампонажный,  быстро  схватываю- 
щийся. 

Он  ехал  на  задней  площадке  в полупустом  трамвайном 
вагоне. 

— Обратите  внимание,  здесь  проходила  линия  фрон- 
та,— сказал  ему  бородатый  человек. 

На  бетонном  пьедестале,  как  напоминание  о годах  ве- 
личайшего проявления  человеческого  духа,  стоял  желез- 
ный остов  товарного  вагона,  снизу  доверху  источенный 
пулями.  Какой-то  любознательный  мальчишка  насчитал  в 
нем  одиннадцать  тысяч  пробоип.  Вагон  этот  перегоражи- 
вал шоссе  и,  как  баррикада,  разделял  две  враждующие 
армии. 

Маршал  сошел  на  остановке  у завода.  До  проходной 
оставалось  каких-нибудь  сто  шагов.  Работала  вечерняя 
смена.  Невысокий  дежурный  инженер  со  смуглым  реши- 
тельным лицом  узнал  маршала:  в заводоуправлении  висел 
его  портрет  при  всех  звездах  и орденах.  Инженер  стоял 
у электрической  схемы  диспетчерского  щита.  На  схеме, 
как  в зеркале,  отражалась  работа  завода,  и маршал  пони- 
мал, что  веселые  зеленые  огоньки  утверждают:  все  вра- 
щающиеся печи  работают  полным  ходом. 

Инженер  охотно  повел  гостя  по  высоким,  просторным 
цехам,  показал,  как  происходит  помол,  превращая  мер- 
гель в сметанообразный  шлам,  как  шлам  насосами  пода- 
ется в огромные  бассейны. 

— Машин  и всяких  механизмов  у нас  больше,  чем  лю- 
дей,— похвастал  инженер. 

Закрывая  от  жара  кепкой  загорелое  лицо,  он  прошел  к 
огромным  вращающимся  железным  печам,  поставленным 
с едва  уловимым  на  глаз  уклоном.  В печах,  наполнен- 
ных сырьем,  рождался  цементный  клинкер.  Здесь  люди 
имели  дело  с огнем,  который  требовал  ритмичной  работы, 
^чувства»  печи,  знания  ее  особенностей  и капризов.  По- 
стояли у пульта  управления,  где  умные  измерительные 
приборы  контролировали  работу  печи:  скорость  вращепия, 
температуру,  силу  горячего  воздушного  дутья.  Печь  мед- 
ленно вращалась,  в ее  железной  утробе  шумело  разноцвет- 
ное пламя,  глухо  бился  о металлические  стенки  спекший- 
ся клинкер,  и в этом  движении  и звуках  был  вечный 
круговорот  жизни. 
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М аршал  все  оглядывался  вокруг  — искал  свое  рабочее 
место  и не  находил,  как  десантники  сегодня  на  Огненной 
Земле  не  находили  своих  окопов.  Было  жарко.  Хотелось 
пить.  Инженер  вывел  гостя  из  цеха,  повел  на  карьер. 

С подножия  господствующей  высоты  хорошо  просматри- 
вался вечерний  порт  — суда,  украшенные  мозаикой  крас- 
ных, желтых,  зеленых  ламп.  На  длинных  пирсах,  как  на 
бульварах,  гуляла  молодежь.  Морской  ветер  гнал  с бухты 
медные  волны  музыки  духового  оркестра. 

— Смотрю  на  вас,  товарищ  маршал,  и кажется,  что  я 
вас  уже  знаю,  приходилось  раньше  встречаться,—  взвол- 
нованно сказал  инженер. 

Да^  и у меня  такое  впечатление,  будто  вы  когда-то 

приснились  мне,—  добродушно  ответил  маршал.  И было 
непонятно,  сказал  он  это  всерьез  или  в шутку. 

Инженер  показал  кратчайший  путь  в порт,  пожал  собе- 
седнику руку,  и маршал,  попрощавшись,  зашагал  по  тро- 
пинке, круто  сбегающей  между  валунами  к морю.  Через 
полчаса  он  был  на  пирсе,  у которого  фашистские  бом- 
бардировщики потопили  лидер  «Ташкент».  На  эту  обгры- 
зенную бомбами  и снарядами  полоску  бетона  в сентябре 
1943  года  высадился  десантный  полк  войск  НКВД. 

На  пирсе  маршал  встретил  генерал-полковника.  Он 
стоял  у самого  уреза  воды,  смотрел  в черную  даль  и ви- 
дел то,  что  происходило  тут  более  четверти  века  назад.  Во 
время  отступления  на  этом,  уже  отрезанном  врагами  пир- 
се, садясь  в торпедный  катер,  пришедший  за  ним,  он  по- 
пал под  страшную  бомбежку.  Одной  из  причин,  заставив- 
ших его  приехать  на  торжества,  было  острое,  никогда  не 
покидавшее  желание  взглянуть  на  место,  где  его  могли 
убить,  да  не  сумели. 

Маршал  положил  на  плечо  товарища  руку. 

— Вот  мы  гуляли  по  Огненной  Земле,  и каждый  из 
нас  мог  наступить  на  забытую  мину  и взорваться.  Чем 
не  сюжет  для  рассказа?  — сказал  генерал-полковник. 

Корреспонденты  во  время  войны  не  написали  о^  нем  ни 
строки,  хотя  он  постоянно  находился  на  передовой.  Он  не 
только’ переживал  все  перипетии  боев,  но  и знал  в лицо 
сотни  солдат  и матросов.  Ему  хотелось  Поведать  другу  о 
пережитом  в боях  за  город,  но  он  смолчал.  Собственные 
подвиги  ему  казались  бледными  по  сравнению  с крылаты- 
ми победами  маршала.  Они  вернулись  в гостиницу,  утом- 
ленные переживаниями  дня,  легли  в прохладные  постели 
и моментально  уснули. 
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На  другой  день  на  Огненной  Земле  состоялся  митинг 
Пришли  стар  и млад  — все  население  города.  Выступали 
> частники  обороны  и штурма.  Секретарь  горкома  партии 
просил  маршала  выступить,  но  тот  наотрез  отказался:  он 

пе  любил,  да  и не  умел  говорить,  считал  себя  плохим  ора- 
тором.  А 

Люди  называли  имена  погибших  товарищей,  говорили  о 
мужестве,  о войсковом  товариществе,  о стойкости,  о том 

мупистами  ИСПр°бовав  свои  СИЛЬІ  в бою>  становились  ком- 

Затем  моряки  продемонстрировали  высадку  морского 
десанта  у мыса  Любви,  стараясь  повторить  все,  как  было 
во  время  штурма.  Среди  разрывов  и цветных  дымов  спе- 
шили мелкие  суда.  Молодые  люди  с оружием  бросались  в 
воду,  выскакивали  па  каменистый  берег,  кидали  гранаты 
и палили  из  автоматов.  1 

На  самом  деле  все  было  пе  так  красочно  и картин- 
но,— сказал  генерал-полковник.—  Бой  невозможно  повто- 
рить. Никогда  не  бывает  два  одинаковых  боя. 

— огда,  двадцать  пять  лет  назад,  подожженные  суда 
пылали  жаркими  кострами,  на  море  горел  разлитый  бен- 
зин и по  горячей  воде  хлестал  свинцовый  ливень,—  при- 
помнил маршал.  Он  видел  штурм  родного  города  с неба 
затянутого  оолаками  дыма.  Штурм  длился  пять  суток  и 
пять  суток  он  во  главе  своих  летчиков  дрался  с фашист- 
скими самолетами...  «Об  этом  и расскажу,  если  придется 

выступить»,— решил  маршал. 

II  вот  он  на  торжественном  заседании  в театре,  запол- 
ненном до  отказа.  Никогда,  пожалуй,  пе  видел  сразу 
столько  орденов,  как  в этот  вечер.  Защитники  Огненной 
Земли  награждались  по  четыре,  по  пять  раз.  Он  сидел  в 
президиуме.  Член  Политбюро  ЦК  КПСС  Андрей  Павло- 
вич Кириленко  говорил  о военной  и трудовой  славе  горо- 
да. Оглашал  имена  героев.  Назвал  и фамилию  маршала 
Затем  под  гром  аплодисментов  к знамени  города  прикре- 
пил орден.  1 1 

На  трибуну  выходили  ветераны.  И оттуда  лились  вос- 
поминания, воспоминания,  воспоминания  — живой  кипя 
ищи  поток  слов.  Сотрудница  музея  едва  успевала’  стено- 
графировать выступления. 

Председательствовавший  секретарь  горкома  партии 
назвал  фамилию  маршала.  Волпуясь,  он  вышел  на  трибу- 
ну, напомнил  о своих  товарищах-летчиках,  живых  и мерт- 
вых, и замолчал  на  минуту,  задумался. 
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— Ну,  что  вам  еще  поведать?  — сказал  наконец  мар- 
шал.— Расскажу,  как  сбили  меня.  Трижды  я встречался  с 
фашистским  асом.  Даже  в лицо  запомнил:  горбоносый,  с 
осколочным  шрамом.  На  борту  его  самолета  — бубновый 
туз.  Первый  раз  я летел  в разведку,  он  принял  меня  за 
своего,  и мы  разошлись  без  боя.  Во  второй  встретились, 
когда  я,  отстав  от  товарищей,  последним  возвращался  на 
аэродром.  Над  морем  меня  настиг  этот  ас.  Я узнал  его. 
Узнал  ли  он  меня,  не  знаю.  Завязался  бой.  Я^еще  раньше 
расстрелял  боезапас  и вступил  в этот  бой  безоружным, 
и был  сбит...  Плюхнулся  в море.  Открыл  фонарь  самолета 
и вывалился  в холодную  воду.  Берег  едва  проглядывался. 

Я поплыл  было  кролем,  но,  сделав  несколько  резких  дви- 
жений, почувствовал,  что  ранен.  Остановить  кровь  было 
нечем,  и мне  казалось,  что  вместе  с нею  вытекала  из  меня 
и жизнь.  Я наверняка  знал,  что  до  берега  не  добраться. 
Но  инстинкт  самосохранения  заставлял  плыть.  Не  хватало 
дыхания.  Быстро  темнело,  а может,  мутилось  в глазах.  Бе- 
рег вместо  того,  чтобы  приблизиться,  исчез.  Последние 
силы  покидали  тело.  И вдруг  я услышал  шум  — подумал, 
что  это  гудит  в голове.  Но  рядом  застопорил  торпедный 
катер.  Меня  подняли  на  борт,  я потерял  сознание  и оч- 
нулся в далеком  госпитале...  Прошла  целая  вечность,  а я 
до  сих  пор  не  знаю,  кому  обязан  жизнью. 

В зале  стояла  тишина,  и в этой  напряженной  тишине, 
словно  удары  колокола,  раздались  энергичные  слова. 

— Это  был  я,  товарищ  маршал!  — В конце  зала  под- 
нялся мужчина  в белом  пиджаке,  па  котором  поблескивал 
орден  Красного  Знамени. 

Все  взоры  обратились  к этому  человеку.  Маршал  узнал 
в нем  вчерашнего  инженера  с цементного  завода. 

— Идите  сюда,  на  сцену,—  сказал  председатель.  И все 
в президиуме  замахали  руками,  приглашая  его. 

Человек  под  аплодисменты  двинулся  армейским  ша- 
гом. Его  осыпали  цветами.  Он,  по  торопясь,  поднялся  в 
президиум,  стал  рядом  с маршалом,  низенький,  щуплый, 
похожий  на  мальчугана.  Несколько  минут  они  стояли  мол- 
ча, заново  узнавая  друг  друга,  улыбаясь  и радуясь  столь 
необыкновенной  встрече. 

— Расскажите,  как  все  это  произошло,—  сказал  пред- 
седатель. 

— Обыкновенно.  Наш  корабль  возвращался  на  базу. 
Видим:  упал  советский  самолет.  Ну  мы  и помчались^  к 
месту  происшествия  с надеждой,  что  летчик  жив.  Ко- 


17 


515 


нечно,  было  не  по  себе:  слишком  близко*  город.  Подо- 
шли к масляному  пятну,  и,  когда  подняли  человека  на 
борт,  тут  нас  с берега  взяла  в работу  фашистская  бата- 
рея. Снаряды  рвутся  вокруг,  а мы  маневрируем  среди  раз- 
рывов. Как  видите,  не  оплошали,  ушли  без  потерь...  А вы, 
товарищ  маршал,  говорили,  что  вам  и в третий  раз  при- 
шлось встретиться  с тем  фашистским  асом.  Чем  окончи- 
лась третья  встреча? 

В третий  раз  я его  сбил.  Видать,  он  узнал  меня, 
опешил...  И эта  заминка  стоила  ему  жизни... 

Затем  за  городом,  в уютной  гостинице  винсовхоза,  был 
банкет.  Маршал  и инженер-цементник  сидели  рядом,  пили 
сухое  вино  и все  не  могли  наговориться.  Генерал-полков- 
ник поглядывал  на  инженера;  ему  казалось,  что  этот  че- 
ловек был  командиром  катера,  под  огнем  увезшего  его  с 
разбитого  бомбами  пирса. 

Произнося  тост,  маршал  сказал  несколько  слов  о своем 
потерянном  и вновь  обретенном  друге: 

— Вчера  я встретился  с пим  на  заводе,  видел  его  в 
работе.  Большое  беспокойство  за  порученное  дело,  прису- 
щее героям  обороны  и штурма  города,  не  исчезло  и про- 
должает жить  в рабочих  цементных  заводов,  заново  по- 
строенных на  земле,  обильно  политой  кровью. — Маршал 
обнял  инженера,  и они,  как  братья  после  долгой  разлу- 
ки, поцеловались  па  глазах  у сотен  людей,  знающих  под- 
линную цену  жизни. 


Апрель  1970  года. 


Старенький  туристский  пароходик  с деревянными  пли- 
цами, покрытыми  зелеными  водорослями,  причалил  к не- 
большой пристани,  расположенной  рядом  с гостиницей. 
Пассажиры,  покинув  палубу,  направились  в ресторан,  от- 
куда вкусно  пахло  жареным  мясом.  Цимбал  выбрал  сто- 
лик на  террасе  у самой  ограды,  украшенной  вьющимися 
стеблями  крученого  паныча,  семена  которого,  видимо,  за- 
везли с Украины.  Никто  из  спутников  к нему  не  подсел, 
но  подошла  миловидная  девочка  лет  пятнадцати  с корзи- 
ной бумажных  цветов.  Эти  места  славились  в Германии 
изготовлением  искусственных  цветов,  которые  развозили 
отсюда  по  всей  Европе.  Цимбал  поднял  глаза  и обомлел  — 
он  уже  видел  эту  девочку  двадцать  семь  лет  назад:  то 
же  лицо,  те  же  глаза,  те  же  косы,  двумя  золотыми  ручей- 
ками стекающие  по  груди,  тот  же  рост,  те  же  полноватые 
крепкие  ноги.  Так  же  смущенно  опустила  глаза,  словно 
стыдится  своей  красы. 

— Эльза!  — воскликнул  пораженный  редким  сход- 
ством Цимбал. 

— Вы  меня  знаете?  — удивилась  девочка  и,  словно 
разгадав  что-то  интимное,  чужое,  добавила:  — Мою  маму 
тоже  зовут  Эльзой.  Вы  увидите  ее  в замке  Кёішгенштайн, 
и она  и я прожили  там  всю  жизнь. 

— Я тебя  вижу  впервые, — сказал  Цимбал. 

— Странно, — удивилась  девочка. 

Цимбал  отобрал  три  гвоздики  — две  белые  и одну  крас- 
ную. Цветы  были  как  живые,  только  не  пахли. 

Принесли  завтрак.  Расправляясь  с яичницей  и запи- 
вая светлым  пивом,  Цимбал  смотрел  через  реку  на  высо- 
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кий  противоположный  берег.  Левее,  на  огромной  скале, 
возвышался  старинный  замок. 

Официант,  вернувшийся  за  посудой,  проследив  за 
взглядом  Цимбала,  сказал: 

— В годы  войны  замок  служил  тюрьмой  для  военно- 
пленных. В ней  томились  генералы  и особо  заслуженные 
офицеры...  Только  одному  человеку  удалось  оттуда  бежать, 
но  никто  не  знает  его  судьбы. 

Успевшие  позавтракать  туристы  возвращались  на  па- 
роходик. Все  говорили  о замке.  Цимбал  присоединился  к 
ним.  Он  слышал  разговоры  и улыбался  — о замке  он  знал 
куда  больше,  чем  все  они,  хотя  в руках  у многих  мель- 
кали проспекты  с описанием  замка,  отпечатанные  на  не- 
мецком языке.  Он  был  узником  этого  каменного  каземата. 
Проспект  лежал  и у него  в кармане  пиджака,  но  он  не 
стал  его  даже  просматривать. 

Когда  все  пассажиры  собрались  на  палубе,  пароходик 
проворно  поплыл  вниз  по  течению  и,  обогнув  величествен- 
ную, словно  собор,  скалу,  будто  короной  увенчанную  ка- 
менным замком,  причалил  к противоположному  берегу. 

По  тропинке  между  вековых  деревьев  гид  вывел  ту- 
ристов на  мощеную  дорогу,  подымавшуюся  в гору,  и вся 
группа,  пройдя  километра  два,  вышла  к тяжелым  воротам 
замка,  у которых  торчали  врытые  в землю  стволы  медных 
пушек,  полные  окурков. 

Неожиданно  возник  деревянный  мост,  подвешенный 
па  тяжелых  якорных  цепях  через  глубокий  ров.  На  ка- 
менном дне  его  змеился  светлый  ручей.  Перейдя  через 
мост,  люди  вошли  под  гулкие  своды,  напоминающие  ши- 
рокий туннель,  круто  уходящий  кверху.  Каких-нибудь 
сто  шагов,  и все  взмокли,  достали  носовые  платки,  по- 
шли медленней,  обращая  впимапие  па  стены,  исцарапан- 
ные подписями  узников,  сделанными  в начале  сороковых 
годов. 

Шли  вдоль  толстого  железного  каната,  приведшего  к 
лебедке  и машине,  как  заметил  гид,  подымавшей  когда- 
то  наверх  кареты. 

Наконец  выбрались  на  светлую  четырехугольную  пло- 
щадь, окаймленную  каменными  домами,  за  которыми  шу- 
мели высокие  деревья.  Цимбал  хорошо  знал  этот  плац. 
В центральном  доме  бывшей  резиденции  саксонских  коро- 
лей жил  комендапт  с семьей,  в правом  помещалась  ка- 
зарма небольшого  эсэсовского  гарнизона.  В левом,  стояв- 
шем над  обрывом,  располагались  камеры  узников. 
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Туристы  сбились  стайкой,  и гид  начал  рассказывать 
полную  кровавых  злодеяний  историю  замка,  начав  ее  со 
времен  возникновения  германских  княжеств.  Затем  он  за- 
говорил о годах  войны. 

— Двести  четырнадцать  пленных  томились  на  скале  в 
стенах  замка,  но  только  одному  счастливцу  удалось  бе- 
жать. 

Все  изумленно  ахнули.  Сердце  Цимбала  замерло. 

— Это  был  русский  летчик,  Герой  Советского  Сою- 
за Иван  Семиволос,—  объявил  гид.—  Фотография  его 
помещена  в проспекте,  который  вы  купили  на  паро- 
ходе. 

Цимбал  удивленно  приподнял  сросшиеся  брови.  Он 
развернул  проспект,  сразу  увидел  фотографию  Семиволо- 
са. Он  помнил  молодого  парня  — старшего  лейтенанта,  с 
неукротимым  нравом,  кажется,  шахтера  из  Донбасса.  Но 
Семиволос  не  бежал,  а был  расстрелян  за  неповиновение 
и дерзкий  характер.  Произошла  ошибка!  Почему  же  на- 
звали Семиволоса,  а не  того,  кто  бежал? 

Но  тут  же  последовало  и объяснение: 

— Ни  один  узник  тюрьмы  не  остался  жив.  Все  погиб- 
ли в разное  время.  Даже  могилы  их  не  сохранились.  Рас- 
стреливали на  краю  обрыва,  тела  падали  вниз,  разбива- 
лись о скалы,  их  растаскивали  горные  орлы. 

Гид  продолжал  рассказ,  но  Цимбал  не  стал  слушать. 
Он  мог  бы  поведать  куда  больше  и интереснее,  чем  гид, 
ибо,  как  никто,  знал  человека,  совершившего  дерзкий  по- 
бег. Цимбал  отделился  от  плотно  стоявшей  группы,  не 
спеша  пошел  вдоль  невысокой  каменной  стены,  ограждаю- 
щей площадку  от  отвесной  пропасти.  Поверх  нее,  словно 
телефонный  кабель,  легкая  железный  провод.  Он  был  глад- 
кий, слишком  много  рук  скользили  по  нему,  когда  люди 
обходили  по  кругу  площадку. 

С высоты  хорошо  просматривалась  Эльба  с ее  плавны- 
ми изгибами,  скалами  и замками  на  них.  На  ближних  ост- 
ровах, окаймленных  песчаной  кромкой,  виднелись  кресть- 
яне, убиравшие  сено  косилками.  Цимбал  споткнулся, 
вздрогнул.  Он  дошел  до  угла  тюрьмы,  до  места,  откуда 
бежал  смельчак,  кстати,  не  летчик,  как  его  представил 
гид,  а морской  пехотинец.  Попав  в страшный  тюремный 
замок,  он  сразу  решил  бежать.  Дерзкий  замысел  свой  об- 
думывал долго.  Малейшая  оплошность  могла  погубить. 
Война  научила  действовать  наверняка,  он  боялся  сделать 
необдуманный,  пагубный  шаг. 
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Цимбал  прислонился  спиной  к высокому  дубу,  закрыл 
глаза  и словно  увидел  всю  картину  побега.  Перед  нилт 
возникла  пятнадцатилетняя  Эльза,  дочь  начальника  тюрь- 
мы, влюбившаяся  в морского  пехотинца.  У него  было  при- 
ятное, красивое  лицо,  и,  несмотря  на  худобу,  он  одним 
своим  видом  располагал  к себе.  Она  была  хороша  собой  — 
не  женщина  и не  девочка,  с благородным  лицом,  с виш- 
невым румянцем  на  щеках,  голубыми,  какими-то  бархат- 
ными глазами,  изумленно  глядевшими  из-под  черных  бро- 
вей. Чистое  сердце  ее,  не  знавшее  любви,  готово  было 
раскрыться  и полететь  навстречу  другому  сердцу.  Цимбал 
знал,  что  если  в этом  возрасте  полюбят,  то  беззаветно, 
очертя  голову.  Любовь  эта  возникла  не  сразу.  Понадоби- 
лись долгие  месяцы,  пока  девочка  обратила  внимание  на 
русского  парня  со  смуглым,  молодым,  веселым  и смелым 
лицом,  заговорила  с ним,  затем  постепенно  все  больше  п 
больше  проникалась  доверием  и,  наконец,  сама  себе  боясь 
признаться,  влюбилась  в него. 

У желчного,  всегда  раздраженного  коменданта  тюрьмы 
было  шесть  дочерей.  Эльза  старшая.  Матери  у нее  не  бы- 
ло. Ее  заменяла  мачеха  — злая,  болезненная  женщина, 
обремененная  детьми  и хозяйством,  издевавшаяся  над  не- 
любимой своенравной  падчерицей,  еще  помпившей  мамино 
внимание  и ласки.  Мачеха  часто  ругала  ее  и даже  била, 
и не  только  на  виду  у эсэсовцев,  но  и на  глазах  заклю- 
ченных. Однажды  морской  пехотинец  заступился  за  де- 
вочку, вырвал  ее  из  цепких  рук  разъяренной  мегеры  и за- 
слонил собой.  При  тюремном  режиме  это  был  неслыхан- 
ный бунт.  Комендантша  нажаловалась  мужу,  и в тот  же 
день  моряку  всыпали  двадцать  плетей. 

Девочка  видела,  как  секли  ее  заступника.  Оп  лежал 
на  деревянной  лавке  со  связанными  руками  и ногами,  и, 
стиснув  зубы,  не  проронил  ни  слова.  Мужество  пленного 
потрясло  воображение  юнгфрау,  не  переносившей  боли. 

Морской  пехотинец  неплохо  знал  немецкий  язык. 
В конце  тридцатых  годов  он  около  года  ходил  на  вечер- 
ние курсы  немецкого  языка,  работал  дома  со  словарями, 
читал  в оригиналах  книги  немецких  писателей.  Усилия 
его  не  пропали  даром,  и все,  чего  он  достиг  в познании 
языка  Гете  и Шиллера,  пригодилось  ему  на  войне. 

Как-то  он  помог  Эльзе  донести  тяжелую  корзину  кар- 
тофеля. Однажды  нарисовал  ее  же  цветными  карандаша- 
ми окрестный  пейзаж,  который  ей  понравился,  и она  с 
благодарностью  унесла  его  домой.  Потом  он  узнал,  что 
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брат  ее  матери  был  сослан  в лагерь,  и это  послужило  при- 
чиной развода  отца  с ней.  У Эльзы  все  не  ладилось  в шко- 
ле с алгеброй  и геометрией,  и он,  с согласия  отца,  помо- 
гал девочке  решать  трудные  задачи. 

С каждым  днем  недоверие  пропадало  все  больше. 

Отец  заходил  к ним  в комнату,  когда  они  занимались. 
Лицо  у него  было  мясистое,  красное,  дышало  спесью,  вла- 
стью, силой.  Он  нагибал  бычью  шею,  просматривал  тетра- 
ди. Горе  ждало  того  человека,  который  посмел  бы  встать 
на  его  пути.  Пленный  уже  успел  присмотреться  к нему. 
Он  был  безжалостен  к себе,  заключенным,  охране.  Только 
одна  была  у него  слабость  — старшая  дочь. 

Морской  пехотинец  сидел  со  своей  ученицей,  прислуши- 
вался к шелесту  ее  платья,  ощущал  тепло,  излучаемое  ее 
телом,  смотрел  и все  никак  не  мог  наглядеться  па  прекрас- 
ное матовое  лицо.  В изломе  темных  бровей  чувствовалась 
молодая,  пробуждающаяся  воля,  глаза  сияли  умом,  и во 
всем  облике  было  разлито  детское  очарование  и прелесть. 
Все  это  доставляло  узнику  томительную  радость,  пробуж- 
дало смутные  надежды,  а какие,  он  и сам  не  знал. 

Немецкую  девочку  покоряли  знания  русского  парня, 
его  внимание  и такт.  Ни  одного  лишнего  слова,  ни  одного 
неосторожного  движения,  способного  сразу  разрушить  все. 
Она  была  поражена,  что  он  наизусть  мог  читать  отрывки 
из  «Нибелунгов»,  которых  не  знал  даже  учитель. 

Как-то  он  прочел  из  «Фауста»  Гете. 

Я предан  этой  мысли!  Жизни  годы 
Прошли  недаром:  ясен  предо  мной 
Конечный  вывод  мудрости  земной: 

Лишь  тот  достоин  жизни  и свободы, 

Кто  каждый  день  за  них  идет  на  бой!  1 — 

прочел  красивым,  выразительным  голосом  и тут  же  до- 
бавил: 

— Это  любимые  строки  Эрнста  Тельмана. 

— Дядю  убили,  потому  что  он  агитировал  за  Тельма- 
на,— добавила  потрясенная  девочка. 

Изредка,  когда  они  занимались,  в комнату  Эльзы,  уве- 
шанную географическими  картами,  словно  цветными  ков- 
рами, неслышно  входил  отец.  Он  задерживался  на  пороге 
и,  широко  расставив  ноги,  с любовью  смотрел  на  дочь,  за- 
тем подходил,  гладил  ее  золотистые  волосы,  целовал  гла- 
за и щеки,  вздыхал. 


1 Перевод  Н.  Холодковского. 
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Заключенный  почтительно  вставал,  опускал  руки  по 
швам  — комендант  тоже  медленно  привыкал  к нему. 

Дела  у немцев  на  фронте  шли  все  хуже  и хуже,  и эсэ- 
совцы, зная,  что  за  все  рано  или  поздно  придется  рас- 
плачиваться, несколько  сбавляли  свой  зверский  пыл. 

Эльза  болезненно  относилась  ко  всему,  что  касалось 
родной  матери,  питала  неизъяснимую  нежность  к бесслед- 
но исчезнувшему  дяде.  Морской  пехотинец  при  случае 
заводйл  о них  разговор,  и девочка  любила,  когда  он  про- 
износил хорошие  слова  о ее  близких,  о которых  никто 
дома  не  вспоминал.  Он  не  разговаривал  с нею  тоном  сни- 
сходительности и напускной  детскости,  каким  с нею 
обычно  говорили  немецкие  солдаты,  а говорил,  как  рав- 
ный с равной. 

Как-то  он,  полный  решимости,  спросил  Эльзу: 

— Если  бы  представилась  возможность  — помогла  бы 
дяде  бежать  из  тюрьмы? 

— И глазом  бы  не  моргнула, — не  раздумывая,  ответи- 
ла Эльза,  на  лету  угадывая  его  мысли. 

Русский  воспрянул  духом. 

Однажды  мачеха  отколотила  Эльзу.  Вся  в слезах,  де- 
вочка прибежала  к своему  защитнику,  подстригавшему  в 
саду  кусты  роз,  повисла  у него  на  шее,  разрыдалась.  Он 
осторожно  погладил  ее  голову,  коснулся  губами  ее  вис- 
ка, успокоил.  Так  случалось  не  раз.  Девочка  проникалась 
все  большим  чувством  к нему.  Это  было  ее  первое,  еще  не 
осознанное  чувство.  Как-то  в порыве  откровения  она  ска- 
зала ему,  что  любит  его.  Ои  отшатнулся  от  неожиданно- 
сти,— и она  это  оценила, — взял  ее  тонкие  руки  и,  загля- 
дывая в глубокие  глаза,  сказал  просто  и откровенно: 

— Помоги  мне  бежать...  Русский  человек  пе  может 
любить  в неволе,  со  связанными  руками  и ногами.  Придет 
время,  и я вернусь  к тебе,  если  ты  не  забудешь  меня... 

Он  никогда  не  был  счастлив  так,  как  теперь,  держа  в 
своих  ладонях  ее  горячие,  тонкие  руки. 

— Я понимаю  твою  жажду  к свободе,  по  не  могу  под- 
вести отца.  Ведь  он  за  всех  заключенных  в ответе, — с 
суровой  холодностью  сказала  она. — Благополучие  отца  — 
это  спокойствие  нашей  семьи,  моих  сестер. — Надув  губки, 
она  начинала  сердиться. — Я ведь  не  змея,  готовая  кусать 
отцовскую  грудь. — Спокойная  и надменная  девочка  заку- 
сила губу,  сверкнула  глазенками,  и было  похоже,  что  она 
не  на  шутку  разозлилась. 

Безысходное  отчаяние  охватило  русского. 
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Эльзу  позвала  мачеха,  и она,  даже  не  взглянув  на 
него,  умчалась,  проворная,  как  коза,  и скрылась  в доме. 
Серый  фасад  комендантского  дома,  украшенного  старин- 
ными гербами,  всегда  закрывало  стираное  белье,  сушив- 
шееся на  веревках  под  солнцем.  Издали  оно  напоминало 
стаю  яхт,  распустивших  белоснежные  паруса.  Девочка  вос- 
питывалась в фашистской  семье  и о просьбе  пленного  мог- 
ла рассказать  отцу.  Морской  пехотинец  не  видел  ее  два 
дня  и все  это  время  думал:  скажет  или  не  скажет?  При- 
ходила мысль:  а вдруг  уже  сказала?  Начнется  следствие, 
и неизменная  кара  — расстрел  над  каменным  обрывом. 

Она  ни  разу  не  спросила,  есть  ли  у него  жена,  дети. 
Он  бы  не  солгал  ей,  и как  бы  она  отнеслась  тогда  к его 
затее  — бежать  с ее  помощью?..  Самые  ревнивые  сущест- 
ва на  свете  — девчонки. 

Эльза  никому  ничего  не  сказала:  все-таки  сильным  в 
ней  было  чувство  к несчастному  пленному,  поразившему 
ее  долготерпением,  лаской,  нежностью.  Его  слова  о поли- 
тике, сказанные  в разное  время,  многое  расшатали  в ней, 
поколебали,  сдвинули  с привычных  мест.  Боялась  даже 
самой  себе  признаться,  что  у нее  родились  робкие  сомне- 
ния в Гитлере. 

Заключенные,  днем  выполнявшие  разную  работу  в 
замке,  ночевали  в казармах.  Это  была  особая  тюрьма. 
В ней  содержалось  много  англичан,  французов,  датчан, 
греков,  югославов...  В камерах  сидели  люди,  за  которых 
где-то  шел  вечный  торг.  Десять  англичан  обменяли  на 
гитлеровских  генералов.  Все  узники  ждали,  что  и их  об- 
меняют. Только  русские  ни  на  что  не  надеялись. 

На  ночь  заключенных  запирали  в замок.  Бежать  можно 
было  только  ночью,  предварительно  распилив  железную 
решетку  на  окне,  выходившем  к обрыву.  Морской  пехоти- 
нец просто,  без  обиняков  попросил  у Эльзы  ножовку.  Она 
не  знала,  что  это  такое,  и ей  надо  было  долго  объяснять, 
пока  она  поняла.  Она  тайком  отдала  ему  украденные  в 
слесарной  мастерской  два  новых  стальных  полотна,  завер- 
нутых в газету,  вынув  сверток  из  складок  блузы. 

Пленный  приступил  к работе.  Глубокой  ночью,  когда 
вся  тюрьма  спала,  он  перепиливал  прутья,  изрядно  под- 
точенные временем.  Работа  увлекла  его,  но  он  не  торо- 
пился, опасаясь,  как  бы  не  заметил  часовой,  дремавший  в 
коридоре. 

Когда  прутья  были  в достаточной  мере  подпилены,  он 
попросил  у девочки  веревку. 
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— Ну,  спустишься  ты  вниз,  а что  дальше?  — засомне- 
валась Эльза. 

И она  предложила  ему  свой  план.  Видно,  думала  о нем 
не  одну  бессонную  ночь.  У нее  есть  собственный  автомо- 
биль, маленький  красный  БМВ  — подарок  отца.  Она  ездит 
на  нем  в город  Пирну  в школу.  Иногда  остается  в Пирну, 
ночует  у своей  подруги,  родители  разрешают.  Она  доста- 
нет ему  офицерскую  форму,  будет  ждать  в машине,  а за- 
тем, когда  он  спустится  на  землю,  отвезет  его  на  узловую 
станцию.  А там  уж  как  ему  повезет...  Русские  наступают 
на  всех  фронтах. 

План  был  разумен,  и морской  пехотинец  согласился. 
Побег  назначили  в ночь  с субботы  на  воскресенье,  когда 
половина  охраны  отправлялась  в ближайший  городок,  а 
вторая,  упившись  пивом,  вволю  натанцевавшись  на  днище 
пивной  бочки,  дрыхла  в казарме.  В подвалах  замка  хра- 
нилась самая  большая  бочка  в мире,  вмещавшая  двести 
пятьдесят  тысяч  литров  вина.  Ее  стягивали  тридцать  пять 
обручей,  на  бочке  была  устроена  танцплощадка  на  три- 
дцать пар,  которая  никогда  не  пустовала  в субботние  и 
воскресные  вечера.  Беззаботные  эсэсовцы  любили  танце- 
вать с крестьянскими  девушками,  приходившими  в замок. 

В субботу  Эльза  с не  присущим  ей  беспокойством  пе- 
редала русскому  моток  бельевой  веревки,  и он  снес  ее  в 
свою  камеру. 

Днем  часовые  редко  заглядывали  к своим  подопечным, 
работающим  во  дворе,  и морской  пехотинец  проверил  ве- 
ревку. Видимо,  у Эльзы  не  было  возможности  ее  размо- 
тать, в пяти  местах  она  была  разрезана,  и он  скрепил 
ее  надежными  морскими  узлами.  Длина  веревки,  как  ему 
показалось,  вполне  достаточна. 

С вечера  небо  покрылось  тучами,  надвигалась  гроза. 
Часов  в десять  первые  капли  дождя  со  звоном  рассыпа- 
лись по  жестяной  крыше.  У русского  от  ожидания  зами- 
рало сердце.  Дождь  усиливался  и,  нарастая,  перешел  в 
ливень.  Косые  молнии,  вырывая  из  темноты  отдельные 
здания,  таинственно  озаряли  замок.  Беглец  засомневался, 
станет  ли  Эльза  ждать  его  в машине  в такую  непогоду, 
да  и смогут  ли  они  проехать  по  дороге,  которую  наверня- 
ка пересекают  потоки  воды,  рушащейся  со  скал.  Тревога 
охватила  его,  будто  спешил  он  навстречу  своей  гибе- 
ли. Может,  стоит  отложить  побег  на  день?  Но  для  это- 
го надо  повидаться  с Эльзой,  предупредить  ее,  а это  не- 
возможно. 
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«Один  раз  помирать», — успокоил  он  себя.  В назначен- 
ное время  выломал  подпиленную  решетку  и бросил  вниз, 
гул  при  ее  падении  слился  с грохотом  падающей  воды. 
Затем  он  добрался  до  окна,  прикрепил  короткий  отре- 
зок веревки  и спустился  на  площадку.  Он  сразу  промок 
до  костей.  Прикрепив  конец  мотка  к крюку,  через  кото- 
рый проходил  громоотвод,  полез  вниз,  держась  за  веревку, 
упираясь  ногами  о скалу.  Главное  теперь  — сохранить  яс- 
ность мысли  и силу.  Огромная  стая  ворон,  напуганная  его 
появлением,  поднялась  со  скалы,  рождая  своим  криком 
зловещее  эхо.  Затем  он  услышал,  как  высоко  над  ним  не 
спеша  прошел  часовой,  остановился,  видимо,  закурил. 
Беглец  ждал  выстрела.  В руке  у него  был  конец  веревки, 
а ноги  не  достигали  земли.  «Что  за  черт?  — выругался 
он. — Неужели  Эльза  ошиблась  в расчетах,  ведь  знает,  что 
замок  стоит  на  высоте  триста  шестьдесят  метров».  Он  по- 
вис над  бездной.  Смертельная  усталость  овладела  им.  Де- 
лать было  нечего,  и,  не  зная,  сколько  под  ним  метров,  он 
прыгнул.  Веревки  не  хватило  метра  четыре,  и он  мягко 
коснулся  каменного  грунта.  Перебравшись  через  ручей, 
бушующий,  словно  горная  речка,  он  вышел  на  дорогу,  уви- 
дел озаренную  молнией  красную  машину  и в ней  два  си- 
луэта. «Что  за  дьявол!  Кто  может  сидеть  с девчонкой? 
Не  отец  ли  ее  поджидает  беглеца  с автоматом  на  коле- 
нях? » 

Матрос  никогда  не  терял  присутствия  духа,  взял  в ру- 
ку булыжник  — оружие  заключенных,  открыл  дверцу. 
Эльза  представила  его  своей  подруге,  сидевшей  в машине, 
которая,  оказалось,  все  знала. 

Эта  девчонка  с косичками,  о существовании  которой 
он  даже  не  догадывался,  могла  проговориться,  могла  по- 
хвастать перед  семьей  или  сверстниками,  наконец,  поль- 
ститься на  награды,  которые  полиция  щедро  раздавала  за 
поимку  убежавших  из  лагерей  заключенных. 

«Боже  мой,  какая  непростительная  неосторожность!  — 
подумал  морской  пехотинец. — Впрочем,  девочка  соверши- 
ла подвиг,  и ей  нужен  свидетель.  Да,  наверное,  с подру- 
гой вернуться  в Пирну  тоже  будет  безопасней;  куда-то 
ездили,  непогода  задержала  в пути...» 

— Ты  не  боишься?  — спросил  он,  забираясь  в машину. 

— Переодевайся.  Мы  не  будем  смотреть.  Я привезла 
тебе  белье,  военную  одежду  и пистолет. 

— Чья  эта  форма,  отца? 

— Нет...  Хауптмана,  который  порол  тебя  плетью  за  то, 
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что  ты  заступился  за  меня  перед  мачехой.  Я взяла  у него 
в комнате.  Пускай  позлится. 

Беглец  переоделся,  и ему  сразу  стало  тепло  и сухо. 
Лил  ливень,  а ему  хотелось  пить. 

Он  сел  за  руль,  поплевал  на  ладони,  легко  повел  ма- 
шину по  размытой  дороге.  Ои  уходил  от  Эльзы,  молодой, 
красивый,  к желанной  Мусе  Кузьминой,  истосковавшейся 
по  своему  Игнату,  пропавшему  без  вести  в знаменитом 
Эльтингенском  десанте,  через  Керченский  пролив,  в Крым. 

Они  добрались  до  узловой  станции.  Беглец  посове- 
товал: 

— Вернешься  домой,  не  забудь  поднять  веревку  п по- 
ложить ее  на  место. — Ему  запомнились  рассыпавшиеся 
вдруг  влажные  косы. 

...Гид  остановился  в центре  площади  против  дома  ко- 
менданта, где,  наверное,  когда-то  происходили  рыцарские 
турниры,  сказал: 

— Замок  посещали  Петр  Великий  и Наполеон.  Он  был 
государственной  тюрьмой,  в которой  сидел  русский  анар- 
хист Бакунин. 

Из  дома  вышла  женщина  с тазом  и,  созывая  желтых 
цыплят,  стала  кормить  их  пшенной  кашей.  Женщине  бы- 
ло лет  сорок,  но  она  очень  напоминала  Эльзу.  То  же  ве- 
селое лицо,  те  же  светлые  глаза,  и лоб,  и брови  с раз- 
летом. Ее  тотчас  окружило  шесть  мальчиков,  наперебой 
кричавших:  мама,  мама...  Все  мальчики  были  одеты  в пи- 
онерские и комсомольские  костюмы,  повязаны  синими 
галстуками.  На  груди  поблескивали  значки  с изображе- 
нием Ленина.  Женщина  подняла  самого  малепького 
сорванца  на  руки,  словно  хотела  показать  его  ту- 
ристам. 

Цимбал  подошел  к ней. 

— Я возвращаю  вам  ваши  три  гвоздики,  которые  вы 
подарили  мне  на  счастье. 

Опа  вяло  взяла  неживые  стебли,  согнала  с венчика 
мохнатого  шмеля,  привлеченного  правдоподобием  красок. 

— Да,  эти  цветы  сделаны  моими  руками.  Вы  купили 
их  в ресторане,  у моей  дочери.  Здесь  все  в окрестно- 
стях изготовляют  цветы.  Это  наш  хлеб  насущный. 

— Вы  узнаете  меня? 

— Да,  Иван. — Не  зная  его  настоящего  имени,  она 
всегда  так  звала  его. 

Говорить  было  пе  о чем.  У нее  своя  жизнь,  у него 
своя,  а то,  что  было,  давно  поросло  травой  забвения. 
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Громко  на  роке  загудел  пароходик,  напоминая,  что 
время  возвращаться. 

Гид  позвал  задержавшегося  Цимбала.  Он  с жаром  по- 
целовал пахнущую  мылом  руку  зардевшейся  Эльзы  и по- 
бежал нагопять  товарищей.  Взгляд  его  скользнул  по  от- 
весным, поросшим  кустарником  кручам  замка.  Теперь-то 
он,  конечно,  не  смог  бы  бежать:  и возраст  не  тот,  и 
сила  не  та.  Женщина  смотрела  ему  вслед,  заслонив  сощу- 
ренные, опаленные  глаза  ладонью,  словно  глядела  на 
солнце.  У туннеля  он  порывисто  оглянулся,  встретился 
с ее  растерянным  взглядом,  и оба  поняли,  что  больше  не 
увидятся  никогда. 

31  декабря  1970  г, 

Ленинград 


СОДЕРЖАНИЕ 


И.  Падерин.  Предисловие » 3 

ЗОЛОТОЙ  ШЛЯХ.  Роман 

Часть  первая  * 9 

Часть  вторая 197 

РАССКАЗЫ 

Плацдарм  495 

Братья 507 

Замок 517 


Сергей  Александрович 

БОРЗЕНКО 

ПЛАЦДАРМ 

Редактор  О.  Афанасьева.  Художественный  редактор  Ю.  Боярский. 
Технический  редактор  С.  Ефимова.  Корректор  О.  Назарова. 

ИБ  № 883 

Сдано  в набор  4/ІІ1  1975  г.  Подписано  к печати  А13905  от  8/ХІІ 
1977  г.  Бумага  типогр.  № 1.  Формат  84хЮ8Ѵз2-  16,5  печ.  л. 
27,72  уел.  печ.  л.  29,856+  1 вкл. =29,899  уч.-изд.  л.  Заказ  № 2205. 
Тираж  50  000  экз.  Цена  2 р.  20  к. 

Издательство  «Художественная  литература» 

Москва,  Б-78,  Ново-Басманная,  19 

Кодированный  оригинал-макет  подготовлен 
на  электронных  печатно-кодирующих  устройствах  «Севср-2». 

С Комитетом  по  печати  СССР  — согласовано. 

Ордена  Октябрьской  Революции  и 
ордена  Трудового  Красного  Знамени 
Первая  Образцовая  типография  имени  А.  А.  Жданова 
Союзполиграфпрома  при  Государственном  комитете 
Совета  Министров  СССР  по  делам  издательств, 
полиграфии  и книжной  торговли. 

Москва,  М-54,  Валовая,  28 


